ক 


__-াশিশিে 


প্রকাশক 
আউপেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায়। 
বহমতী-কারধ্ালয় । 


কলিকাতা, . 


১১৫৪ নং গ্রে দ্রীট, "নুতন কলিকাতা৷ ইলেক্টিক্‌ মেসিন যন্ত্রে 
শ্রীপুর মুখোপাধ্যায় ্ার! সত্রিত। 


২৬১৮ 


সুন্য ৩ দিন টাক 


উপহ্থার।_ 


মহিমাবর ৯ 
যুক্ত কুমার উপেন্দ্রুষ্ঃ দেব বাহাদুর 
মহিমাবরেষু। 

কুমার বাহার! 

আপনি আমাকে বিদ্বরধূরভালও বাসেন, আমার অ্রাগও বিস্কর করেন ॥ তমার কোন 
সম্পত্তি নাই]ু ঘে,ুভাই প্রধান করিয়া আপনার সেই প্রণয়।সেই ন্থহাগের সমাদর করি। 
আপনি বাঙ্গালা সাহিত্যের গৌরব-করেন, “আমার গুপ্ত কথা ক্দতি নদান্ডর্মাই” তার প্রদীপামান 
প্রাণ। সেইটলাহসে নির্ভর করিযাই কমার এই “উ্ীর-ুতণকে আপনার প্রিকতম নামে 
সাদরে বরণ করিলাব॥ “উ্থীর-পু” কামার অনাথ লেখনীর মুখনিস্ৃত কতকগুলি বংসামান্ত 
লিন রচনা ।আপন!কে উপহার দিতে যেংক্াপনার উদ্ধার প্রণয়ের, উদার অসার প্রতিদান 
করি, সেগুলি তার যোগ্য নয়। তথাচ বিছুরের কইটগক বংকিকিতের শ্রায; এই অগ্রশস্ত 
বোগায উপহাংটি আপনার প্রতি জামা রা ্িক ও ্র্ধার পরি প্রমান করিবে । 

কুমার! নি হিনুসথানের ইত্তিব্ান্তপরথমাবধি শেষ পর্ বগত আছেন, তিনি বাই 
বলিতো পারেন, & রাজের রাজসিংঘাসন মত্ত করিবার ন্ত কি কি উপায়, কি কি কৌশল 
বারংবার অবলদন করা হইত ॥ শাহান বাদীহের সতাসদ্বর্গের বড়বহরাজসিংহ!সন লইয়া 
তার পুত্রচতুষ্টক্ের মধ পরষ্পর ঘোর বিবাদ, এই সমস্ত"্ঘটনা এই অভিনব রচনার প্রধান 
সম্পন্তি। বিনি চাকুরী, কৌটলা, প্রবঞ্চনা ও নিষ্তানূপ পাপম্ অপবিত্র, তরদের মধ্য দিয়া 
সতা-তরী ঢালাইবার চেষ্টা! করেন, ভীহার গমনপথে যে সকল ছু”, কই, িত্ত ও উপদ্রব উপ- 
স্থিত হয়, তনতাবৎ এই রচনাপটে চিজিত হইল, লক্ষ্য হইবে । 

একজন মুসলমানের আজীবন বৃততাপ, এই নাঘে গ্থখানি ন্াপনার পরিচয় দিতেছে। গ্রহ 
খানি ব্যক্তিবিশেষের জীবনাধ্যান হইলেও, ইহার স্থানে স্থানে কতকগুলি সগ্ানত গ্ও নিবিষ্ট 
করা হইল । যে সকল লোক বহচ্গাতিতে বিভক্ত হই এই প্রাণী আগতে বাস করিতেছে, 
আহাদিগের ব্বীতি, রি ুন্াগীর-ঘারহার উল্লেখ করি!  গল্পগুলি লিখিত হইছাছে। কি 
হিন্দু, কি সুদলমান, এ স্থলে কাহারও স্বভাব বা প্রকৃতির উপর স্বমত প্রকাশ ফা উচিত হয 
না।' & দুই জাতির মধ্যে কোন্‌ জাতি নিটুর ক্সাচরণে আর শোদিতপাত দর্শনে অধিক 
আমোছী, বথবা! তাহা বিগের যথ্যে কার প্রতি পিক মন্দ, তাছা। রং পাঠক মহাশয়ের ঠিক 
করিস লইতে হইবে । তবে প্রহার এইমাজ স্মরণ করা আবন্তক্ষ যে, কালে, এই গ্রন্থের 
লিখিত ঘটনাগুলি উপস্থিত হা, তৎফালে হিন্দুরা,-পৌত্তলিক দ্ঠান্ধ হিন্মরা-_কোপন-স্বভাব 
উপ্রদর্শন মোগপদিগের ক্যাগিপত্যের অধীনে বাঁস করিতেছিলেন। একজন ইতযাজ গ্রন্থকার 
কছেন, ই বিজেত! মোগগরাজপুরুষদধিগের প্রদর্শিত পথের অগ্জগামী লইয়া পরাভূত হিন্দুরা! যে 
চিরককাণ অঙ্গানান্ধকারে চেতন থাকিবেন, অথবা! অসংশ্বভাবের গর) নাত্ঘা করিবেন+ 
তাহা! বিচিত্র নহে ? 

ক্ষার! যে সকল ইংরাজ*রাজপুরুষ রাজকার্য্যের ভার লই! ভারতবধে আগমন করেন, 
এতদেশস্থ লোকের সবার ও চরিত্রের সংস্ারারধ ভাহাদিগের প্রতি আমরা কটাক্ষপাত করিয়া 
খাকি। উ ানদপুরুষেরা। বিশেষ: হাহা প্রধান,প্রধান পদে অভিবিজ, ঠাহারা যা সব, 
ধর্দের সেতু হই সৎপথ প্রদর্শন করেন। তবেই আমাদিগের আশ! ফলবতী ভইফার সম্ভাবন[। 


১ ১ 
নহে শু বিজ্াদান দ্বারা কি িগগযীদিগের তুসী গ্রহে তাহা ক্গ্ঃ সফল-হইবার নহে। 
 ছতা হছি দেখে, তার প্র কুদারে জঙ্ ঢাপিয়া চলাঢলি করিতেছেন, তবে বে সেই ভৃত্য 
তাহার লিঙ্গের কুঃরিজ, কুব্যবহারগুলি পরিত্যাগ করিবে, তাহা দ্বথের অগোচর, সে প্রত্যাশা 
করাই বথা। হাহা এক্ষণে ভারতরাঙ্োর প্র বলি 'ভিযান করেন। বৈধ, কর্তা কার্যা 
না করাই হাহা গর দহ কি পরিভাপ হা বিগের মধ বেকেই এ দেশের কহ" 
পহ লোকে জার সেই সফল সর্তক সংলিগ থাকি পরি হতেন হনে কেন, 
সাহারা যেন অখিল ব্ঙ্গাতের অধিপতি জগদীশবরের ক্দনধিকারেই বাস করি ধাকেন! 
কুমার আপনি সরল, সদয়চিত্ত, দাঁত এবং প্রর়বাধা, ্াপনার নিখিল গুণের স্মরণ্বরূপ 
কিকিৎকর ক্ষ উপহারটি প্রদান করিয়া পরম রীতি লাত করিলাঘ । 
 কলিকাতা,_শোভাবাজার, বিনগ্থাবনত 

বাং লন ১২%৮। ইং লন ১৮৭২): 2. শ্রীফকিরচাদ বন্ধু 


পাঠক মহোদয়ের প্রতি। 

মহাশয়! 

সশ্্ুতি দামি বাঙ্গালা লেখ।পড়ার জ্গাগরে নেষেছি। "শিবঙগীর ব্সতিনয়" থেকে সুর, এখন 
একাথা গিয়ে খামি,তা বল্তে পারি নে] যেমন সামান্ত গৃহের! বৃহৎ কর্ণ কোরে সুখ্যাতি 
কিন্তে পারে না, তেমনি আমার মত হৃ্মুরখ পণ্ডিতের! লেখাপড়ার আস: অভিনয় দেখিয়ে 
শ্রহথল কোরে তুল্তে পারে না। মহাশম1 গোঁক যতই আহাম্মক, তই নাদান ছোঁক,, 
একটা লা একটা গুণ তার থাকেই থাকে । দ্দামিও সেই চিরঞরসিদ্ধ ্তাব-পদ্ধতির বার 
নই,_লোক হাসান, লোক চলান গুণটি আমার বেশ আছে। আমার রচনা-আতিনয় দর্শন 
কোরে আপনার] যে হাস্বেন, সে কথা আমি দিব্যি কোরে বল্ত্ষে পারি। 

উদ্ীর-পুর" দেখে আপনি যি ছাসেন, হান্গু। কিন্তু যা ভেখেই আর যা বলেই হানুল, 
একবার হাসুলেট দামি দান্লেম, "উ্ীর-পুজ" আপনার মনোরধন কোরেছে, কেন না, মনে 
আমোদ না হ'লে মুখে হাসি এসে না, এ কথা সকলেরই জান আছে। ক্ঁপনার সেই হাসি 
দে'খে আমার পরিশ্রম, আমার ঘন, আমার আশ! সচল হলো! জান কোর্যো। 

নুন বাঙ্গালা যঙ্ের অধ্যক্ষ ীযৃত বাবু কফগোপাপ ভ্ত।”কবিবর পরীতুত বাধু ধিহারীলাল 
চজ্জবন্, প্রতাকরের প্রসিদ্ধ লেখক ক্ীতৃত বা দুবনচ্ মুখোপাধ্যায়, এই মিত্রের সাহায্যে 
“উলীর-পুরের” প্রধন পর্কের প্রাণগ্রতিঠা হইল) 


কলিকাতা,_শোস্ডাবাজ্ার, | বিনয়াবনত 
বাংলন ১৮৭৮। তপন ১২২ শ্রীফকিরটাদ বন্দু। 


৪ 


জক্ন্্পিত্জ £ 


শিস 
প্রথম পর্ব্ব। 
পন্িচ্ছেদ বিষঙ্ 
১। আমি আমর হইলাম 
২) বনের বাঘ অপেক্ষা মলের বাঘ ভয়ানক 
৩। বিনা মেখে বজাথাত, নে 
৪) এখন কাঁর মন রাখি ৫ 
৫ বা ভেবেছ তা নয় £: নী 
৯) প্রণয় দি গোরের কাজ মূ 
৭) দেখে স্তনে হরিভক্তি উড়ে গেল 
৮। যার যেমন মতি তার তেষুনি গতি -** 
_াদ্থতীয় পর্ব। 
৯ সার বাতা চান 
৯৮ ন]ধার দৈব সখা রে 
৯১। বাড়া ভাতে ছাই পড়ল ২ 
তৃতীয় পর্ব 
৯। যন্দ চিত্তিলে নন্দ হয় টং 
৯৩) বত হাঁস তত কাজা শি 
১৪। যেমন কণ্ তেখুনি ফল 
৯৫ সতী, ন 
১৬): হাসিলে লা হাসে থেই 1 
১৭। যাক প্রাণ থাকুক যান 
১৮। নাতোয়ানের ছুনো মালগুজান্ি * 
চতুর্থ পর্ব 
১৯। ললাটের লেখা কে খঙাঁতে পারে“. 
২*। সাঁতার না নিলে বাপের পুকুরে ভুবে মরে 
২১। মা না বিউলো বিউলো মাপী. "”" 
২২। বড় বাড়লে ঝড়ে ভালে ন 
ৰ্৩। খে খুব জি কি নিম-নিসিবে পেটে 
২৪। বিধির লিপি কপাল সু. ** 
২৫) মরে নারী উড়ে ছাই 
২৯) কর্তা খেলে খোল পায়না! 
২৭। খাচ্ছিল তঁতি-তীত বুনে 
২৮। বিধির লিপি কপাল জোড়া 


উজীর পু 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


স্পা 
এমি আমীর হইলাম” 


আগরা ঘোগলপ্্রধান শীঙ্গাহান বাদ- 
শাহের রাজধানী ছিণ। সেই সমক্ষে যখন 
আমি নগর-দ্নার্থ গৃহের বাহিত্র হইতাম, 
তৎকালে চতুদ্দিক্‌ হইতে এই কথাগুলি ।আমার 
কর্ণ-খিবর চুদন করিত ও _ 

“পাক সেলাম! সাদক বন্ধিগি! শাঁজা- 
হান বাদশাহ জগতের দ্যোতিঃস্বরূপ। ন্যালা 
তাহাকে আশ্রর দিরা রক্ষা করিতেছেন। 
সাছুরা সেই ছুর্জর বলবান্‌ সম্রাটের উত্গীর। 
'আপনি দেই. প্রবীণ পবাক্রস্ত উ্গীরের পুত, 


আপনার মঙ্গল হউক ।"সাহ! ! & সাদর বন্দনা- 


কুলি শ্রবণ করিয়া কতই আননা অন্ুৃতব 
করিহাষ! & গ্ব-্তিগুলির উচ্চারণধ্বলি 
কতই যধুর বেষ হইত! হায়! আমার 
তেমন দিন আর হবে না! সেই সুখময় দিন 
আমার ভাল প্মরণ আছে, আনদও বিশ্বত হই 
নাই। তখন আষাকে সকলেই গৌরব করিত 
তখন ধনকানেরাও--আাদার অপেক্ষা প্রধান 
পদের লোকেরাও _হুর্জয় মে।গলরাগ্ের প্রি 
উদ্দীরের পুনের নিকটে মন্তক অবনত করিতে 
ম্বিধ। করিতেন না তখন কাহাক্েই বা কামার 
ছয় ছিল ১ ্তখ, সগ্মান। উর্ধা ছি আর 
আমার অভিলাধই বাঁ তখন কি.ছিল? আমার 
শিতা উদ্লীর-প্রধান ॥ বিদ্যা, বুদ্ধি ও ক্ষমতায় 
বিতীগ্ বুৎপ্পতি বলিলেই হয্।* ভৎকাণীন 
তাহার সদৃশ ঝ1্জনীতিবেন্তা অপকর কেহই 
ছিলেন না। সাহার কান্দস্বাধী শাক্জাহান শতৃ- 
মুগ গ্াহার গণের অনুরাগ করিতেন। গিতার 


অনেক শু ছিল, তাহারাও ডাহা প্রকৃত 
ু্ধিপরাবে: অথবা স্থির বীর্যের প্রতিবাদ, 
করিত না পিতা আমার আপনার ক্ষমতা- 
বিষে নিঃশস্ক ছিলেন । রাঙ্গএরসাদে কখনও 
বন্ষিত হইবেন, সে সংশর করিতেন না। এইট 
সকল সাহসে নির্ভ্গ হইক্সা তিনি কাঁহাকেও ভন 
করি! চলিতেন না। অন্যের তো! কথাই নাই, 
যাহার! বাদশাঁহকে অষ্ট প্রহর দরিয়া থাকিত, 
দেসকল ওমরাওক্েও গ্রাহ্থ করিতেন নাঁ, 
ভাহাঘের একবার ফিরেও দেখিতেন না, ক্ষি 
একবার ডেকেও জিজ্ঞাসা করিতেন না। অথবা 
যাহারা তাহার পদের অভিলাবী হইয়া তাহার 
লৌভাগ্যের হিংসা করিত, সে সব লোকের 


সন্দেও মিআতার কৌশল করিতেন না। পিতা . 
মার সকল কাধ্যের নাদর্শ ছিলেন। তিনি 


বন যেব্ধপে যে কার্ধা করিতেন, আমি লেই 
সমক্ে সেইরূপে সেই কা] করিতাম। আব- 
শেষে তাহার চালিচলনগুলি অবিকল শিক্ষা 
করিলাম । এমন কি, লোকে স্পষ্টই বলিত, 
“বদ্ধি বয়সের তেদাতেদ ন1 থাকিত, তবে বৃদ্ধ 
উদ্গীর কি বালক-উন্দীর আমরা কাহার সম্মুখে 
উপস্থিত আছি, সেটি সন্দেহের বিষয্ধ হইত" 
আমার ন্মাকুতি পিতার নদুশ ছিল না। তথাচ 
লোকে ওক্ধপ লনোহের কথা৷ কেন বলিত? 
বোধ হয়, আমাকে প্রস॥্ কর'ই তাহাদের অতি- 
পান্থ ছিল। পিতা খর্ধাকার, স্থান? মৃস্টি- 
খানি স্নৃশ্বা ছিল না। অথচ আমি না স্কুল, 
না কৃশ? ছিলাম। দৃশ্ধো যদিও তাঁদুশ 
নপধান্‌ নই, কিন্তু অবরবটি সুডৌল ছিল। 
শাজাহান (সলাগরা-পৃথিবী পতি) ইংরাজি 
১৫৯২ মালে লাহোরে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৬২৮ 
সালে, দিমীর মোগল-সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তখন ভাহার বঙ়করূম ৩% বৎসর। 
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সন্দেহ তঞ্জন করিবার উপায় ছিল না। তাই 
গাত পাঁচ চিন্তা কহ আমি ক্ছার সে বিষয়ের 
আন্দোলন করি নাই। ইতিমধ্যে হঠাৎ এক- 
দিন একটি গুপ্ত কথোপকথন শ্রবণ করিয়! 
আমার যনে অতিশয় কষ্ট হইতে লাগিল ।" 
কিছু দিন পরে পিতার 'াধিপত্যে 
ঘোগল-রাজের প্রধান শরীর-রক্ষকের পদে 
নিযুক্ত হইলাম। তখন গ্মাযার বয়ঃরুয 
বিংশতি বৎসরের ধিক নহে। তথাচ বাদ-. 
শাহের ন্থগ্রহে মীরের পদ প্রাপ্থ হইব, 
এই আশ! বলবতী হইল। আল্নকালের মধো 
তাহা সফলও করিলাম । এত আপ বয়সে উদ্ধ- 
পদস্থ হইতে ও দিন দিন নন্মান লাত করিতে 
দেখিয়া ওমরাও-পুরদিগের 
তাহাছিগের এ বৈরিতা 


তিনি আমাকে কথায্ব কথায় 


চলিতে বলিতেন। কি কার্ধোর, কি বাকোর 


কাটিতে আনার উপর কেহ বেন কুপিত না! হয়, 
নামি যে প্রধান, এ ভাবটি বেন ভদ্র দ্বারা 
প্রকাশ না করি, সকলের লিট বিনয়ী & নগ্র- 
হই, ফে যেমন ব্যাক্ষি/ঁতাহাকে সেইরূপ সন্মান 
সমাদর করি। লিতা!সর্ধাই এই সকল উপদেশ 
দিতেন। ক্যমিও ভাহার আদেশমত চলিতে 
লাগিলাম । কিন্ু যহধোরা খন সংকল্প করিয়া 


পরহিংসায ব্রতী হয়েন,অখবা ধিনি বতই স্থাবক 


হউন, কাহারও স্তব-সকতিতে প্রপঞ্ হইবেন মা, 
তাহারা যন একপ প্রতিজ্ঞা করেন, তখন আমি 
কি। প্রাচীনেরাও ভাহাদিগের হিংসা-শর বার্থ 
করিতে সমর্থ হয়েন ন1। ভাহাদের চতুর কৌশল, 
এবীণ বুদ্ধি সকলই জকপ্ণ্য হইসা যার ক্মাঘার 
সন্ধে সেইটিই ঘটিল। দেখিলাব, শক চকুদ্দিকে 
বেড়িগ্জাছে। তখন এত কি জানি; আবার 
ভাবিলাম, আমিই পিতৃছন7ঘের অকারণ মূলা- 
ধার ! সে জন্যেও অতিশয় কষুত্ হইলাম । যাহাই 
হউক,যে দিবস পদস্থ হই,সেই দিন লায়ংকালেই 
রাজপুরীর মধ্যে নি হে বাসন্তান করিলা। 
গৃহগুলি আত প্রশন্ত,যধ্যে একটি উঠ্ঠান, উ উঠা. 
নের মধাস্থলে এটি ফোয়ারা বির করিত । 
তাহার চতুষ্পার্খ অন্দর সবন্দর পুষ্প হরুতে স্শো- 


তেমনি আধার প্রচুকনরসে পৰি ছিল। ফোদ্ধা- 
রার সশ্গুখে একটি বারান্দা, সেই বারান্দায় 
বসিগ্ন। জলগ্রবাছের কৌতুক দর্শন করিতাঁম। 
পোপরে মধ্যে একটি আলবোলা। কতক- 
গুলি বারিধার! প্রন্তরষন্ধ সিংহ ও নবলিংহের 
যুখ হইতে নিংস্থত হইয়া প্রথমতঃ উর্ধে উঠিত, 
ন্বাবার লমুমখে প্রবান্থিত হইয়া একটি কৃত্রিম 
খাতে পতিত হইত । সেই সমগ্নে বিশু বিস্ু 
জগকণ! আমার যুখমগুল শিশিবাক্ত করিত । 
আমার এ অবস্থাটি সখের একশেষ বলি- 
লেও বল! যাইত। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়; 
জয় উদ্ঘাটন করিয়া নির্ভক্সে সকল কথ! 
কহিতে পারি, ঈদৃশ একটি মিত্রের ভাবে 
শামি বড় অহত্বী ছিলাম। কি পরিতাপ! 


1 *্মাষার বন্ধু কেহই ছিল না। ক্াবক, চাটুবাঙী 


অনেক ছিল বটে, কিন্তু লে দকণ লোকের 


উজীর পুজ_।. ৩ 


প্রতি আমার জাত-্বণ। থাকা, বরং একাকী 
খাকিতে ভালবাশিতাম। তথাচ ভাক্ত বছ্ুদিগের 
সংসর্গ করিতাম না। বন কোন কাথা-কষ্ম 
না৷ থাকিত, বারান্দান্ত বসিয়া আলবোল! 
টানিতে টানিতে ফোয়ারার জলপ্রপাত দর্শন 
ও ঝরঝর জলপাতের মধুর ধ্বনি শবণ ক্ি- 
তাষ। বাসস্থানটি পৃশপগন্ধে মামোদিত ছিলই 
তো, কখন বা সেই উপাদে্র বাছুর জক্মাণে 
আপনাকে ন্মাপ্যাক্সিত কল্িতাম। এইনপে 


অভিভূত হইলাম । বরকন্দাজ খাঁ যে দিকে 
বাদ করিতেন, সেই দিকের একটি কবাট 
সশব্দে রুদ্ধ হাতে তাহার ঝানার আমার 
তিতন্য হইল । বরকন্থাঙ্গ খ। রাজন্সামাতা॥ 
তিনি বাদশাহার কনি্ পুত্রী বসিনারা বেগ- 
কে সম্প্রতি বিবাহ করিয়্াছিলেন। অজ্ান্ত 
অপেক্ষা এই ব্যক্তি আমার পরম শক্র। সাপ্রতি 
আনি যে পঞ্চে নিঘুক্ত। অনেকদিনাবধি বরক- 
ন্দাগ ধার মনে যনে ছিল, ভাহার ভ্রাতুশ্পুহ 
ইউলোফ এ পঙ্দে শভিষিত্ঞ হয়। যাহাই 
হউকংশন্ষ শুনিক্নাই অমনি উঠিয়া! বসিলাম,বোধ 
হইল, বারান্দা খেকে একটি লোক নিঃসাড়ে 
চলিরা গেল, আমি যেন তাহার ছায়া 
দেখিতে পাইলাম । তৎক্ষণাৎ, পেষকবজখানি 
হুন্ডে লইয়া বারান্দার অন্তে-স্থিত একটি কপ 
স্বরে উপস্থিত হইলাম, বছুহ্োর সাড়া-শব 
কিছুই পাইলাম ন।| একবার ভাবিলাম,একে ত 
অন্ধকার রাত্রে ঝাপপা। বোধ হর, তাহাতে 
আবার তামাকের ঘোরে 'ঘোকলিত্রায় অচে- 
তন ছিলাম, হয় ত ক্দামার ভ্রমই হইক্গাছে। 
"বাবার ভাবিলান, না, কেহ আমাকে গুপ্- 
হুত্যা করিধার মনন করিজ্াছে । শেষে 
সেইটিই স্থির করিলাম। দ্দামি যে গৃে 
শত্পন করিতাম, তাহার নিয়ত পাশের 
ঘরে কেহ কোথা লুকাইয়া৷ ছিল কি না, 
তাহাই জানিবার নিমিত্ত তত অন্ধকারে 
ভোরা চোরা দরজ। দিগা ও ক্ষত ত্র সিড়ি 


. করিতে পারিলান লা । 


বাহিয্া! নীচে নামিলাধ, নামিক়াই কতক দূর 
চলিয়া গেলাষ, পরে সম্মান হইপ, দ্ছাযান্ব 
বাসস্থান অনেক পশ্চাতে ব্বাির়া ম্মাসিয়াছি, 
অমনি ফিক্রিলাঘ, ফিরিয়া বড ্রিক দূর আসি 
নাই, এমন সময়ে মন্কষ্যর কন্ঠ গুনিতে 
পাইলাম । রাস্তার বামে স্থিত একটি কুঠরী 
হইতে এ কণ্ঠদবর আমার কর্ণ ্পর্শ করিল ॥ 
াঘার এ অবস্থাটি সুখের হইল না, আমি বন়্ 
উৎকটিত হইলাম। এখন কারি কি? প্রকাশ 
হই, লা ধীন্গে খীরে প্রস্থান করি, কিছুই স্থির 
কখন কে ছার লি 
বাহিরে আসিবে, নেই প্রতাক্ষায় নিঃশনে 
দাক্িয়ে থাকা আমার বিবেচনায় ভাল বোধ 
হইল না, হম ত কেহ বলিরে, আমি কোল 
পক্ষের চর হইয়া তাহাদিগের গুপ্ত কথ! 
সুনিতেছিলাম। গেটি বড় ব্বখার কথ।। 


তখন ভাবিলাম, বন্ুঘতীর গে বদি স্থান : 


পাইবার উপায় থাকিত, তবে আমি এই দণ্ডেই 
প্রবেশ করিগ়া তাহার! কি বলাবলি করি- 
তেছে, শুনিতাম। শুপ্ত পত্াসর্শ যে কাহারও 
শনিবার অধিকার নাই, সেটি তখন বিশ্বৃত 


হই্াছিলাম। তখন মহা অন্ধকার কোলের 


মান দেখা যাইতেছিল ন1। আহি  অন্ধ- 
কারে হস্ত স্বার। অন্েপে করিতে করিতে 
দেখিলাম, একটি বার উদদার মুক্ত রহিয়াছে, 
ঘরের পার্খগুহেই কতকগুলি লোক এক-যন 
এক-চিন্ত হইয়া কখোপকখন করিতেছিল। আমি 
এ গৃহমধয প্রবেশ কির মনে যনে এই স্ব 
করিলাম, উহার যেই হউক, যতক্ষণ না! কথা-. 
বান্থা শে করিয়া স্থানান্তরে গমন করে, তত- 
ক্ষণ আমি এই স্থানেই অবস্থিতি করিব । আপে- 
ক্ষাই করিতেছি, তাহাদিগের কখোপকখন শেষ 
হইযাপ্জ হইতেছে না, কি কথা হুইতেছিল,, 
আমি তাহার এক বর্ণও শুনিবার চেষ্টা করি 
মাই। কেবল ভাবিতে লাগিলাম, কতক্ষণে শেষ 
হইবে, কতক্ষণেই বা আমি পরিত্রাণ পাইব, কি 
আমাকেই বা আজ এই ঘোরাচ্ছন্ন নিক্জন 
প্রান্তে রাত্রি প্রভাত করিতে হস্গ। ব্দবশেষে 
অনেকক্ষণের পর সেই নিগঢা্মক অনুচ্চ কনর 
মীরব হইল, বোধ হইল; বে বাহার স্থানে 


লা আধার ছুই বাক্ষি 
পথে দাড়াইয়। আলাপ কাঁরতে লাগিল, জ্দামি 
ঁ ছে গৃহে গোপনে ছিলাস,ভাহার নিকটেই নাকি 
তাহারা দাড়ইয় ! ১72 শ্বতরাং তাছাদিগের 
 কথাগুল অবাধে গুলিতে পাইলাম। এক 
বাকি বলিপ। “তুমি তা আথন্স্া ্ঞান করি 


তেছ কেন? বখন পিতার উপকারগুলি বাদ 
বিশ্ব হইতে পারিবেন না তখন 
শুত্রের উচ্চ পদ, উদ্চ সম্বান হইবেই তো, 


সেতো হবার কথা।” দিতীর ব্যক্তি বাজবে 
বলিল, “গু! বটেই তো! কিন্ু ভুমি থে স্ঘ- 
দাই বল, শোশিতপাত-বা।পারই এ উন্নতির 
একমাত্র মুলাধার। সে কথা কি সত?” প্রথম 
ব্যক্ষি কহিল, “সত্য নয় তো কি? সাছ্ললার 
নরহস্তাছত্তে তৈমুর বংশের শেখাবশি্ট সন্তান 
নিধন হয়, এ কণা! কে না! বগত আছে ?" 
আমার আর লহ হইল না। এ কথা শ্রবণ 
করিস্াই আনি তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিলাম। 
হারামজাদা, ও সব মিথ্যা কথা, "মার পিতার 
কোন দেব নাই, তিনি নিরপরাধী' ইত্যাকার 
গঞ্ধন-শব্দে ওঁ ছুরাচারনিগের সম্গুখে ধাবিত 
হইস্থা এক বাক্তির হাত ধরিলাষ, লে তাহার 
হাত ধরিতেই”্বহান আলা ! এ যে সাদক!” 
এই বঙধিয়া চীৎকার করিয়া উঠি এবং আমার 
হস্তপাশ হইতৈ থিমুক্ হইবার চেষ্টা করিল। 
আনি বণিলাম, “হা, অ।মিই বটে, দৈবযোগে এ 
স্থানে আসিয়া আমি তোদের মানির কথা সব 
শুনিক্কাছি, তোরা! কে. তোদের না কি? 
তোদের এ সব মিখ্যা। কথা, তা যতক্ষগ না 
হ্বীকার ক্রৃবি,ততক্ষণ আমি কাহাকেও ছাড়িব 
না।শন্ানগাকে দেখিরাই দুরাস্তার! অতিশয় ভীত 
হইক়্াছিল, কিন্তু কামার এই আস্াললের জব- 
সরে আবার তাহাদের সাহস জন্মিল, তখন 
ব্যামাকে গরাগরি করিস) যে বরে কথোপকথন 
হুইতেছিল, সবলে ক্াকর্থপ পূর্বক লেই ঘরে 
লইগ্া ফেণিল | আমার ত্রাস হুইল, হয় তো! 
আমাকে হত্যাই করিবে, এই তাহাদের ভি 
প্রা; কিন্তু ছষ্টেরা! আমাকে এ ধরে রাখিয়া 
তাড়াতাড়ি কার বন্ধ করির্া প্রস্থান করিল। 
আমি সেই জন্ধকারে পূর্সের মত হত্তল্পর্শ 


/ উজীর পুজ। 


করিস্া দেখিলাম, ্ারটি বন্ধ নয়, কেবল সংগ্র 
মাত্র রহিহাছে। তাই দেখিয়া সাহস হইল, 
তখন আত্তে আন্ডে বাহিরে আপিগ্া কোন 
দিকে ম্যার দৃষ্টিপাত না কোরে একেবারে গু 
উপস্থিত হইলাম, ভাবিলাম, এ বাজ। পরিত্রাণ 
হইল। শানার শরদ্ধাম্পদ পিতার স্থপিত অপ- 
বাটি স্বঃণ করিত মনে মনে বহা ছুঃখিত ও 
বিরক্ত হইতে লাগিলাম। মন স্স্থির ছিল না। 
স্বতরাং সে রাত্রি তালরূপ নিজ্রা হইল না। 
পরদিবস প্রাতে ক্মামাকে দামখাসে উপস্থিত 
থাকিতে হইবে, দেই জন সকাল সকাল গাঞ্ো- 


খান করিয়া তাহার উদ্যোগ করিলাম । এ 


রাজসন্দিরে সন্জাট, প্রতাহ গিয়ে বনিতেন। 
আমার এ নৃতন প্র, সবে আজ আহি সভাস্ 
হয়ে নৃপালপমীপে প্রথম উপস্থিত হইব । অন্ত 
নত ছিন যেন্ূপ পরিচ্ছদ কোর্রেম,আঙ্দিও প্রার 
সেইপই কোলেম, বিশেষ ঘোর টা কিছুই 
ছিল না,ভাবলেম,আমাকে কে লা জানে,কে লা 
চিনে/বেশস্ৃষার আদর কোরে পরিচন দিধার 
আবশ্যক কি? তবে আর আর দিন অপেক্ষা 
বস্তকার পরিচ্ছদটি পরিফার-পরিচ্ছন্ন ছিল । সা 
আরন্তের অনেক পূর্বের সযোচিত সুসজ্জিত 
হলেম, কিন্তু তৎকালীন রাঙজদর্শনে উপস্থিত না 
হয়ে, আপনার বারান্দায় সকোৌতুকে ইতন্ততঃ 
বেড়াতে লাগ.লেম। বারান্দার এক ধারে এক- 
খানি বৃহৎ আদ্না ছিল. এক একবার পর দর্পণ 

খানিতে আপনার অবয়বটি দর্শন করি, মার এক 
একবার বারান্দা পাক্চারি কোরে বেড়াই, 
কখন বা একটু স্থির হয়ে একবার গৌফে তা৷ 
দিই; একবার বাদাড়িট আকুঞ্চিত কোরে 
ঢেউ আকারে উর্ধে উঠিরে রাখি। এইরূপে 
সেই মিত্রবৎ অন্থকৃল দর্পণের সম্মুখে বারত্ব 
উপস্থিত হলেষ, & ছুইবারই দ্দামার নিজের 
সুর্ধিটি ভি অন্ত কিছুই দুষ্ট হলো! লা। তৃতীয়- 
বারে উপস্থিত হয়ে দেখলেম, ছটি কুঘঃ আখি 
পন্নরাগণির স্যার জআবক্ত বিদ্বাধরের সঙ্গে 
একত্রে এ ধর্ণণে প্রতিবিদিত হোচ্ছে, দর্শন 
কর্বামাত্র বোধ হলো, কেহ যেন শলাকায় বিদ্ধ 
€কারে আমায় সেই স্থানে আবদ্ধ কোজে। 
আমি কি জাগ্রত, না এট প্রা) না কোন 


 ধেন শঙ্যাকণ্টক উপস্থিত হগে।। 


উজীর পুজ্র। / 
তং 


রসুন্দরী নুপ্রসপ্ন হনে আমার কপাদুষ্ই 
কোরেন? বানি তো কিছুই স্থির কোতে 
পাযেষ না। ধার উজ্জল দোতি প্রতিছপিত 
হে ক্াযার চক্ষু দ্ধ কোরে তিলি কে? 
ভাহার নিবাস কোথা॥? কেন আমান 
সদয় হয়ে দর্পশে দর্শন দিলেন? এই 
সমস্ত সঙ্ধান, ছান্বার নিমিন্ত নার চিত্ত 
ব্যাকুল হছলো|॥ মনে কতই কি উদ হতে 
লাগ.লো। আপন! ক্বাপনি কতই বিতর্ক কোজে। 
লাগলেম, কিন্তু কিছুতেই গন্তঞকরণের তৃপ্তি 
জন্মিল না, স্থির কিছুই কোতে পাল্পেম না। 
মি এন পূর্বাপেক্ষা। আরও ব্যস্ত, আরও 
ব্যাকুল হলেম, আমার হেন যবগ্রণা, আমার 
একবার 


[. একটু স্থির হযে কত কি সিদ্ধান্ত করি, আবার, 


ছিণ উৎঠিত হয়ে একবার খাঝান্দার এ. 
দিক, একবার সে দিক্‌ ছুটোদুটি কোহে বেড়াই 
এইরূপ উৎকণ্ঠা অবলুষঠিত হোচ্ছি। ইতিযধো 
একবার ই দর্পন থেকে নয়ন ব্মপন্থত কোরে, 
বানরান্দার পুরঃস্থিত প্রাঙ্গণের পন্পপারে যেমন, 
দৃষ্টিপাত কোলের, অমনি একটি গবাক্ষষার 
ভড়িতের স্যানধ ক্রতবেগে ক্মবকুদ্ধ হলো॥ তখন 
আমি অনেক নুস্থির হোখেম. আবার পুর্বদত 
সেই-দর্পণে ক্মাগনার ব্ববয়বটি দেখতে লাগ 
লেম। মনে মনে বাসনা, সেই চারুরপটি পুন- 
ঝর দর্শন করি। কিন্তুকি পরিতাপ! দে 
বিনোদমূর্দিট মার বআবিভুতি হোলেন না, 
কল্সিন্কালেও বে আর. তান দর্শন পাব, এ 
পাপচক্ষে আর বে কখন নে রূপের ডালি ব্মব- 
লোকন কোর্বো, এ হতভাগোোর অনৃষ্টে ার 
থে কোন কাগে পেই কুষ্ননার সাক্ষাৎ 
যোটবে, এমন আশাও রহিল না। আমি হদি 
তধকালীন তত উতলা হয়ে, কে কি ব্তান্ত 
জান্যার খতিলাধ না কোত্েম, তবে আর এ 
মনন্তাপটি পেতেম না। এক্ষণে আবার নৃততন 
উপসর্গ উপস্থিত--সেই মোহিনী মুগ্তিধানি 
আমার অন্তয়-পটে চিত্রিত হণ । শামি বাহ্‌- 
জান-শন্ত হয়ে কেবল লেই চিনরানিই দর্গন 
কোত্তে লাগলেঘ ॥ সমগ্ন দে কারও বাধ্য* 
নহে, আমি. ঘে কেন আাঙ্গ বেশতুদা কোরে 


প্রন্থতহয়েছিঃলঘ। তখন ন্দার দে সকল 
কিছুই মনে ছিল না। আমার ভুত সলিমান 
এসে আমার যদি চেতনা কোরে না! দিতে” 
তবে যে কতক্ষপ পর্যন্ত & ধ্যানে. এ জ্ঞানে 
অচেতন থাকৃতেষ। লে. কথ। কে বল্তে 
পারে$ আহ বাবান্বান্ম পারবহার কোতে 
কোনে, সেই বিনোদ রূপখানির চিন্তা 
কোতেছিলেষ, এমন সমগ্ধ সলিমান এসে 
ব্যাপ্্ের মত হঠাৎ ন্মামাধ আররবণ কোলে । 
ভন আাতকক ও বিন্বর তাহার মুখনণ্ণে চিত্রিত 
হইয়াছে দেখিপাম। তাহার এষ্টতায় বিরক্ত 
হইয়া বলিলাম,“বেটা ! তুই বড় বে-আদব হয্সে 
উঠেছিস্‌-_কোোর ভারি বুক বেড়ে গেছে? 
আমার সঙ্গে বরাবত্রি কৰিসূ, তোর এত বড় 
নাশর্দা!" সপিমান বলিল, “হুর! রাগত 
হবেন না, আপনি কি/এমবারের মাগরার ধ্বনি 
শ্রবণ করেন নাই? অনেকক্ষণ হইল, সম্রাটের 
বার হয়েছে,_-ওমরাওরা সকলেই উপস্থিত, 
হয়েছেন। আমখাসে যাইতে ন্যার বা$ী কেহই 
নাই।* আদার তখন ই০তন্ত হইল, কি করি- 
লাম ! কি সর্বনাশ ! আজি অনৃষ্টেকি আছে 
নাজানি। আমি এখন বাস্তমন্ত হইগ্ ভপ্গে 
ক্কাপিতে কাপতে রাঙ্গদববারে চলিলাম ) গি্লা 
দেখি, আমথাস জমজম করিতেছে সকলেই 
প্রচ, কেবল বাবার মুখখানি মলিন/_তিনি 
বিবঃগাবে দাড়িয়ে আছেন। বরকন্দাঁজ 
খা? কআহ্লাদে বুকের পাটা উ'চু করিপ্লা গোঁফে 
তা দিতে দিতে চগেছে। তাহার ভ্রাহুম্পুক 
ইউসোফের বদনে আনশ্দের হাসি উৎলিয়! 
উঠহেছে। তাহার! তখন হর শাহাঙ্গাহা- 
নকে কেবলঘাত্র অভিবাদন করিনা আপন 
আপন স্থানে গমন করিতেছিল। হায়! আমার, 
অনেক বিল হইয়াছে! এক্ষণে আর কি বলিয়া 
বামশাহের সম্মুখে দাড়াইব? কোন্‌ জঙ্জাক্স 
আন তাহাকে মুখ দেখাইব? ক্দা্ব বাঙগাইবার 
_ সেলাম করিবার আর সময় নাই ;_সে সময় 
অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়াছে । আমি ফফরে 
পড়িলাষ $ কি ডাইনে, ক্ষি বাখে, কোন দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে সাহস হইল না। খানিকক্ষণ 
আঅধোবদ্ধনে রহিলাম ॥ শেষে ওমরাওদিগের 


এক 


্ৎপরোনান্তি কট, হইতেছে, জামি নাগরার 
আহ্বানগনি শুনিতে পাই নাই,” এই 

দিয়া াহাকে নিরন্ত করিগাম। আমার বাকোর 
মর গ্রহণ করিতে না পাৰিয়া ইন্মাইল মুহৃপতকাল 


_ নিস্তন্ হইলেন, শেবে বলিলেন, “আপনি হা 


পুরে বাস করিতেছেন অথচ নাগরার ধ্বনি শ্রবণ 
করেন নাই?” যেরপে যাহা ঘাটগ। তিনি তো 
লে সব ব্ান্ত কিছুই ব্মবগত ছিলেন না, 
ক্ুতরাং সাহার বিদ্দর হওয়াই সম্ভব) দূর্পগে 
'আবিভূ'ত সেই ছুটি কু আখি, সেই ছুটি 
লোহিত ওঠাধর আমাকে এত অতি্কৃত করিঘা- 
ছিল, নাগরার ক্বনি তো! দতি সামান্ধ কথা। যে 
ভূমিকম্পে পৃথিবী বসাতল-শাস্ধিনী হন, তাদৃশ 
শুরু আঘাত তিন অন্ত কোন লু অভিঘাতে 
আমার চৈতন্ত হওযা সম্ভব ছিল না। এটি 
স্বরূপ কথা, নমত্যুক্তি নহে। 

এই কথা শুনিয়া ইন্যাইল অবাক্‌ হইয়া 
কামার দিকে একুষ্টে চাহি রহিলেন, ক্মামি 
বলিলাম, “বন্ধু! এটি কসম্তব বটে, তোমার 
শচর্ঘা বোধ হইতে পারে লতা, আমি কিন্ত 
শপথ করিয় বলিতেছি, আমার এ বিলখ হওয়া 
শ্্ধ দৈব বিপাক।” 

ইন্মাইল বলিলেন, “তা জমি নিশ্চয়ই 
বুঝেছি, এখন সমাটের ষনে সেইটিই বিশ্বাস 
হউক, 
নামি উদ্ধনাদ্ধে বলিলাম, “সন্রাট, কি জামার 


মার এই প্রার্থনা ।” উ কথা শুনিয়া, 
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কথ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন?" ইন্বাইল বলি- 
লেন, “সে কি কথা, বাদশাহ ভাহার ক্ষু্ দাস- 
কেও বিস্বত হন না, আপনি ভাহার প্রধান 
শীররক্ষক, আপনাকে বিয্বত হইবেন ?--এ 
আপনার বড় শ্রঘ। ক্মাপনার উচিত ছিল, 
সকলের ক্ম্ো বাদশাছের সন্দুখে জা পাতি 
করেন” দ্মামি ঘলিলাঘ, “মালার দিবা, 
সয়া, করি বলিয়াছেন, বল।” ইন্মাইল উত্তর 
করিলেন, “আপনার পিতাকে লিক্জাপা করুন, 
ভার মনে হে কষ হইয়াছে, আপনি তা বুঝি 
তেই পারিয়াছেন।” কমি বলিলাম, “হা, 
সেট ক্ামি জানিতে পারিক্াছি সত, কিন্তু এত 
কাণের পর শেষে কি দাড়াবে, বলৃতে পার 1” 
ইস্থাইন উন্নর করিলেন, “শেন অমঙ্গল, 
বিশেষতঃ এ সময়” আমি বলিলাম/“কেন, এ 
সময়েও মানে কি, এ কি নদ সময়?” এ কথার 
কোন উত্তর না দিতে হর, তাই একটা ওজর 
করিয়া ইসা স্থানানধরে চপিয়া গেলেন । 
আনি এক্ষণে লহ সহত্র লোকে বো 
উপানৃত থাকিযাও পূর্বের মত দ্বার দেন 
নিক্জন হইলাম। এই সমস ামখালের সমা- 
ক্োহ-্যাপার দর্শন করিবার এচুর অবকাশ 


কতক কতক বর্ণনা! করিতেছি । 

আমখাস একটি বৃহৎ বাটী।_ চতুর্দিকে 
বটালিকা, যধ্যো একট নুপ্রশপ্ত চতুষ্কোণ উঠান । 
অট্টালিকার গৃহগুলি ধিলানে নির্ষিত এবং 
একটি একটি তিতি দ্বারা পরল্পর পৃথকৃ, আখচ 
গৃহ-পরস্পরে গঘনাগমনের নিষিত্ত একটি একটি 
কত ঘার ছিল। উঠানের বহিমুে লিংহন্বার, 
৬ গিংহষারের উপরে নাগরাখান।। তুরী, 
ভেরী, শানাই, করতাল, ঢাক গ্রন্থৃতি নানা- 
বিধ বাস্তযন্্ এ নাগরাখানাযধ এককালে নিনা- 
দিত হইত, কিন্তু তাহার সময় নির্দিষ্ট ছিল। 
ইউরোপ গ্রহৃকারের] কহেন, এ নাগরাখানার 
বাস্তের শব্দ এত কঠোর যে, লোকের কর্ণ বধির 
করিত, কিন্তু অভ্যাসের এমনি শক্তি, দেশা- 
চারের এমনি ৭/তত কঠোর হুইক্া'ও কাহারও 
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অনগুখ বোধ হইত না, বরং সকলেই বিবেচনা 
করিত, নাগরাখানার সনবশ স্ুখগুর বা শৃর্ি 
খাতে দ্বিতীয় নাই !* সিহহঙ্বারের পশ্চাতে 
ছে বুহৎ উঠান, & উঠান অতিক্রম করিয়াই 
একটি পরম রমনী প্রকাণ্ড দালান, দালানটি 
সহান্‌ উচ্চ, বাড়-সেবনযোগ্য উদ্ধার যুক্ত এবং 
অনেকগুলি চিত্রিত ও হতণযপ্ডিত ভ্ঘ-মালসাপ্ 
স্ুশোভিত। উহার তিন দিক অনাবৃত, ই তিন 
দিক্‌ হইতে চতুদো৭ প্রান্ছণটি বৃষ্ট হইত। যে 
ছিদবিদ্ারা ন্পুযের গৃহগল বত ছিল। সেটি 
আট হাত উচ্চ, তাহার মধস্থলটি বিশাল 
'য়ত, বিস্তার অনার ॥ বাদসাহ্‌ প্রতাহ্‌ 
মধ্যাহ্কালে সেই দালানে রূষবীযঘ সিংহালনে 
উপবেশন করিতেন দ্বারা, আরজজেব, স্দ- 
তানস্দ্ধা ুরাদ্বাকি,এই চারি রাজপুত ষ্ঠাহাকে 
বেষ্টন করিয়া বসিতেন খোঞ্ছারা বড় বড় পাখা 
লইয়া বাতাস করিত, কেহ বা! মশী-বক্ষিকার 
উৎপাত নিবারগার্ধে বিডিতপঙ্ছ চানর চুলাইত। 

সিংহাসনের নীচেই ওমরাও) বাগ ও রাঙ্- 
প্রাতিনিধিগণের স্থান। বুকের উপর কোণা- 
কোণি ছাত বীনা নতশিরে ক্দপোুষ্টে গাহা- 
দিগকে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইত । দ্বালানের 
বাঝী অবকাশস্থান ও আমখাসের সমুদয় উঠা- 
নাট, ধনী, ক্বধনী, লী, উচ্চ, নানা! প্রকার 
লোকে পরিপূর্ণ হইত। বিলি যেখানে অবস্থান 
করুন, সম্রাট, সকলকে সমালক্ূপে দেখিতে পান, 
এই কৌশলে এ রমনীয় দবাশানটি প্রস্তুত হয। 

আমখাস লোকারণ্য। বাদী প্রতিবাদী 
তাখাস্গীর তির, জস্া্বার, চোপদ্গার, সেপাই, 
সানী, পাইক, বরকন্দাস+ উকীল, মোক্তার, 
নফর-চাকরে গিন্‌ গিস্‌ করিতে লাগিল। দ্দাষি 
কৌতুক দেখিব কি, বধ আধার দেখিতে 
লাগিলাম। এমন লাহস হইল না, একবার চক্ষু 
বুলাইস্সা৷ চারিদিক ভাল করিয়া ক্দবলোকিন 
করি। সময়মত হাক্ছির হইতে পারি নাই, সেই 
লক্ষণ বিলদ্বের ভয়েই প্রা আহি ত্রাহি 
করিতে লাগিল। কত লোক ভিড়" ঠেলিয়া, 
5 ই মধু বাবা বিদেশী উদ নয ইউরোপ- 


কেহ বা পাশ কাটাই সম্রাটের দ্বিক্ষে গুলিয়ে 
সথনিয়ে যাইতে লাগিল, হয় ত তাহারা মুখে 
ক্ষোন প্রান করিবে নয় ত একখানি 'আআরছি, 
আপনারা হাতে করিয়া ভার পায়ের উপর 
ধরিয়া দিবে, এই ভাহাবের অভিপ্রায় । তাহা- 
কের অহ কেহ কেহ ভয়ে বুকদাবা খাইয়া খর 
খর এরিস্কা কাপিতে লাগিল$ কেহ বা পা পায় 
বাধিত পড়ে যাইতে লাগিল। ইহাদের সাহস 
কষ। অনেকে চ্ছাবার নারামারি ঠেলাঠেলি 
করিস সেই নিবিড় জনতার মধ্য দিয়া পথ 
করিয়া লইল, ইহাদের ভানপিটে স্বভাব, যেমন 
হুপ, তেষনি বুক ; কাহাকেও গ্রাঙ্থ নাই। বাদ- 
শাহ তাকাইয়া তাকাইয়। -দেখিতে লাগিলেন, 
তাহারা জক্ষেপও করিল না, বরং অন্ুতোতত্লে 
সাহার দৃষ্টিপথে দাড়াইরা বু ফুলাইয়া রহিল।। 
আমথাসের তামাস: দেখা শেষ হইয়া যাহা 
বের একটু এ দিক্‌ ও দিক্‌ কটাক্ষপাত কত্ধি- 
বার অবকাশ ছিল, তাহারা কেবল এই হুত- 


ভাগাকেই চেয়ে চেয়ে দেখিতে লাগিল । নিঃ- 


সন্দেহ তাহাদের যনে এই সংশয় হইল, পর 
পর প্রধানের! তো 'আপনাদের যো পরস্পর 
বলাকা করিতেছিল, আমিও তো একক্ধন 
প্রধান বটে, তবে ন্দামি কেন জামার লমগুটী 
আমীরদের সঙ্গে কর্ধাবার্ডার না থাকিয়া 
চোরের যত্ত এক পার্খে দীচাইয়া ছিলাম? 
ভাল তাই ঘা হউক,আপনাব স্থানে পিয়াও তো 
বসিতে পারিতাষ, তাই বা! না করিলাম কেন? 
নাজ আমার উচ্চ পায় কোথায়, আরও যান- 
সন্ধি হইবে, লোকে ব্দারও গৌন্ব করিবে, তা 
না হইয়া ঠিক তাহার উন্টা হইল ! আঙ্ষ আমার 
সঙ্গে কেহ একবার ভাল মুখে কথাও কহিল না, 
কেহ একবার ডেকে ছিজ্ঞাসা9 করিল না। আর 
যার দিন বরং তাল ছিল, আব আমাকে সক- 
লেই উপেক্ষা-_সকলেই ন্মনাদর করিতে 
লাগগিল। এই ছপমানে ছুণায় আমার চট্ট.ক! 
ভাক্ষিয়া গেল। নচেৎ বলিতে কি, ইহার গু 
ব্মানি আর ক্যধাতে ছিলাষ না। আঙখাসের 
করবার তঙ্গ হইল,সকলে যে বাহার স্থানে চলিয়া 


বালী কর্ণে কর্ষশ যোষ হইতে পাকে । কিন হ্্-* গেল? তিন ক্রমে ক্রমে কমিত্রা পড়িল । উঠা- 


দির আবণে ধা হণ কছে। 


নাট খালি পড়িস্থা আছে, এখন দিবির পরিষ্কার, 


| 


এলই। রদ এই বি হল, 
নম ুদধের দোড়াগুলি ন্মানিয়া। বহারাঙ্গের 
১৪১১১ 


বুঝিতে পা্সিলান,বাবার মনে বড় ভঙ্গ হইয়াছে, 
এমন তো ভর ল্হার বুধ চোখ সেহাই হয়ে 
গিয়াছে, বেন কেউ কালী জেলে দিপ্সেছে। 
আমার এই বাইামীতে বাদশাহ পাছে আরও 
নারাক্গ হন সেই জন্পেই ভার মনে তত ভয় 
হয়। কিন্তু সমাটের মুখতঙ্িবাতে কোন বৈল- 
ক্ষণ দেখিলাম না, তিনি যে ভাবে। সেই 
ভাবেই ছ্ছিলেন ॥ ব্বাঘার এই বাহাছরী দেখান 
শেব হইলে স্াট, বলিলেন, “ভুমি তো! আর 
ব্থাধ্যক্ষ ক্ষেবাৎ গা লত, ব্সামি তোমাকে 
প্রধান শরীর-রক্ষকের পদ্েই নিষুক্ত করি- 
স্থাছি।” অশ্বের কর্ট্ে আমার আশিক কুচি ছিল, 
আহি যন্ধি ক্ষেবাৎ খার মত উপযুক্ত হইতাষ+ 
তবে আযার কণ্ঠ তাকে দিয়া টার কপ্ম আবি 


লইতাম। 
যে অন্ত বিলখ হইয়াছিল, সেই কাহিনীটি 
বলিব জনে তাহার স্পাত 


করিয়াছি গাছ আনাকে নিষেধ 
করির। হার 


ইক্ষিত করিলেন 


খে কোন কথাই কন 


কে প্রস্থান করিতে” 


._ উজীর পুজ। 


নাস, হস্ত হেলাইরা উপারার এ জন্িপ্ানটি 
হানাইলেন। আমি ত একেবারে মাথায় হাত 
দিয়ে বসিয়া পড়িলাফ, বনে মনে বেন প্র 
তিভ, তেমনি ছুঃখিত হইলাম : কিন্ত কি করি, 
একটু লরি তক্কাতে [গঞ্া দাড়াইলাৰ | যে 
আশা করিছ্া সওয়ার হইলাব, তারযত সমার 
বারশাহ ত কিছুই করিলেন না। যনে বড় স্পা 
হইল দূর হোক, তবে আর এখানে ইতরের 
মধযো থাকা কি করি, যাই, যেখানে বন্ধু ই্মা- 
ইল প্রকৃতি অন্ট অন্ত প্রধানের আছেন, সেই- 
খানে গিশ্বা বসি। এই ভাবিয়া সেখান থেকে 
লির। ইন্মাইলের পাশে শিল্পা বসিলাম। ছুর্ভা- 


বলার তে) বন্ধই ছিল লা, কিন্তু লে তাবটি . 


চেপে চুপে ঢেকে রাখিলাষ,কাহাকে ও জানিতে 
দিলান না। বাছুশাহ ক্ছাযার উপর নারাজ, 
হইয়াছেন, - হস্েছেন, হয়েছেন। ন্বামি হেসেই 
উদ্াইয়া দিলাম, বেন প্রাহাই করিলাষ না। 
সে কিন্তু লোক দেখালো! . 

অ্ব-সযারোহ্ের পর হম্তীদিগের জ্যাহ্বান 
হইল । করিল ধীরে ধীরে গদ্ধাইলমরী ডঙ্গে 
সস্ষে পব-বিক্ষেপ কন্সিতে করিতে অগ্রসর 
হুইল তাহাদের তান দেহগুলি ছলে মাস্ক 
বিত্বা পরিষ্ার করা হইক্াছে। শু'ডগুলি 
লাল রেখা চিত্র-বিচিত্র করির্সা খালার 
ছোট ছোট ববপার ঘণ্টা হানা, চলিযাপ্ত সমর 
বেইগুলি চুন টুন বরিত্বা বাজিতে লাগিল। 
হাভীগুলিকে সন্জাটের সঙ্দুথে দাড় করাইয়া 
মাহতের! মাখার ডাঙ্গশ মারতে লাগিলঃন্মান 
ভারা গা গা শন ভাকিরা। ও'ড়গুলি আক্ষাশ 
সুখে করিয়! রাখিল,সকলে বলিল, বাদশাহকে 
গেলাষ রুরিতেছে। 

হস্্ীর কৌতুক শেহ হইলে রুপার, গ্ডার 
ও অর্থা-মহিষের অতিনয় দ্যারপ্ত হইল । মহিব- 
শুলির প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৃদ্ষ, সেটি জগদীন্বরের 
মহিমা, তাহাকের বছ্ধি তত বড় তত ছৃরায়-শিও 
না খাকিত, তবে তারা সিংহ-ব্যাস্সের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া টিকা উঠিতে পারত না) তার পর 


নাকেন্রী বাজ, চিতাবাধ,সারসপক্ষী, বারপক্ষী 


প্রকৃতি অন্ত ন্বন্ত নানা! রকবের জীড়া-কৌতুকী 
পাী এবং শিকারী কর রঙগুষিতে দর্শন দিয়া 


উজীর পু্র। টা 


সকল ব্যাজির কৌতুক-দর্শনের তৃষণাশাস্তি 
করিল। 

সদর ফটকের দিকে কতকগুলি লোক কল- 
বল করিতে লাগিন, ইস্মাইল অঙ্গুলি হেলাইয়া 
বলিলেন, “বদ্ধ! এই দেখ, এই চেয়ে দেখ, এই 
সময সাপনার বাহাছুরী দেখাইয়া মহারাজের 
কাছে প্রতিপন্ন হর, যেমন ছিলে, আবার তেষন 
হও।” আমি চাহিদা দেখি, একজন লোক 
আগে আগে আলিতেছে, তাহার হাতে একটি 
মরা তেড়া। আমি ত আর ক্যন|ভী শব্যবসারী 
নই যেইহার ভাবা্থ বুঝিতে পাৰিব না। আমি 
বলিলাম, “বন্ধু! ্বাদশ ইযাম সাক্ষী, আমার 
কাছে যেমন তীক্ষ তেশসীয়ান্‌ অন্জ খাছে, ক্দামি 
বুক ঠুকে বলিতে পারি, এ এজ.লাসে তেমন 
আর কাহারও নাই। আমার বাহুর কত পরা- 
ক্রষ, আমার তলবারের কত প্রতাপ, আজ হয় 
তাই সগ্রমাণ করিব, নগ্ন এ মুখ আর দেখাইব 
না, একেবারে দেশত্যাগী হইব |” এই বলিয়াই 
তলোরারথানি বাহির করিলাম, সেই সময় 
পিতাও ক্মমনি ইসারায় জানাইলেন যে, 
[তিনিও সম্মত আছেন। তার পরেই একটি সত 
যেরদেহ উঠানের শত-মধর্থলে রাখ! হইল। 
তাই দেখিয়া জন কয়েক চেংড়া পরযরাও ও 
কতকগুলি বে-ন্মান্েল যুন্সেফদার অগ্রসর 
হইল, মনে মলে বড় আনন্দ, “ইবার এক হাত 
জ্াহাবান্ি দেখাইবেন। তাহাদের তলবারগুলি 
দেখিতে জযূক্তাল ছিল, রৌদ্রের ভেজে চকুমক্‌ 
চক্ষকূ করিতে লাগিল। উনাদের মধ্যে বরক- 
ন্দাজ খণার ভ্রানৃপুত্র ইউসোফ যোডলি করিয়া 
কলের আগে আগে চলিলেন। ভাহা'র মাল- 
সাটে মাটা কাপিয়া উঠিল, ভাবিলেন, আজ 
সাহার পোয়াবারো, কাজটি তিনিই সাবাড় 
করিবেন, আর কাহাকেও অস্থ ধর্রিতে হইবে 
না, লেই আমোদে আগে ভাগেই উহার মুখ" 
স্বানি চক্চক করিতে লাগিল। তিনি যে 
চোটংটি ঝণকিজেন, তাহাতে গৌয়ারের মত, 
কেবল বলই প্রকাশ পাইল, কৌশলের নাঘ- 
গন্ধও ছিল না। সেই এক নদধাতেই ডা সেই 
অল্ঙগলে জাকাল তলবারখানি তেগে চুরমার 


হইস্া গ্েল। ইউসোফের মুখখানি ুকাইক্1 ৯ 


আমচূর হইল, সকলে হো হো। করিজা! হাত- 
তালি দিগা উঠিল, তিনি মনি স্সভ-় করি 
সাহার খু্তাত দাস্ভিক বরকন্দাঙ্গ খর কৃপিত 
নয়নের অন্তরালে কুগলাকার হইলেন। এই 
অবসরে আমি এক-গা ছু-পা করিয়া আত 
নান্ডে বহাড়া লইলাষ, তলোয়ার মাথার উপর, 
খুরাইতে ছিরাইতে লাগলাম, খেলাইতে খেলা- 
ইতে পশ্চান্ধিক হইতে এক চোটে যেষদেহটি 
ছুক্রা। করিস ফেলিলাম। অস্্খালির সর্ব 
গা থেকে গোড়া পথান্ত কাপিয়া উঠিল 
বটে, কিন্ত কোথাও টোল বা দাত পড়ে নাই। 
পবাহবা, সাবাস, ক্যা সাফাই হাত |” চারি- 
দিকে ডি ঢি পড়িয়া গেল, নানি মনি আহলাদে 
উলিযা উঠিলান। *এইক্ধরপে যেন চিরকালই 
সঙ্কাটের ছুবযনের মাথা কাটিয়া টুক্রা টুক্করাঠ 
করিতে পারি।” এই আস্ফালন করিজ্া গলা- 
_সবাজিতে আকাশ ফাট তে লাগিলাম | বাবা, 
'্মাহলাদে কুলিতে লাগিলেন, গাহার চোক যুখ 
যেন আনন্দে ঠিকরিনা পড়িতে লাগিল। 
তিনি এই অবসরে অবীশ্বরের নিকট আমার 
গুণাহুবাদ. করিতে লাগিলেন ।  সঙ়াট,. 
ইসারা করিস্বা বলিলেন, "পাদক 1 নিকটে 
আইস।” শামি গ্রাহার চরণে পতিত হইসস) 
বলিলাম, “মহারাজ ! জগণীশবর রাজোর বক্ষল 
করুন, পবিজ্ রাজশবীন্রও নির্বিঘে রক্ষা 
করুন|” শাঙ্গাহান বলিলেন, “সাক ! তোমার 
ছুঙ্ধবলের অশীম প্রতাপ, তোমার অসিখানিও 
প্রলয়্করী, প্রয্নো্জন-সময়ে অনেক 
লাগিবে। কিন্ত দেখিও, বেন পদটি খোঃ! 
না, সাজান্ত্রোধ ভিন্ন অন্ত কোন গুরু অন্থ- 
রোধে পড়িলেই তোমার বিপদ ঘটিবে ৷” 

শন্যানার অপরাধ হইক্সাছে, সহাট, আমায় 
ক্ষমা করুন, আমাকে রক্ষা করুন।” আমি 
উচ্চকঠে এই উত্তর করিলাম । 

বারশাহ।-*আন্গ কেন, ঢের হয়েছে 
ক্োমার সঙ্গে লেক কথ! আছে, লিগ্নে 
বলিব $ খবরদার, স্মরণ থাকে ফেল ।স 

আমি এখন অন্তর হইক্া দাড়াইলাম । 
নির্বনে সাঙ্গাৎ, করিবার কথা শুনিয়া মনে 
মনে বড় ভয় হইল, এত তদ্ধ যে, মুখে তাহা 


নিটেও না না রণ কথাই বলিব, হা ধার্য 
ঘটেছে, যে কারণে যা হয়েছে, তাহাই বলিব, 
শে এইটিই অবধারিত করিলাম 

এক্ষণে ঘে যাহার গৃহে প্রস্থান করিল, 
সন্তাটও চগিত্জা গেলেন। উল্জীব তাহার 
সঙ্গে বঙ্গে চলিগেন, ক্দাাকে. বলিলেন, 
শলাদক! ছুমি একটু থেকে যাও, সম্জাট, 
তোমাকে এখনই ডাকিয়া পাঠাইবেন।” বাবার 
. কথা অন্যারে আমি অপেক্ষ। করি রহিলাম। 
আমাকে নবধিকক্ষণ বসিতে হয় নাই, ইতিস্যে 
একজন চোপদার আদির। ইসারা। করিল, আমি 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ ভলিলাষ । বাদশাহর খাস 
কামরা প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, যোগগরাল, 
একখানি বড় চৌকিতে বলিয়া আলবোগা! টান- 
তেছেন। ভাবিলান, আজ কি আছে অনৃষ্টে 
বলিতে পারি না, মাথাই বাস্থ কি শিরোপাই 
পাই, ছুয়ের একখান! হবেই হবে । আমি ভূমি 
লোটাইর়।সাষ্টাঙ্ছে প্রগাম করিলাৰ এবং যোড় 
হাত করিস উদ ঘণ্টার গকড়ের স্থান খাড়া 
ঝহিলাম। নম্জাট, ইসার। করিলেন, পিতা ও 
আর খর খাহার! উপস্থিত ছিলেন, চলি! 
গেলেন (আমি একল! খাকিলাঘ, ভয়ে বু দুর 
সবর করিতে লাগিল ॥ বাদশা একবার চারি, 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই । 
তখন আমাকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, 
এবাবক ! তুমি না জান, তা নয, খিনি রাজ 
কন্ধাকে বিবাহ করিয়াছেন, ইউপোফ তাহার 


পম ন্ান্ীয, সেই ইউসোককে বঞ্চিত করিয়া * 


উদদী পুত 


তোষ|কে এই উ্পন্ নিরুক্ত করিয়াছি, যা 
তা করিতা না,কিন্তু কি করি, তোমার পিতার 
হৃরোধ এড়াইতে পারিলাম না। যাই হোক্‌, 
দামি যনে করিসাছিলাম, তুমিই সকলের জাগে 
বআমখাসে উপস্থিত হা আদব বাঙ্গাইবে, 
কিন্তু সেট তুমি কর নাই, ছন্থিত ছিলে, 
এর কারন কি? তোষাকে সত্যাকধা৷ বলিতে 
হবে, তুমি বি সাঙগাইয়া একটা মিখযা বল, 
কাডুপর। মিনি দান কৰেন, তিনি 
আবার কেড়ে লইতেও পারেন; 

117১ করিতেও 
পারেন।.. এই কটি কথা। তোমার যেন স্বগপ 
থাকে ।" 

সামি বলিলাম, “মহারাজ | ভবধান কুল, 
আমি যি সত্যঠ না! বলিব, "আমি যদি ্ছাপ- 
নার একান্ত শরণাগতই না হইব+তবে কি সাঞ্স 
করিয়া সলাগর। বরা-ছামী সন্ধে দাড়াইতে 
পারিভাম? কমার এ জপরাগের যাল্দল] নাই, 
ভার আশাও করি না, কিছু থাচ ন্যাষি 
মিথ্যা বলি না, সে পথেও যাব না,কেন 
বিশ হইল, লে বিধর নিবেদন করিতে প্রদ্তত 
ন্মাছি। স্বগ্েঞজ গানিতাম না যে, নাসার নষ্ট 
এক বিভা ছিল সেটী মাবনীর়, তাহাতে 


মন্যোর হাঃ নাই)" এই সৌরচান্রকার পর 


খেপে যাহা খটিয়াছিল, মে জঙ্ষে আধার 
বিল হয়, অদ্যোপান্জ সমবায় বলিলাম । বাদ- 
শাহ অনিয়া অনেকক্ষণ পর্মযর মামার নুখের 
দিকে তাকাইযা রহিলেন; তাল সন্দ কিছুই 
বলিলেন ন;$ তাহার পর একটি দীর্ঘনিশ্বান 
ছাড়িয়া কহিলেন, *সোভান নালা! ছটি 
বসাধির অগ্ররোধে মে ব্যক্তি আপনার অবশা 
কর্তব্য বিবগ্নে ব্বহেলা! করে, তারে বিশ্বাস 
করিয়া প্রা্শরীর-পরিরক্ষণের ভার অপণ 
করিগে প্রাঃ শেষে অহ্তাপ করিতে হন” 
আহি বলিলাম,”জেন।বালি ! আপনি খিল 
পতিঃকাষি জ্াপনার দবাস,আপনার বিচারে যাহা 
ঠাই করুন + কিন্ত দৈবাৎ একবার 
কাঁট হইস্থাছে বলির সামার রাঙ্গতক্তি] 
নাই, কি আমি গক্ষষ কাপুরুষ, এক্ধপ বিবেচনা 
না করেন_ এইমাত্র জামার প্রার্থনা," সহ্াট, 


উজীর পূজ। 


স্বলিলেন, “যথেষ্ট হয়েছে, আচ্ছা,এবার তোষার 

কাপ করা গেল, তুমি এখন যাও, এখন 'আবহ্ধি 

রতাষার গুণে যেন তোষার পুর্বদোষ ঢেকে 

বার, আমরা যেন তা কুলে ফাই। তোমার শক্ত 

শানে পানে ক্ষিরিতেছে, এট্ট যেন মলে 
. ধাকে, বুঝে শ্থকে চলিও। ন্াচ্ছা, তবে এখন 
তুষি বিধান হও ।” 

ষনে যে.কত ন্দাহলাদ হইল। তাহ] দিবার 
নন, যে একট! মন্ত কড়া ছিল,তা কেটে গেল, 
এখন আমি তাঁডাতাজি পিতার কাছে চলি- 
লাম। তিনি এই ক্যাসে এই ক্যাসে করিয়া পথ 
চাহিত্াা ছিলেন । 

'কিবিপদ! ব্যাবার তার কাছেও বিলম্বের 
সবাসমনাকাটি ন্ান্সপৃর্ণিহক সব বলিতে হইল। 
বাব! আমাকে বিস্তর ভর্খসন! করিলেন | তিনি 
বলিলেন, "সাদক ! খররদার ! বরকন্দাজ খা 
আমার চিরশফ, তার সংক্রান্ত বাঙ্গান্তঃপুরের 
কোন স্বীলোকের সঙ্গে খুশি দ্যালাপ করিও 
মা, পেকে ফিরেও দেখি না, ভাছাদের 
নিকট দিছেও যাইও লা।" আমার বালঙ্গানের 

নীচের ব্বরে তবে কখোপকখন গোপনে শ্রবণ 

করিয়াছিলাম,_শিতার ছলাম করিতে শুনি্কা 
ফেবরপ রাগহ হইয়াছিলাম, সে সমন্তও বাবার 
. কর্ণগোচর করিলাম) পিতা গুলিক্না শিহরিকা 
ভিলেন, অতিশহ্ উগ্র হইলেন, কেন না, 
লিও আমার উদ্দেশ ভাল ছিল বটে, কিন্ত 
তৎকালীন ওন্ধপ ক্রোধ প্রকাশ করা অতি 
বোধের কার্য হইয়াছিল, সে জরোও পিতা 
, আমাকে বিভ্ব্ নস্তযোগ করিলেন। তিমি 
 কলিলেন, *কুমি তি নিরোধ, অতি পাগল, 
এত বড় হইলে, তবু তোমার কোন জ্ঞান হইল 
শা! একে এ অন্ধকার রাত, তায় আবার তুমি 
একলা, তোমাকে যা তারা মেরেই ফেলিত, 
তখন কে রক্ষা করিত? ভা, যা হয়েছে, তা 
হয়েছে, এমন কুকপ্ম ন্সার কখন করিও না, 
তাহারা যে তোমাকে প্রাণে না যারিত্া মনি 
ছেড়ে দিয়েছে, এই আমাদের পরমণ্ভাগ্য |" 
যে খন্পে পরামর্শ হয়, সে ঘরে কটি লোক ছিল, 
কতক্ষণ পথ্যস্ত তাহাদের কথাবার্তা চলিগ্াছিল, 
পথে ছড়া যাহারা! ভাহার নাঁমোজেখ করে," 


৯১ 


তাহাদের কিরূপ চে রা,গলার স্বরই বা কিরূপ, 
বাবা আমাকে এই পকল সন্ধান জিজ্ঞাসা কক্ধি- 
লেন । আমিও বন্রদূর জানিতাব, সে সব 
কথার উত্তর করিলাম । উত্তর করিপ্া বলিলাষ, 
বাব! বেলা আর নাই, সন্ধ্যা হইল» 
এখন অন্থমতি হয় তো! বিদায় হই | একবার, 
হাওয়া খাইতে বাহিরে যাইব ।” এই বলিঙ্া 
খোড়ার উপর সোদ্ধার হইয়া প্রস্থান করিলাম |. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


শবনের বাত অপেক্ষা মনের বাঘ * ভয়ানক ।” 


স্াজবাটীর কতকগুলি লোকের ম্পস্ট জপর্ি- 
স্কুট বাবহার দেখিয়া বোধ হইল, তাহা 
[ভিতরে ভিতরে একটা কারখানা করিতেছে, 
ক্ি.একটা তারি ঘৎলবে ফিত্িতেছে । খন 
কোথাও কেহ না খাকিত, চার পাঁচ ব্যক্তি 
একত্র হইয়া কত কি ফুস্ফাস্‌ করি৷ বলাবলি 
করিত, এক একবার ন্সাড়ে ক্মাড়ে চারিদিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখ্িত, কি জানি, যদি কেছ অচন্কা 
ন্মালিল়্া উপস্থিত হয়। কল ব! একট! এছ] 
ঘরে দর) বন্ধ করিয়। চুপে চুপে কি পরামর্শ 
করিত) সকাল নাই/সন্ধা নাই, যখনই সাক্ষাৎ 
হইত, দেখিতাম-তাহারা। মুখাযুখী হইয়া আছে, 
হাত লাড়িতেছে, কখন মাথা লাডিতেছে, 
কখন বা! চোক ঘুরাইতেছে । আমাকে দেখিলে 
পরম্পর গা! টেপাটিপি,_-চোক চায়াচায্সি করি, 
কখন বা সেখান থেকে উঠি যাইত, নর সরে 
গিয়ে তক্ষাতে বলিত। ক্আমি বেন তাহান্ের 
চক্ষুর শূল। আমার সঙ্গে ভাল করিয়া আলাপ 
করিত না, আসি যদি গাড় হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিতাম, “তোমব| রোজ রোজ কি. গালানুস! 
কর ?”-+সংসারের কত কথা আছে তুমি তা 
শুনি কি করিবে ?" এই বলিম্কা আসল কথ! 
ঢাকনা! লইত।॥ তাহাদের ভাবগতিক দেখিয়। 
আমার মনে সন্দেহ জন্মিল,তয়ও হইল । ভাবি- 
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-উ্ীর পুত্র) 


গে কি একটা চক্র [বিপদ অন্তর থেকে উ“কি যারিতেহিল, 


ছিল/তাহার উপর দ্দাবার নিতা নিত্য দরবারে 
বসাঃডিজ্রী-ডিল্মিস্‌ বিচার-লম্পততি আদি রা- 
কার্ধা করা, রাজা উঙ্গীর লইয়। নঞ্জলিদ্‌ মহা- 
ফেল করা, এই সকল ঝরাটে ভারাক্রান্ত হইয়া 
তিনি দিন দিন 'ারও দ্মবসন্ন হইতে লাগি- 
লেন । সাহার ছোষ্ঠপুত ছারা অষ্টপ্রহর সুখে 
মুখে থাকিতেন। ষ্টার ইচ্ছা যে, কতক ভার 
গ্রহণ করিয়া বাদশাহর পরিশ্রম লাখব 
করেন। কিন্তু স্াট. কোন কার্ধোই ষ্ঠাহাকে 
হত্বক্ষেণ করিতে দিতেন না। 


তাহার কোন ক্বোজ-খবর ছিল না, সে বিষয়ের 
বাস্পও জানিতেন না। সাহার পু্রপদিগের 
যধ্যে কাহার কিরুপ মন, কাহার কিন্ধপ 
চির» ক তিনি প্ররৃতরূপে দ্ববগত ছিলেন 


অতি উপ্র, হঠাৎ রাগ উপস্থিত হইত, কিন্ত 
ভাহার অনেকগুলি সদৃগণও ছিল,_কাঁহাকেও 
অপ্রিয় বা রূঢ় ব্াঞ্য বলিতেন না, সকলেই 
গ্রাহার শলতার অন্থরাঁগ করিত। যে বাহাতে 
সন, তাহার সঙ্গে সেইক্প আলাপ $ যে যেমন 
ব্যক্তি, তাহাকে সেইনূপ সমাদর, তাহার সঙ্গে 
সেইরূপ ব্যবহার করিতেন, সুখে কাহারও 
১১০৯ 
লিক হালি দাহ উধাও হা 


ছিলেন, যে যাহা চাহি তাহাই পাইত, 
তিনি কাহাকেও সুখ মুডটিতে পারিতেন না 
বাশ। করিয়া জাসিরা কেহ কখন বিশু হই ' 


হুপু হাতে ফিরি্া যাইত না। বাহার এই 
একটি মন্থ ভ্রম ছিল,তিনি যনে করিতেন, তিনি 
যেমন উপযুক্ত, বিন্‌ ও বুদ্ধিমান, তেমন আর 
কেহই নয়। তিনি: বাহ বুঝিতেন না, তিনি 
্বাহা পারিতেন না, তাহা ক্ছার কেহই বুঝিত 
শা,ক্দার কেহই পারিত না। এই ব্মহক্ষারে 
তিনি কাহারও পরামর্শ শুনিতেন না টার 
্াসমীয়-্বক্ষন কোন পরামর্শের কথা বলিলে, 
তিনি তাহা গ্রাহই করিতেন না, ছুড়ী দিক্সে 
হেসে উড়াইয়া দিতেন । বড় বড় প্রবীগ বুদ্ধিমান 
ব্যক্ষিদিশকে, বড় বড় ক্ষমতাবান ওমরাও- 
দিগকে সামাঙ্গ জ্ঞান করিয়া যনে মনে হতনা 
করিতেন। তিনি আপনাকে মুসলমান বলিয়া 
পরিচয় দিতেন, অথচ যখন কোন গরজ পড়িত, 
হিন্দুর কাছে হিন্দ, ্রীটি়ানের কাছে আ্িয়ান 
হইতেন! মযহাবল ফোগলরাছের ভ্দোর্টপুজ 
বলিয়া যেরূপ সঙ্গানের পার হওয়া উচিত, 
দ্বারার এ দোবে লোকে গাহাকে সেন শ্রদ্ধা- 


* ভভ্ি,সেন্সপ সমাদর করিত ন1। 'জনেকে স্পষ্টই 


উজীর পু্র। 


সুখের উপর বলিত, শুদ্ধ উ দোষেই তাহাক্লা 
বাপ্ার পক্ষ না হই কেহ আরক্ষকেবের, কেহ 
একেছ ভাহার অন্ত অন্ত সহোদরের স্থাপক্ষ 
হইস্কাছে। 

তান স্থঞ্জার অনেক ধরণ দারা মত ছিল, 
বরে তিনি তত অবিবেচ ছিলেন না"ূ্তনদ্ধিতে 


'স্ঠাহাকে কেহ ক্বাটিয়া। উঠিতে পার্রিত না। 


যখন থে মনন করিতেন, সেটি সহজে পরিত্যাগ 
করিতেন না। খুব স্বিরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন। ম- 
রাওদের সঙ্গে সাব রাখিতেন, প্রাণাত্তেও 
অপ্রণয় করিতেন না। রাজ্যতন সন্ধে তাহার 
বেশ পেচাল বুদ্ধি ছিল, যৎলবের কেহ খই 
পাইত না। এমন পাকচক্র করিতেন থে, কখন্‌ 
কি ক্মভিপ্রায়ে কোন্‌ কাধ্য করিতেন, কেহ 
বুঝিয়া উঠিতে পারিত না। কেলি-গৃহের 


 আমোদ-প্রমোদেই অনেক সাম কাটাইতেন। 


ধূপানে অতিশয় রত ছিলেন ;এমন কিংক্রমিক 
পাচ সাত দিবস কেহ সাহার সাক্ষাৎ পাইত না, 


দিগের, যতাবলথী ছিলেন, অথচ তাহার পিতা ও 


: স্ঠাহার সহোদর রাকুষার দার। তুরকী মতের 


সমাদর করিতেন। স্থজার কোন দু্তিলন্ধি 
ছিল, বোধ হয, দেই লন্োই তিনি পারমীমতের 
গোঁরব করিতেন। লে সময় রাঙ্-দরবারে 
পারসীদিগেক্ বিস্তর আধিপত্য হয়, যেহেতু, 
রাজসরক্ারে যেখানে যত উচ্চপদের চাকরী 
ছিল, সে সমন্ভ তাহারাই এন ক'রে ব্রাশিক়া- 
ছিল। তুরকারা ওস্মানের শিশ্য, তাহারা! বলে, 
ওন্যান্ই মন্মদে প্ররুত , ওম্‌-. 
মান মহন্মদের ভাতৃষ্পুত, তাহার শিশাদিগকে 
স্থছ্ি কহে; পারস্থানের লোক স্মালীয় শিষ্য, 
ত্বাহাদের সিয়! বলে। আলী মহম্মদের জামাতা ) 
পারসীরা কহে, শাঙ্গযত এ 'আলীই মহম্মঘের 
সথার্ধ উত্তরাবিকানী। 

'আরক্ষদেবের দীন বুদ্ধি ছিল। *্দারার বা 
সুলতান স্থজার সেরূপ ছিল না। ভাজ বিদ্যায় 
ভাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিলেই হয়| তিনি মধ্যে 
মধ্য বকধরসীর স্বায় তণ্ততপর্থী হইয়া অনেক” 


১৬ 


কাজ উদ্ধার করিতেন ১ বর্দসংক্রান্ত বারচটকক 
দেখাইয়া অনেককে মুগ্ধ করিতেন। তাঁহাকে 
ভজির আড় বেখির! লোকে বিবেচনা! করিত, 
আরজজেধ বিবেকী, বাত সাহাপ্ প্রাগ,বিষয- 
বিতবের প্রতি হার কোন লোভ লাই! ্ঠাহার 
পিতা শাঙজাছান তাহার কৃহক বুঝিতে পারিতেন 
না, তিনি যনে করিতেন, আরঙ্গঞ্জেব উদাসীন, 
সংসার-সথঝে তাহার বড় উদাস, সেই জন্স 
নস্রাট, ভাহাদের অধিক ভালবাসিতেন। 
আরজজেবের মনোগতই ছিল ঘে, পোকে, 
তাহাকে বিষয়তাগী উদাসীন জান করে। 
সুরাদবাকী বাদশাহের চতুর্থ পুজ। জার 
আর সহোদরের। যেরূপ বুদ্ধিজীবী ছিলেন, ইনি 
সেরূপ ছিলেন না। ইহাক বুদ্ধির ভৌন স্বতন, 
উত্তম আহার কআর লতরঞ্ণ খেলার আমোদ, 
এই ছই বিষ ভিন্ন তিনি আর কিছুই ্রানিতেন 
না, ভাতেই দিন-রাত বত্ত বাকিতেন। তিনি 
কোন-কৃকথায়, কুমগ্ণাধ, কি কোন কক্ষে 
লিপ্ত খাকিতেন না, সে সব সন্ধান রাখিতেন 
না। সে জন্তে তাহার মনে মনে দ্দভিনানও 
ছিল। তিনি বার বার এই কথা বলিতেন, জামি 
কোন ফেব্েব-কণীর বার ধারি না, কাহার 
গুহ কখার বখযেও খাকি না) আমাকে পরষে- 
সবর যেষন রেখেছেন, আমি তাতেই সন্্ট।' 


সুরাদবাকীর পর্াফ্রদ ছিল না, এ কথা! কেহ 


বলিতে পারিত না। তিনি লোকের প্রীতিপাজ 
হউন বা নাই হউন, বল-ীধয-ও বীরের জন্তে 
বর সকলে ভীহার প্রতিষ্ঠাই কত্বিত। .. 

বেগম সাহেব ব্বাজকু্গানরদিগের প্রথয| তত, 
ইনি তি অপরূপরূপবতী ছিগেন, দেখিলে 
বোধ হইত যেন, তুলীতে চি্করা একখানি 
সুচা উচ্ছল প্রতিম1। রাজকুষারী বড় য্ন- 
শুষরে ছিলেন, ঠেকারে মাটীতে পা দিতেন না 
ভুলে ধততে গ'লে পড়িতেন। মেজান্গ আবীর, 
দাসদাসী প্রস্থতি 'ছগত আশ্রিতদ্িগের লঙ্গে 
ধমকাইয়া, চোক রা্ধাইয়া, চোট.পাট, করিয়া 
কথা কহিতেন, প্রনুত্ব তাঁলবাসিতেন। বার্দ- 
শাহও ভাহাকে অনেক আধিপত্য প্রদান করিপ্- 
ছিলেন। রাজকুষার দাবার সঙ্গেই উহার 
কথাবাস্থী হইত, অপর সহোদরদের সঙ্গে 


৮০০১, 


করিতেন না। তাহার তাত স্াছি, সেই সমা়নাখানি সনদে রাখি ব্দাঁপ 

কাছে প্রতিশ্রুত হন নার হৃষ্ঠিট দর্শন করিতেছি, আর এক এক্- 

বশিবেন, রাজবালা বারখাক করাই! খড়ি জিকে চাহিকা' 

করিতে পারিবেন ।  ফেস্িতেছি। ন্দনেকক্ষণ পর এই ভাবে ক্দর- 
স্থান করিলাব, কিন্তু ন্নাতিপাব সফল হইল 
নাচ সেই ছুট রুক্ত আবির প্রত্ন্ূপ ব্যার 
ক্েখিতে পাইলাষ না, বর্পপখানি এবার 
নাকে প্রতারণা! করিয়া সে আশার বঞ্চিত 
করিল। বড় কেকৃ-সেকু মোষ হুইল, তাবিলাখ, 
হুর হোক্‌, দার ত| খলেও করিব না, ক্সার তা 


এ 


নু 
রর রা 
1117 
ইঃ 
হও 
1 
হু 
ই 


এই. ব্যক্তিকে কন্া দান করি. এক্ষণে কৃকাররণে বর ক্মবণ্তরিত। থান্‌-. 
সাষাকে ভাকিস্া তাবাক ও কাকি ন্মানিতে 


। 
পাছে আবার কোন চাতরে পড়িতে হর, কাকার সেই মনোমত্ী প্রতিষার দর্শন পাইব, 


খানের দরবারে উপস্থিত হইলান। বারশাহ বধ সে স্থখে নিরাশ হইলাম । একট্‌ 
জাবাকে দেখি সন্তষ্ট হইলেন, সবান্গয়ও করি- পরেই উপরি উপরি ,ক্মনেকগুলি শব্দ হুইল, 
লেন, জমি তাহার ত্রিয় সঙ্তাষণে বেন আকা কেহ ষেন একটার পর একট এইক্ূপ পর পর 
শেক চা হাতে, পাইলাঘ ॥ বরকন্দাজ কার ও কতকগুলি কবাট বন্ধ করিল বোঝ হুইল, 
স্কাহার ল্রাহুন্ুত্র ইউসোক্ষের যাদ্াত্র বেন বঙ্জা- দ্ছাষার প্রতিবানী বরকল্দান্স খার অন্তঃপুরে 
বাত হইল; বিশেষতঃ বরকন্দাঙ্ খা ক্মবাকে কাহার! দেখা-সক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল, 
সাবেক কর্টে বাহাল দেশিস্সা এবে যুব" তাহারা! বিদ্াত্ম হইন্থ৷ বাহিরে চলিক! গেল। 
ডিয়ে পড়িলেন, হাহা, [লাকি টনার পরক্ষনেই নেই জানালার ছু-াইল 
দ্াপাদ্দাপিই সার হইল। 

বথাকালে ক্দামখানের কহবার ভক্ষ হুইল চাই দেখিক। তাবিলাষ, এ 
ফে বাহার চলিয়া গেল, আমি আপনার ! কিন্ত্ কি পরিভাপ! 
গৃহে আলি, যত বারান্থার ৰলিক্: "একখানি হুললিত কোষল হৃল্ত ভিন দা 


উজীর পু । 


কিছুই দেখিতে পাইলাঘ না, খড়খড়ির পাশি- 
স্থল বিরোধী হঈল, ব্সামার দৃষ্টি চলিল লা, 
কাট চুখানি আপন আপন ভারে যেমন বাছি- 
'রের দিকে বু'কিয়া পড্ডিল, অমনি সেই বিনোদ 
হস্্ধানি ক্সপলারিত হইয়) নৃশ্ন হইল। তখন 
ার কিছু লা করিয়া & স্থানেই বলিয়া রহি- 
লাম, যেন অন্রমনন্থ! কোথায় কি হইতেছে, 
আছি যেন ভার কিছুই ক্ষানি না। ইতিমধ্যে 
খড়,খড়ির পাশিগুলি খড়খড় করিয়া মৃদ মু 
লড়িতে লাগিল, কে যেন তাহ! তুলিঙ্কা কক 
করিচেছিল, 'ন্মামি সেই পাখিগুলির ছিনত 
দিযে ভাপার কলির সন্ত একটি জগনাবাধ্য 
বিনোদ অঙ্গুলি দর্শন করিলাম, বোধ হইল, 
কেহ যেন পাশিস্তলি উঠাইয়া, উ“কি মারিস 
কামার শরীরের নবীন কান্তি অবলোকন 
করিতেছিল, তাহার কটাক্ষে আমার মনের, 
সতাবাস্থর হইল কিনা, তাহাও যেন লক্ষ্য 
করিতে লাগিল।. চাক্ুহাসিনী কপসীদিগকে 
বিস্বত ক, কাহার সাধ্য! তাহারা অহশিশি 


মনের ্মতিথি কি রে, কি বাহিরে কি. 


শখে, কি প্রান্তরে, যেখানে সেকানে,_বখন 
খন মনের জঙ্তন্তরে গতিবিধি ককে। কেহ 
তাহা নিবারণ সক্ষম নকে। তবে আর কমি 
কেন নিবারণের চেষ্টা পাই? সেই ষধুর বিনোদ 
প্রতিমারথানি আমার হৃদকাংপুরে যদি বিডরপ 
করে ত করুক, কআআমি তাতে বাধা দিকে প্রতি- 
বাশী হইব না, শেষে এইটিই ববধারিত করি- 
লাম । ক্দামাকে যে কেহ একতৃক্টে চৈহ্ছে 
দেখিতেছিল, সেটি যেন জানিতে পারি নাই, 
এইরূপ ভাগ করিগ্গা বমি ন্রষনা হইলান। 
খড়খরডির আড়ালে লুকাইগ্সা ঘিনি '্মামাকে 
অপাঙ্গে দৃষ্টী দান করিতেছিলেন, তিনি ক্মব- 
ই মার এ উদাস্তাব বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, বুঝিগা স্ুললিত চারু অঙ্গুলি ছার] 
পাখিগুলি ঘন ঘন লাড়িতে লাগিলেন; আহি 
ভার অগ্রভাগ মাত্র দেখিতে পাইলাম। লিয়ে 
জলপানের শব্দ হইতেছিল, অফছষাল হইল, সেই 
বাহঝর শব্দের সঙ্গে কমি যেন একটি গভীর 
নীরঘনিঙাপের শব্দ শুনিতে পাইলাম, সেই 
শব্দটি আমার কর্ণসূলে যেন আঘাত করিল! 


১৫ 


এক্ষণে ন্সামি কি প্রদা্জর দিই? কারে 
পড়িলাধ, সেই খের পরিবর্তে কি একটি 
নব্রবিন্দু পাত করিব, না সেই উচ্ুল কষল- 
নয়নের দিকে একটিবার কটাক্ষ লিক্ষেপ 
করিব? তাহাতেই বা ফল কি? সেই চাক, 
নীলনলিন-নেত্রতন্ব আমার পরম শক পান্ছি- 
গুলির আড়ালে নুকারিত ছিল, হন্স ত সেই 
চার নয়না। আমার ছুঃপ্রক্কাশের বাম্পও 
জানিত্তে পারিবেন না! গুকে ক্দার কি করিয়া। 
ছুঃখের পরিবর্তে ছুঃখ জালাইব? বে মুখ, 
কইতে দীর্ঘ-িশ্বাসকপ নৈরাশ-তর্ উ- 
লি! উঠিল, সেই বিল চশ্তানন প্রেমাদরে 
চন করিয়া যে আশপ্ত করিব, তাহারই বা 
সম্ভারনা কি? সেটিও রুখা ব্দাশা! ছল্সাশা 
বলিলেই হয়। হার! কি ছুঃংগ! পাখার 
সেস্ুখাতিলাধের পথে নেক কণ্টক! সে 
কণ্টক উদ্ধার করিতে হইলে ন্দনেক বিজ দটি- 


বার সন্ভাবনা। হায়! সে. পথটি কেবল 


ভে দুঃখে বিরিয়! রাখিয়াছে। তাহাতেই 


উচ্চ হইল, সেটি কিন্তু আম্মার যনোগত ছিল 
না,শবটি আপনা আপনিই দীর্ঘ হস পড়িল, 
নিবারণ করিতে পারিলাম না। বোধ হয়, উ 
শব্দ শুনিয্নাই পাখিগুলির আন্দোলন রহিত 
হইল। পরক্ষণেই একখানি শীর্ণ শু কুক্চিত, 
হত্ত প্রসারিত হইয়া সেই ঘডূখড়ির দ্বার অব- 
কদ্ধ করিল। 

্বাঘি এখন কত কি তাবিতে লাগিলাম, 
কত প্রকান চিন্তা বসিয়া যনে উদন্স হইতে 
লাগিল। দামি লেই সঙ্শ ধ্যানে লিমগ্ 
আছি, এখন সমস্কে একটি লোক ক্মালিয়! 


বলিল, "হচ্ছর! উজীর সাহেব ক্সাপনাকে - 


ভাকিতেছেন, কোন বিশেষ বরাত আছে” 
এই. কথ! বলিত্ব। আহার প্যান ভঙ্গ করিল, 
ব্বামিও এ কথা সনিয়া ক্সঘলি উঠিয়া দাড়াই- 
লাম। রান্গবাটী হইতে ব্সধিক দূর নয়, বয় 
নার ধারেই পিতার বুমধীয় অটালিকা বিরান্দ 
করিত; স্ৃতরা সন্বরেই হার কাছে উপস্থিত 


"লাক ! নেই গলিপথে তুমি যে গুপ্তকথাগুলি 
শ্রবণ করিয়াছ, সেই কথাষলি পুনরা্ জ্ছামাকে 
বল।" আমি নেইগলি পুনর্জার বলিয়া এই 
কথা কহিলাম। “বাধা! আপনি তে নিরপ- 
স্বাধী, ভবে এত সশক্ষিত, এত উৎক&ত 
হুইক়্াছেন কেন?” বাধা আমার মুখে এ কথা 
সনিয়া “উহ, তা! নর” এই শব্দ করির! অন্থ- 
নি 


রের স্তাপ্ন বজতেঙ্ছে আনার হাত ছুখানি ধরিয়া 
কহিলেন, *নাখি নিরগরাধী নই, তুমি গোপনে 
যে সকল কথা শুনিয়্াছ, সে সকলই সতা।” 
পিত! যখন ঠাহার ্যাম্ম-রুত পাঁপ স্বীকার 
করিতেছিগেন, তাহার ন্দাপাদমত্তক থর খর 


উজীর পুজ। 


বড় বড় সঞ্মধিন্মু গণ বহিয়া। পড়িতে লাগিল, 

স্বাহার বঙ্গ দৃচ দেহবন্ধন শিখিল ও নিস্তেজ 

হই পড়িল। জ্বামর! উওরেই এখন নিত, 

গতর নিজ্ঞ্। এইটুকু কি ভয়্কর সহস্! 

ইহার নিকট মুষ্ি দ্যান করিলে অন্য রশ 
। 


". কপি! উঠে 


এখন মনে মনে আপ.লোস হইল যে, কেন 
আমি এখানে আসিয়াছিলাম, দ্ামার না 


_ শানাই ভাল ছিল, ক্ামি কেন বধির কইলাম 


না, গুবে তো আমাকে এ ছঃসহ দ্ত্তবাস্ত 


শুনিতে হইত না! অপর কসপর বাক্ষির উপর 


আষার সন্দেহ হইয়াছিল বটে, কিন্ত ্াধার 
পিতা যে একপ ছরতত অপরাধে: করা, এ 
সংশয় "আমার কখনই হয় নাই 

কিছুক্ষণ পরে একটু স্থির হইস্া পিতা 
বলিলেন, “লাক ! পু! তুমি ষে ক্গামার 
কৃত পাপের বৃষথান্তগুলি কেবল কানে শুনবে, 
কি ন্বামার মনের ছু কুলি কেবল চক্ষে. | 
পতাক্ষ করিবে, ব্মামি তোমাকে সে জক্ষে 
ভাকি নাই, তোমাকে কোন সাহাবা করিতে 
হইবে, সু সাহায্য নয়, তোমাকে স্বস্ং কোন 
কার্ধাও করিতে হইবে, ক্যামি তোমাকে সেই 
অক্তেই ভাকিয়াছি। যে সমস্ত সেই: দো 
রদঙ্ কাধ্য সমাধা করিতে হইবে, সে সময় 
আগত-প্রান,তার ক্জার বড় বিলক্ষ নাই 
সেই সময় কুবির-প্রিয় শাজাহানের--” & নাথ 
শুনিত্বাই আমি চষৃকে উঠলাম; পিতা ব্বযনি 
বুঝিতে পারিয়। বলিলেন,“গাঃ | ও কি! তুমি 
কি এখনও এত বাণক যে, দুটো মিটি কথা 
অন্তঃকরণ গলে যায়?” 

ন্যাম ' বলিলাম, “বাবা! আমি পুরে 
শপথ করিয়াছি যে। বাদশাহের বশভাপন্ন হইয়া 
খাকিব। যঙ্ধবদি তিনি আমার প্রতি স্বামী- 
উচিত বাবহার প্রদর্শন করেন, তত কাল ঠাহার 
বিশ্বন্ত পাত্র হই়। রাজাজ্ঞা পালন করিব । 

শিতা রুলিলেন, “সে শালই করিয়া, 
এখন রাজার অস্গত হুইগ্লা পিতার কালের 
স্বরূপ হও!” 


আমি তখন বিশ্মিত হইজ্আা বলিলান,ই 


উজীর পুত্র। 


শ্বাবা! আপনার এ ছুক্দেক্র কথার তাবার্থ 
নূিতে পারিলাম না) ক্বামাকে স্পষ্ট করিয়া 
বরুন ক্মাপনার জীবন-রক্ষার্থে ক্বামি সাধামত 
চেষ্ঠা! করিব, কিন্তু যাহাতে অধশ্ৰ হর, হাতে 
আমার রাঙ্জ-ন্বামী্র নিকট দাসোচিত কর্তব্যান- 
ক্ঠানের ক্রটি হয়, এক্পপ কোন কার্থা করিতে 
ব্বামাকে ন্ন্ুষতি করিবেন না।* 
পিতা বলিলেন, "আমি তোমাকে সে কথ! 
এখন খুলিয়। বলিতে পারিব না, এখন আমার, 
1 মনের স্িরতা নাই, পূরবকথ! স্বরণ করিয়া 
 ামার অন্বঃকরণ বড় কাতর হইতেছে, বিশে- 
| বতঃ ন্যামি স্পট দেখিফেছি, 'ামাকে ঘোর 
স্ছটে পড়িতে হইবে তাহার বিলদঘ্ড বড় নাই, 
আপাততঃ লেই ছুর্ভাবনাতেই প্রাপ ওষ্ঠাগাত 
হইতেছে, তবে তোঘাকে এইমাত্র বলিতেছি, 
 তোষার হাতে ন্বাযার প্রাণ, তুমি সহায় না 
হইলে আমার পরিআাপ নাই,_স্দার তোমার 
নিল্পার নাই, আমি পুনর্জার তোমাকে বলি- 
তেছি, ভুমি এ কথা বিদ্বত হইও না” 
তখন “যে আজ, ব্মাপনার কথা! অমান্ধ 
করিব না? পিতাকে এইন্ূপ সান্তনা করি্সা 
বিদায় হইলাম : ক্বাধার হতভাগা পিতা তখন 
 মলোগোচর পাপের যাতনায়, ছটফট, করিতে 
লাগিলেন, নানি ভাহাকে সেই বার রাখিয়া 
প্রন্থান করিলাম! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


“বিন! যেঘে বঙ্গাধাত ৷” 

পিতার নিকট বিদ্বার হইয়া বাড়ী জাসি- 
লাখ, আমার খানসাম! সলিষান এসে হাজির 
হইল । সলিষানের এই এক নবপৃর স্বভাব ছিল, 
একটা আন্ধা-ররকষ ঘটনা হইলে,কি কোন নূতন 
খবর থাকিলে,নে সষরে দেঝান্জ তা্জি করিত) 
বলিষান বেশ জানিত, তার লে চেহারা দেখিয়া 
আমি কখনই চুপ ক'রে থাকিব না, অবস্তাই, 
জিজ্ঞাসা করিব, "কও [-_সুখ চোক ভারি ভারি” 


৭ 


দেখছি যে, আজ কোন নূতন সংবাদ ক্মান্ছে 
লাকি?” সে তখন আমার সাহল পাই ঝা 
কিছু বলিবার থাকিত, বলিত। আজ আমি 
খুব অন্থুখবী, মেজ্জাজ ভাল ছিপ নাঁ, পিতার মুখে 
তাহার গান কত পাপের কথ। শুনিস্বা মলে বড় 
কষ্ট হইতেছিল, তাই আক কোন কথা 
বার্ড না কহিন্বা আপন মনে শক্ন-গৃহে 
চলরিলাম। লি'ড়ির ধাপে ধাপে আন্ত আনে 
পা ফেক উপরে উঠিতেছি, সপিমানও' 
পল্চাৎ পশ্চাৎ, আপিতেছে, জ্বাষি যে তাহার . 
সাহঙ্কার বুষ্ধিটি লক্ষা করিপ্া্ধি, সে, আবার তা 
বুঝিতে পারিল না; যনে করিল, আমি তাহার 
চেহারার প্রতিডূটি কি নাই, কি বদি দেখি- 
সাই থাকি, ভাল করিয়া প্রণিধান করি নাই। 
ভাবিযাছিলাষ, ন্মামি কোন কথাই কহিব না, 


সে প্রতিজ্ঞ। কিন্ত রুক্ষ: হইল ন', ব্মামার সেট নু 


পিলার কিমি নর 
পিঁডির কতক দূর সিরা কাকে মুখ খুলিতে 
হইল ) বলিলায,_-“সলিমান ! তুষি1এখন ফিরে 
যাও, তোমার আর লক্ষে ক্মাস্বার দরকার 
নাই" সে ও কথ! কানে ঠাই দিশ না,নরক্ষেপও 
করিল না, শন্পের দরজা পর্যান্স আপিয়া! 
খমুকিব! নাক়াইল, ব্বাবার কি ভাবিষ্লা একবার: 
ডাইনে একবার বারে তাকাই দেখিল, তার 
পর ওষের উপর একটি আহুল রাখিয়া ন্মান্তে 
আস্তে অতি মৃছ-মন্দ-্বরে বলিল, *হুচ্ছর[ 
একটি কম্া,কথাটি কিন্ত বড ভারি!” আমি 
বলিলাম, “নাচ্ছা, তবে ভিতরে গিলে দরজা বন্ধ 
কারে শুনুব ।” ক্সামার মুখের কথ| না বেকতেই, 
সলিমান তাড়াতাড়ি ঘরের মো গি | বলিল, 
শহস্থুর ! তবে আন্মন, আহি দবন্ঞা বন্ধ করি।” 
আমরা বরের যধো কবাউ দিত্লা নিরিবিলি 
হইলাষ । সলিমান অগাধ ভক্তির সহিত একটি 
ষস্ত ল্ম/ চৌড়া সেলাম করিত ত্িতীপ্প বাচ- 
স্পতির স্তান্স খোর আড়ঘরে বত! আর্ত 
করিল। প্রতি কথাতেই কেবল তাহার ক্মাপ- 
নারি দর ছ্যাপনারি দান বাড়াইতে লাগিল) 
সলিমান যে যগ্ত কানের যাহুধ, সে বে একজন 
ভারি দরের লোক, ঘুরে ফিরে কেবল লেই, 
কথাই বগিতে লাগিল। আমি শেবে নিরক্ত 


নি 


'আাপন। 

পার আদুরে ফা আছে, সে তাই ভোগ 
(করবে, আমার সে সকল কথার, সে সকজ অন- 
(ধিকা৪-চাার দরকার ক্ষি? ব্বামি কেন ভাতে, 
কা কছিতে: গেলেন, ক্মামার গরঞজ কি? 


_. উরষে কুষ্টিসংলারের দশ! যা হবে, জ্যানি সব 


সানি, পে সকল আত্মার নণ দর্ণ*।” এই 

এরি দ্বিধাৎ, 

ক্যাবের শৃক্ধলক্ষদ বলতেছে, এইরূপ চঙ্গে 
বচন আাগড়াইতে 


লাগিল। 
আ্মামার আর বরদাত্ত হইল না, আমি চোটে 
উঠে চোক র্রাঙ্গাইপ্না বলিলাম। “বেটা! তুই 


এখন শাড়াষা আস্ত কমি 1" ললিমান দেখিল , 


গাহি সত্য সতাই রাগত হইছি? সে বলিল, 
শন! আমি বাজছে কখ। কহি না, সেই 
নাপল নিগৃও .কখাটি বলুছি শুঙ্ছনূ। বিধাতা 
শা ক্মাপনার ন্মনৃষ্টে বিড়দনা না লিখতেন, 
স্তবে আৰ জআপনার বুকের ছাতি দশ হাত 
শচু হে উঠিত--তবে আজ একটি নিরুপম) 
সুন্দরীর সহবাণে রাত্রি প্র্ধাত করিতে পাত্রি- 
ই চন্জাননী কখন কখন প্সন্া হইয়া 
রি! গকাশমানা হয়েল।” 

কথা শুনে 1 উঠে বলি. 
কি 


েন। 
শুখডি 
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[কে ক্ষমা করুন। আজ 


সেখানে কোন মতেই যেতে পাবুধেন না, 
যাবার যো-ই লাই।” সলিমান এই কথ! বলিল । 
দ্বামি বলিলাম,-বাব না ?-_কেন ?” 


তুই সে কখা বন্ধার ক্ষো। 
সকল কথা হয়?” 

সলিমান বলিল; “হুর বিট, 
হয়েছে, দেখুন ব্দামার অপরাধ কি সে 
স্বীলোকটি যখন এসেছিল, তখন গ্রাক সন্ধাঁ_ 
বেশ কোল-আাধার হয়েছে।" রর 

ব্যামি বলিলাম,_“সে স্বীলোকট ২--কোন্‌ 
স্থীলোকটি ? কার কথ। বল্ছিস তুই?" 

সলিঘান বলিল,_স্ঘামি লেই কথাই বল্‌- 
ছিলাদ, তখন প্রায় _প্রা্স কেন,_সম্পু জ্ধ- 
কার হত্রেছে+ বেই সযগ্ন একটি বেলফুলের মধুর 
দৌরভ চারিদিকে ছড়িত্রে পড়েছে, আমি ভার 
সিদ্ধ গন্ধে যুদ্ধ হয়ে, পরবসযেত কুল্টি তুলির 
মনে করিগা, ফোয়ারার এ দিক্‌ সে দ্দিক লেই 
গাছাট খুঁঙ্গে বেডাতেছিগান, এমন বম যেন 
কেহ দবছা খুলিল। সেইক্রপ ক্যাচ কৌচ শব 
স্নৃতে পাইলান, তার পত্ধেই এক বৃদ্ধা” 

ধ্র্ীউ নাম শুনিবামাজজ আমি অমনি 
বিরক্ত হয়ে বলে উঠিলাম, দূর! দূর! 

সানিমান বলিল,-“হ্ুর! একটু স্থি্ই 
হন্ লাগে শুন, এখনই চোটবেন নী নৃসধা 


] 
হলে দ্বণা করবেন না। বৃদ্ধারা। রুপা! না! করিলে 
্গাতববর মাতবর যুবতীদের কাছে নির্জলা 
স্নান পাঁওয়! ভার, তার! না! থাকলে, স্মন্দরীর 
কেহ ছায়াও দেখতে পেত না, ভাগ্স তার। 
ছিল, তাই বেচে যাচ্ছি ।” 

"আমি বলিলাম,_-“তৃই বেটা ঠেটা। ঠোট" 
কাট! । তোর ও লব ব্যঙ্গ ক্দামার তাল লাগ.চে 
না, আমার মেঙ্ষাজ তাল নাই, তুই এবন বে 
কথ। বল্ছিলি, তাই বল্‌।” 

সলিঘানকে. কতক কতক ভাড়ের ঘত 
দেখাইতে লাগিল । ছুই চারি বার দাড়ি ঝেড়ে, 

[একবার ছাড় উচু ক'রে, আড়াযোড়া খেকে, 
ভাগ করে সামলিগ্সে গাড়াইল। সে খেন কতই 
| বর-সন্ধানের কথা জানে, সেইন্প ক্তিমানের 
শী করিগ্রা বলিতে লাগিল,-_/হক্কুর ! বার 
কথা বলছিলাম, সেই স্থবিরা পায় পায় ফোয়া- 
বার কাছ্ছে আসিগ্লা ছোট একটি তামার কলপী 
কোরে দল লয়ে চালে যায়, আমি মনে করি” 
লাম, তবে বুঝি আমার সঙ্গে আলাল না ক'রে 
মনি চলে গেল, মনে যনে চোটলেম $ কি! 
| অমনি এলো! আর গেল! মার সঙ্গে একটা 
কথাও কহিল না? আমি তাকে ডাকুলেম,__ 
ডেকে বলেন “আরে যাজী! গ্যানিও এক 
ব্যক্ির চাকর, একবার কি মুখের আলাপও 
কোতে নাই?" গামার পাচ সাত ডাক তো 
ফাও গেল, বৃদ্ধা শেবে আহার পানে একদুষ্টে 
চেস্সে বালে উঠল--”হা ক্মার! রহিম | এ কার 
গলার আওয়া্ঘ! সলিষান সি ন| দাড়ায়ে ?” 
: “আমি বাললাম।_হা! আমিই বটে, যদি 
চক্ষু কর্ণের ভুল না হয়ে থাকে, বোধ হয় আমি 
আমার গুতিবেশিনী জিনার কথা শুন্চি।” 
বৃদ্ধা বলিল,_“সলিষান! ভাই বটে। 
দেখা হয়ে ভাল হলো । তোমার মুনিবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ, করিবার ভার লয়ে এসেছিলাম। 
তা গিক্ষে তাহাকে বল, তিনি একবার নেবে 
ফোয়ারার কাছেজ্াইসেন। ভাহার অনৃষ্টে 
বিস্তর সৌভাগা নৃত্া করিতেছে ।”* 
আমি বলিলাম,_-“বাঃ! তুষি কি যনে 
করেছো বামার মুলিব নি, ভার আর কোন্ধ 
কাজকশ্থ নাই, কেবল দিবারাত্র তাষাক 


উজীক্ষ পু? 


৯ 


টানেন, জার বিছানায় পড়ে গড়াগড়ি বান, 
তাই তোমার মুখের কথা বেরুতে লা বেরুতে 
মনি এসে চাজ্গির হবেন? সরকারী কাজের 
ঝঞ্চাটে ভার মাথা চুল্‌কোবার অবকাশ নাই । 
এক এক দিন কাজকর্খের এ বরাত্ত পড়ে নে 
ভার খাওয়া পর্যন্ত ঘুরে বাধ, তিনি ভিন্ন লঞ্- 
কারী কোন কাজই নির্াহ হয় না। ভর, 
তুমি আশীষ কর, তিনি যেন এইকূপ ঝারাটেই 
থাকেন? বলে প্রতার বাবে না, ইন্তক সকল 
নাগাত সন্ধা, বাটীতে লোক ধরে না, কআআামীর।, 
ওষরাণ ও পপর অপর লোকের এত আমদানী 
হয় যে, বস্বার স্থান হয় না।” 

আমি রাগত [তই বলিলাম.--'তুই খন 
জানিস্‌, ব্মামি গোথাও যাই না, কাহার ও সঙ্গে 
নেখা সাক্ষাৎ করি না,কেহ দেখ) করিতে চাহি" 
লেও আমি দেখা বক্সিনা, তখন কিসাহসে 
তুইও সকল কথা বলি? ভুই বেটা ভ| 
নচ্ছার (” ঃ 

সলিঘান বলিল,_“সে কি হন্জর! 
গোখ্াকি মাপ ০োরবেন। 'ওকপ ব্যাপার ত 
ঘটেই খানে, সেত নূতন কথ। নগ্প[ তকে, 
আপনার আমলে আজও তা হয নি বটে, তা 
নাই হলো, তাতে ক্ষতি কি? ও পদ কনের 
হোলে তো। এত দ্িনে তাই ঘটতো, তা 
হলেই যে যথেষ্ট ।” রদ 

'আানি বলিলাম,“ যাক $ তুই নিরর্ণক- 
সু স্থধুকতকগুল মিখ্য। কথা কেন বল্পি?, 
তাতে তোর কি ইঞ্টাপত্ি ছিল?” 

সঙগিমান বলিল,“ প্রণত্ব কখন উগ.- 
বি দিতে হয়, তখন কি হবে? সে বড় ভঙ্গ- 
কট, ও লেঠ। না জকাউগ্র! অমনি টেলে দে 
সবাই ভাল, মিটে গেলেই জাপদধের শান্তি” 

সাম বলিলাম,__-“তোর সে সবকথায় কাঞ 
কি? কের ঘদি তুই এক্সূপ গোস্তাকি কহিস, 
তবে আমার কাছে তোর [নগ্ভার নাই। ভাল, 
তার পঞ্ণ কি হলে। বল্‌।” 

আমার চোক্রাঙ্গানীতে সলিমান কিঝিৎ, 
প্ৌটসুখ চাটা হই ববিল-_শেষে বৃদ্ধা 
কহিল, “সেই কৃষণন়না। সুন্দহীর সহিত যদি 
সাক্ষাৎ কি আলাপ করিবার মানন থাকে, তবে 


বাসী এ কুষ্ণনলার প্রেমভোরে বীহা পড্িত, 
লেকিসেই চত্্াননীর প্রণযারকি্চন অবহেলা 
করিত, না তার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অঙ্থী 
কার করিন, ন্সাপনাকে আপনি এই প্রস্থ 
করিলাস। প্রণন্থ আষাকে চুপে চুপে বলিল, 
পনা। সে তা কখনই করিত না 


ভাল, ও 
কথা যাক, প্রণয়-জে নাই বাক, লে 
হানস নাই থাক আর কোন ন্মভিগ্রায়ও 
নাই থাক, আমি স্টার প্রতিবাশী ত বটে; 
ক্ামাদের বেখা-সাক্ষাৎ 

ভাতে 


বিদ্তর প্রতিবন্ধক হেখংতে পাই। কক্চনয়ন 
কতঃনুরে বাস করেন, সর্ধোর মুখ ফেখতে 
পান না, সার খেক্ষার্গতের নিমিত্তে বক্ষক+ 
প্রহরী অবশ্রাই ব্মাছে, তবে শে ব্যাশ! করাই, 


 স্বখা। আবার তাবিলাম, বক্ষ প্রণয় ই ন) ছলো, 


তবে স্টার সঙ্গে আলাপ কোরে ফল কি? কি 


এইষ্টাপত্থি ভাতে? শু আলাপে কি প্রাণ ঠাণ্ডা 


হয়! সব দিক ভাবতে গেলে তবে ন্দার ভার 
সঙ্গে বেখাসাক্ষাৎ ঘটে, উঠে না । এইকপ 
বপন: আপনি বিস্তর তর্ক করিতে লাশিলাব, 
এক একবার বিব্রক্ হয়ে ভাবি, দ্র হোক, ও 
সব খেয়াল ছেড়ে ছি, কপালে খ:কে তত তারে 
বড় তারে বড় অনেক সুন্দরী পাব। কিন্ত ঘন 
কি তাষানে,না! শোনে !সে কোন মতেই আমান 
পথে এলো না ।_যন কান প্রতি বিবক্ষ, 
কারো প্রি বরকত কেন দে হয়, তা কেহ 
বলতে পারে না.-বিষম আকষ্টদ্ধে পড়ি- 
লাষ। একবার পালক্কের উপর পিসে শুই, নিহা 
বাইবার চেষ্টা করি, নিহ্া হয না? কতকি 
নে উদ, সামি ত] তুলার চেষ্টা করি, 
কিনতু পারি না; েই কুক আখি যনে পন্ধে 
প্রাণউ। ক্দবনি ছযাৎ কোরে উঠে, হুড সড়িকে 
উঠে বসি-কখন বা একেবারে উঠে বড়া, হত 
ত্বন্বরের বন্ধে খানিক ক্ষণ পায়চারি করিছা 
বেড়াই ; অন্ত অন ভাবনা এনে কেলি, কিন্তু 
তাতে ঘন ভোবে না__ভেলে ভেসে বেড়ার । 


-. আবার শিল্ধে শঙ্ধন করি, আবার উত্ঠি, ক্দাবার 


বেড়াই, এইক্সপ ছুটফউ, কোতে কোনে প্রান 
তামাম রাত কেটে গেল, একবারও চোক 
বুজতে পাজেম লঃ-প্রান দাই গাই কোনে 
লাগজ।_্ইচ্ছা! বে. উড়ে গিকে সেই কৃষনক- 
নাকে একবার ছেখে ক্াসি। শেছে ক কোন 
পথ না পেকে এই স্থির করিলাব, ন্মদৃষ্টে বাই 
টুক, বরকন্দাঙ্ত হার অন্তঃপুরে প্রবেশ 
কোস্তেই হবে ; কাল সন্ধ্যার সম দামি কুফ- 
নয়নার সঙ্গে একান্তই সাক্ষাৎ কহিব। আমি 
এখন ইক-ন্্ের হুক্ষরীর ধ্যান করিতে 
লাগিলাম। একটু পরেই বাহ ন্বরণ হলো, 
ষে সময় পিতান্থ সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার কথা 
শ্াছে। বড় দাতান্বএেই পড়িলাম, আবার 


উজীর পুর । 


ন্সামি অধীর হইলাঘ ; ষদ্ধি বা এক্ষ ভাবনার 
হাত এড়াইলাম, কোথা থেকে আর একটা 
চিগ্কা, আলিয়া খ্বন্ধে চাপিল। আমাকে যেন 
পাগল করিয়া তুলিল | রাজি প্রায় শেব হয়ে 
এসেছে, নিদ্রা নাই হোক্‌, একবার একটু চোক 
বুজতে পাল্েও শরীরট। সুস্থ হয়, এই ভাবিয়া 
শয়ন করিলায,সে নামাজ শক্পন, ঘুষ হইগ না, 
কেবল ঘট.কামেরে পড়ে রহিলাম। প্রভাত না 
হুইতেই গাত্রোখান. করিলাম । কাচা দুমে 
উঠিখার কায গা-টা যাটা মাটা করিতে লাগিল। 
. শু্ষগাত্রে যখন. সলিযালকে বিদ্বায়. করিয়া 
শয়ন করিতে যাই, তখনও বেন দ্্খী 
ছিলায। এখনও তেষনি, কি কো্‌বো) কিছুই 
স্থির কোতে পায়েম না। 
কার ক্মার দিন অপেক্ষা নাজ রাহসভার 
বছগোল। এ ওর কানে, সে তার . কানে, 


ঠা 


_. সাগর হত সেইন্সপ চিভ্তোবেগেন চিন্ ্রতযোকের 

বনে স্পষ্ট গরতক্ষ হইতেছিল ॥ আমখাসের 
আসর সরগরম $ দরবার বল করিতেছে। 
ব্যাপার কি? আল এতবৃযধাম কেন? ছুই 
_ একজন ওমন্াওকে এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে 


২১ 


খা! নজরবন্দী কমেদ হইয়া '্বাসিতেছেন। পর 
্ীরা াহাকে বেডে, দেরষের1ও কোরে গাছে, 
সরদার ইন্মাইল খ। সেনাপতি হইয়া আগে 
আগে আসিতেছেন। 

বাদশাহ ছুই চচ্ছ আরভ করিস্থা, ছুর্ভাগ্য, 
মুক্তার খাঁর প্রতি কট,ষট কোরে চাহিতে লাগি- 
লেন। যুক্তার আপনার বাচোরার নিমিন্ত বলি. 
লেন,আামি শুদ্ধ রাজপু্র বিবেচনলাতেই ক্ঠাহার, 
প্রার্থনা পর্ণ করিয়াছি, আমি পরেও খনে করি 
নাই যেওঠাহার প্রার্থনা পঞ্জের লিখিত অভিপ্রার 
তির যুরাদবাকীর অন্য কোন উদ্দেন্ঠ ছিল "নদাস্ম 
রক্ষার্থ মুক্তার খঁ। যে সকল উত্তর প্রত্যুত্তর করি- 
লেন, বাদশাহ ভাঁছার কোন কথাতেই কর্ণপাত 
করিলেন না, ভাহার কোন আপনিই শুনিলেন 
মা। সঙ্গাট,মনে করিলেন, এই ব্যাপারে 
অন্তঃখলে কোন মন্দ আঅতিসদ্ধি আছেই জ্ছাছে। 
এই তাবিয়। বলিলেন,* পমতঃ, তোমাকে পদ্-. 
চযত করিলাম, দিতী্ত;, তোবাকে তলোয়ার 
পরিত্যাগ করিতে হইবে, যেধেতৃতোষার মপ-. 
যান করাই আমার অিপ্রায”।”. 

বুক্তার খ! অসঙ্ছুচিত-চিতে োগপরাশ্ছের 
দিকে চাহিয়া কহিলেন, “মামা রাতক্তির 
উপর, আমার পরিণাম-বিবেচনার উপর, জ্ছ- 
কের যখন সন্দেহ জন্মিযাছে, তখন স্যামি ন্সাপন 


নিলাম, সেনাপতি মুক্তার খ1 বাদশাহের ইচ্ছায় 


খাবার ষ্ঠার মানস, তাই তিনি সহ্র সৈক্ষের 
প্রার্থনা করেন। মুজ্ঞার খণ বাদশাহকে না 
জানাযা ভাহার বিনা অস্থতিতে রানদপুত্রের 
প্রার্থনা মুর করিরাছেন, এইমাত্র ষার অপ 
ব্বাধ। যাই হোক্‌, বাদশাহের এই বাবহার 
দেখি বোধ হুইল, তিনি নিভাপ্ত অচেতন 
ছিলেন না,পুরদিগের ক্তিগ্রায় বুঝিতে পারিক্া- 
ছিলেন? ঠাহাধের অন্ত্ভাত ছঙ্জন়্ বাসনা 
তিনি ন। জানিতেন, ত| নয় ॥ যুগরা উপলক্ষে 
এত অধিক রাজপৈয্বের প্রয়োজন সনি! ভার 
অস হই্াছিল। বাদশাহ ন্দানীন আছেন। 
এমন সময়ে আমি গিয়া ষ্ঠাহার চরণ-বন্দনা। 
করিলাম। তার পরেই দেখিলাম, মুক্তার 


'আছি। কিন্তু ্দীবন থাকিতে তলোয়ার পরি-. টি 
ত্যাগ করিতে পারিব না। আরব-বংণে ক্মামার 2১ 
নু, মহারাজ তা অবগতই আছেন, হাতিক্ার 
'াামাদের জীবনের সারধী, প্রাণের হপেক্ষ'ও 
স্্কে অধিক গৌরব করি খাকি | মহারাজ [. 
অবধান করুন, হুজুরের কাছে আখি কাতর 
হয়ে যোড়হাত কোরে বলৃছি বিবেচনা 
কোরে দেখুন, তলোয়ার আমার ওরাপ, সে 
তলোয়াত্র কেড়ে নিলে নামার প্রাণ কেড়ে 
ওয়া হয। আমাদের কাছে হাতিয়ার ও প্রাণ 
উত্ই তুলা। তলোার পরিত্যাগের হুকুম, 
প্রদান করিয়া পনি আমার অচিরাৎ সু 
বিধান করিতেছেন অহএব গোলামের এই 
প্রার্থনা, তলোয়ার ছিনিয়ে লগ্গে আমার প্রাণ 


আস হইল সে ছদদা্স বীরপুক্কষ তখন প্রাণ- 
নবাযুর সঙ্গেই তত গৌরবের তলোয়ার পরিত্যাগ 
করিয়া আপনার বীর প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিগেল | 
নুক্তার খ" শ্বপদদে থাকলে এ হাতিয়ারখানি 
বাদশাহের শক্র-নিপাতে না জানি কতই পরা- 
জষ, কতই বাধা গরকাশ করিত! 
মুক্তার? ক্খপরাধী নন কেবল অদৃষ্টের 


ঞ্ষরেই প্রাপটি হারাইলেন। তাহার দুর্গতি 
দেখে সকলেই সকলেই কাতর ; সভা 
শুদ্ধ লোক হার হায় করিতে লাগিগ। 


লোকের বুক যেন নিদীর্ঘ হইতে 2) 
লীৎকারের ধযকে নাগরাখা নার বাস রহিত 
করিতে হইল। সকলে স্তন, রা্পুণী নীরব 
মুক্তারের স্বী কাদতে ক/দৃতে ককণন্মরে বিলাপ 
কোরে বলতে লাগ.ল, "হা প্রাণেশ্বর !. সুমি 
আমাদের পরিত্যাগ কোরে কোঁধাস্থ গেলে? 
কার কাছে আমাদের রেখে গেলে,এমন আমরা, 
কোথায় বাব? কার কাছে দীড়াব? আর ত 
তোষাকে দেখতে পাব না! আর ত ভোষার 
স্বাকা গুন্তে পাব না! তুমি পুত্রপারিধারের 
শবায়া কি কোরে বিশ্বত হলে ? হা প্রাণবত! 


| 
ৃ 


 জিনক্দ্শন কোরে সকলেই মঙাসাপার ্ুক্ক খ্বনি আবখাপবাটার চারিদিকে খুরে দিতে. 


উজীর পুজ। 


২৩ 


কু '্াযাদের একেবারে পাথারে ভাসিয়ে গেলে হচ্ছিল, এইবার বুঝি দম ফেটে প্রাণ ঠিকরে 


এন কে আর জ্দানাদের যুখের দিকে চাবে? 


কষে আর ক্দামাদের জেহ কর্বে? কে ন্ছাপ্র দাম. 


ঘের সাবদার সইবে? এখন ব্দার কার কাছেই 
কামরা আবদার কোর্ৰ) হা নাথ! দ্দামার 
স্বদর কম্পিত হোল্ছে ! অন্তর দ্ধ হোচ্ছে ! প্রাণ 
অস্থির হোচ্ে | কোথায় যাব? কোথাস্স গেলে 
শীতল হক? কে দার আমাদের সক্মেহ এাক্যে 


ছখী ব্াথার বাধা হবে?” এইনপ. কাতরত্বরে 
রোদন কোষে কোত্ে শোকে উপ্সন্। হয়ে 
সুক্তারের শ্বী ঝাপিয়ে পোড়ে স্বতন্বাষার গণ। 
ঝোরে জড়িয়ে বহিল। পুত্র ছুটি লাক্স পোড়ে 
 গাড়াগডডি দিতে লাগিল, তখন স্ৃতপি ্তার গলা 


গানের উপর পোড়ে আছাড়িপিছাজি খাটতে 


লাগিল। সে লমক্স বাহাব্া৷ হাহার। সেখানে 


উপস্থিত ছিলেন, এই বোর হৃদরশান্তী শোকা- সেই আর্দনাদের প্রতিত্বনি, প্রতিধ্বনির প্রতি- নর 


বেরিয়ে গেল। তাদের করুণা স্থলিলে পার” 
খও তেন হয়! বে কমতি বৃ, অতি পাখও, যার 
হৃদ বন্ধের সমান কঠিন, তারও ন্মন্তঃকরণে 
দার সঞ্চার হ়। খানি দিস বুঝলে, 
অনেক সান্তনা করেন, কিছু-তই তাদের কারা! 
খাষাতে পারেম না, গ্মবিরল চগ্ষের জল অন- 
বরতই ঝরিতে লাগিল, কোনমতেই তাহা 


: সাসবনা! কোরুবে? কে আর 'াঘাদের দুঃখের. নিবারণ হইল না! কম শোকের জন্যেই সান্লা, 


আরু শোকে কি মল প্রবোধ মালে ? তহকালে 
সেস্থলে আশে পাশে যেখানে বত শ্্রীলোক 
ছিল, বালকদের 2 কারা দেখে ভারা কেঁদে 
ডলাঢলি কোনে লাগ.লো। এর দেখানেশছি 
ও কাদে”_তারে দেখে দে কাছে, এইনপে 


বরে রুলে দুলে কাৰিতে লাগিল, তখন সার কাতার উপর কাদাতে-কাগাহাটির অর উঠিন ॥ 


তিত ঘেরা আমখালের তত বড়, 


বাড়ী চীৎকার শবে ,তাল্পাড় করিয়া ফেলিপ । 
ঃ 


তে লাগল। নে আর্ত্বর 
. হইলেন, সকলেই হার ! হার! কোরে মহাছ্ঃঘ.. €মতে বেড়া । প্বর বাদ 


শ্রঙ্াশ কতে লাগলেন, সকলেই তক্ষের জালে 


গলা ক্ডিয়ে আছে, সেই হতভাগিনীকে 
_ ছাড়িয়ে লইবানরকগন্যে নেক কপ্তাকত্তি করি- 
লাম, কিন্ত পেরে উঠিপাম ন1; এত শক্ত 
কোরে ধোরেছিল যে, মনো তেমন পারে 
না, লে যেন তখন ধবল পেরেছিল ।  ধখন 
তাকে ছাড়িয়ে লইবার জন্য ধত্তাধন্তি কোত্তে. 
ছিলাম, সেই সব সুন্দরী একটিবার সার মাঞ্খা 
উট করেছিলেন।-_উঃ1 কি. আপ তি! 
নানি হার অভুত চেহার! দেখে তবকে উঠ 
লের। এবন বে প্রন মুখকমল। একেবারে 
বকে যাখাবাশি হত্েছে! খাল চুলগুলি 
এদিকে সেছিকে বুল্ছে! সেুলিও রক্তমাখ।! 
মুজারের তাষাম শরী ক্ষত বক্ষত, সেই পকল 
খানের বুখ দিগ্নে রক্ষ পড়িতেছিল, যুবতী উ 
রত সর্ধবাক্ষে সেখে যেন রক্রনুী দেঙ্গোছিলেন। 
বালক ছুটি গলাধরাধরি কোরে ফুলে ফুলে 
ছুকরে ডুকরে কাদূতে লাগল, এক এক কার 
বখন হাপিক্জে হাশিক়ে উঠছিল, দেখে ভর 


স্থাপিত লাগিলেন । সুক্ঞারের স্থী স্থামীর 


শাহও.শুনতে পেযেছিলেন, কেন না, তখনই, 
এফ জন চোপদার এসে যুক্তারেপ শব তাত. 
,. বাধ্যকরদেরএ বাক্াইন্তে 
আদেশ করিল।* একখান ভুলি ন্দানা হইল, 
তার মধো_ খুজারের মৃতদেহ রেখে এক. 
পাপা ক্চোরে হরে নীরে সহরের বাহিরে লয়ে. 
খেল ।_ছুক্তারের স্ী তখনও তারে জ]প্‌টে 
খোগ্ে আক ॥ ছুটি অপোগণ্ু নাবালক, শিল্প, 
হাত ধরাধরি কোরে কখন বা গলা জচাজকি 
কোরে, ছুক্রে দৃক্রে কীনূতে করতে ডুলীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। কিছুর লোক 
সায়ার অনথরোধে শব বিরে লক্ষে সঙ্গে চলিল। 
শব বিদায় হয়ে গেলে ভ্দানি কিক 


৯৭ 

* অপ্থাণীয়া দণঞাত্তির সময় বদি চীৎকার কারে 
(লোরসয়াবং কৰিত, ও ভীঙকারধানি ঢাকিবার জগ 
বাদ্যোদযয হইভ। বাদাকরেরা। এত. উদ্বা্ে বালা 
ইত যে, অপরাধীর যোক যান ছাপাইয়া উঠিত । 
তাদের ক্মানীযেরাও চীৎকার করিলে বল বাদ্যো- 


দান হউত। এ প্রথা ভু মুললবালনেতর বে না, 
[ছলে বঝোও বো হয় প্রচলিত ছিল | 


ন্মানি মার কোন উদ্তবাচা না কোরে, 
সেখান থেকে চোলে দ্দাপসি, এমন সময বাবা! 
হাত ধোরে কালে কানে বলিলেন, 

শবে ন্দাজ বাজে জার ক্মাধার সহিত ভোদার 
মাই। আমি অন্থ 

2, বাচলেম! 

জাগলো, ঘাড়ে গ্েকে যেন 

ল। জমার অন্তত বরাত 

ছিল, সেখানে বাবার শর্তে গ্রাণটা হানফাল 


ব্ুনাতীবেই 
অবস্থিত! এই স্থানটি হিম্মুহ্ানের যোগল-বূপাল-_ 
গণের বক্ষ মনোষত প্রি আবাস। বহান্কতব 
সহাট,ক্াকৃবর শাহ এই নগর নিশা করিক্বা 
আপন নামে নামকরণ কৰেন। গেই জন্য ইহার 
মার এক. নাঘ “নাকবরাবাদ্‌"। দি্ী অপেক্ষা 
ব্যাগরা যহর ক্মায়তনে অনেক বড় (এই সহনে 


বিতর ুমরাওর বাস। নগরবাসীদদিগের 
গৃহগুলি প্রস্থরে নির্দিতঃ কিন্ধু গলি 
শখগুলি অতি ক্ষ ও অপ্রশত্ত, বিশেষতঃ লেই- 
প্টিলিতে বিস্তর ফের ও বাক। সে জন্ত 


উজীর পৃতর। 


নরবারের সমক্প লোকের ঠালা-ঠাশি হয়ে রাল্তায় 
বড় গোল হইত। 

'্আগারার মূর্তিটি বিবিধ মলোহর গ্রামা 
শোভা শুনৃশ্ত ॥ ওমরাওরা আপন ব্দাপন 
উঠানে ও উদ্যান্দে বড় বড় বৃক্ষ আরোপণ 
করিয়া ছথাক্স প্রস্তুত করিত। তাহাদের ক্্রা- 
'লিকাগুলি স্থানে স্থানে নবীন নধর নিবিড় লঙা- 
পরবে ঢাক] থাকি, এ সকল অন্রালিকাশ্রেণীর 
ধ্যে মধ যহাঞ্জনদিগের প্রস্তর-নিশ্ষিতি 
গগনস্পর বিরাট, গৃহগুলি কানন-বোষিত 
ছুগের ক্যা শোন্ঠা করিত । ১ 

তার পর হাওলদ্ার, কোতোদাল, বমাদান, 

_ এর! সকলে এককাট। হয়ে গ্রিজ্ঞাসা করিল,_ 
শ্ছঙ্ুর! সরে গতিবিধির বিষয়ে আপনার 
ই. কিরূপ অন্থমতি, জাক্কা! করুন ।” আমি বলিলাম, 
"ছই, প্রহর রাজি পরান কাহারও যাতায়াতের 
নিষেধ নাই, কিন্ত কেহ ২ জনের অধিক লোক, 
লয়ে একেবারে সহরের মধ্যে ঢুকতে কি তার, 
বাহিরে যাইতে পারিবে না । যি কাহারও সঙ্গে 
অতিরিক্ত লোক থাকে, তবে আমার সহীমোহর 
তির তাহাদের ভিতরে প্রবেশ বা বাহিরে গমন 
করিতে দেবে লা। ন্দারঙজেব আর মুরাদ- 
বাকী, এই দুই রাঙ্দপুছের সন্ধে এ বন্দোবস্ত 
নয়, াহাদের সক্ষে যে পরিষাপে লোকুজন 
থেকে থাকে, তাহারা বদি তার ব্দতিরিক্ত লোক, 
অঙ্গে আনেন, তবে প্ঠাগাক্ষের পক্ষেও এই নিয়ম 
সলবৎ রহিল |” 
সহরেছ বাহিক্ে নবস্থান করিতেছিলেন । 
বাহিরের বন্দোবস্ত শেষ কোরে রাজবাটার 
শ্রহরীদিগের তদারক করিলাম, দেখিলাম, সে 
রাজের গন্ধে সকলেই দ্দাপন আপন. স্থানে 
ব্যরস্থাযত বিলি রহিগ্বাছে॥ এখন ন্সামি 
নিশ্চিন্ত হয়ে লেই কাঢমর ফোয়ারার 
সন্ছখে বার্ছার বোষে পেঁচোক টানিতে লাগি- 
লাম। সলিমান যে রদ্ধার কথ! কোলেছিল, 
সে কথন্‌ জদ্বে, কতক্ষণে তার গঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে, কেবল সেই চিন্তাতেই বান, রহিলাম ॥ 
এই আসে, এই আসে করিষ্বা এক্ক একবার 
পথও তাকাইজে লাগিলাম। 
বাহার 'সাসিবার কথ! ছিল, সন্ধ্যার কু» 
৪৫ 


ছুই স্া্কমার তৎকালীন. 


৫ 


আচ্ছাদনের সঙ্গে সঙ্গে সে এসে উপগ্জ হইগ | 
তত বদরের দূতীকে ' আস্তে দেখে 
ন্মামার স্তঃকরণ ব্বাহগানে ধড়াস্‌ বড়াস্‌ কোরে, 
লাফাতে লাগলো । দ্দখভ যনে মনে তখন 
এ বিবেচনাও না কোরে থাকৃতে পাল্লেম না যে 
সে আমার বিপদের দৃতী হলেও হতে পারে, 
আমার অনন্থ ছঃখের পথ-প্রদর্শিকা হলেও 
হতে পারে, অথবা! আনার আত বহার সুলা- 
ধার হলেও হতে পারে। বৃদ্ধা ফোল্সারার, 
ধারে গিয়ে একটা তামার কলস নিয়ে প্লাকন্লাঁ : 
কোনে লাগলো । কলসটা জলে একবার 
ডোবার, একবার ভোলে,কখন তারে চিৎ, করে॥ 
কখন উবুড় করে, কখন বা কাত করে, একবার 
তাতে জন তরে, আবার নে ছল ফেলো দেয় 
নীচে নেমে আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি 
কিনা করি। সাত পাচ ভাবতে সা 


কিন্ত ব্ধা মনে কোতেছিল তারে রজ-তঙ্গ 
কোলে দেখে ক্যামি ছুটে গিয়ে দেখা কোব্ক। 
ফলে শেবে সেইটিই ঘট । মি আর সি .. 
খাকতেপারেষ না,একটা কু চোরা পি দিয়ে 
নীচে নামূলেম, নামিযাই বৃদ্ধার পাশে পিজ্সে 


পাবে নাঃ চিন্তে পারুবে না। কিন্ত ক্আান্গি 
ঠোক্লেম, সে বৃদ্ধ খাট,লো না, বৃদ্ধা ১৯, 
দেখতে পেকেই সঙ্কোধন কোরে বোজ্ে+_ 
কে ও; হন্ুর! শাস্থন নুন, এত বি্ষ 
করা ভাল হয় নি, বিশেষতঃ ষে স্থানে কোন 
সুবতী প্রত্তাশাপন্ন হয়ে আশাপখ চেন্কে ছে, . 
সে স্থলে, যাচ্ছি যাব, হচ্ছে হবে, এক্সপ গযংগচ্ছ 
না কোরে একটু চট পটে হওয়াই ভাল ।” & 
আমি বলিলাম,_-:ও কথা বেতে দা'ও। সাক 
চাকু প্রতিমা জামার দর্পণে প্রতিবিিত হয়, 
সেই হরিণনেতা পরার সব্দে সাক্ষাৎ হবার 
উপান্থ কি? তার কোন সন্তাবনা আছে কি? 
খাকে ত,সেই কণ! গে বল।” 

বৃদ্ধা বলিল, “আপনি জাখার পেছনে 
গেছনে ্মা্গন।” 

ন্যামি বলিলাম, 


“রোলো, একটু ছাড়াও, 


ুলী*হেলিক়্ে একট কামরা গেখিস্সে 


রখ! বোলে চোলে গেল। এ গৃহের একদেশে 
একটি: স্্রীলোক -বোসে ছিলেন, সুখটি স্কুল 

“ কবগ্ুঠনে নাচ্ছাকষিত, জন্ত ছুখানি বহু বূলোর 
বতে ভুদিত। মনে মনে কতই গর্ধ। করিতে 
নাশিলাষ, কাবিলাম, আমি কি কপালে পুরুষ! 
জছারেই এই নিরুপধা সুন্ধরীর 

এর সঙ্গে আলাপ করা 


(তোমার পশ্মখে এলেও আদৃতে পারেন ।” বেগ- 
দের মুখে উ কথ! শুনে আমার চোক্ গলে 

গেল। এখন বুঝতে পালেব, এ সকল তারই 

কৌশলা। র্রাক্ষফুমারীর স্বভাব জামার ব্শে 

নি যেবিনি গরজে কারো! উপ- 

তিনি সে প্রক্কতির লোক ছিলেন 

না। "মি বলিলাম,“ন্যামার বাজভক্তিহ 

শবগৌরব না হয়, এমন কারা কোতে পরস্থত 


উজীর পুল । 


ন্মাছি, হ্বামি আপনার গোলাম” আমার বেন 
কো হলো, রাজভনয়। ক্যামার মুখে এ কথা 
্ুনে ব্ুচক্ষে একবার একটু ক্ষটাক্ষপাত কপ্ি- 
লেন, ক্যাম বেন বেখ.পেম, ঠার কপোলে একট 
জুটির উদ হয়ে আবার তখনই অনৃষ্ত হইল, 
তি অলপক্ষণ স্থায়ী ছিল, উনের লক্ষে সঙ্গেই 
তার ন্বস্ত হঞ্সেছিল বলিলেই হন্ব। কেন না, 
তার পরেই রান্গবালা এমনি একটি মধুর 
তদ্দীতে যুচ কে হাসুলেন যে, আগাকে যনে মনে 
অপ্রন্থত হতে হইল! ভাবিলাম, রাঞ্ষকন্যা 
শনি রাগ কোকেন, তবে তখনি “তখনি অযন 
হাসির ছটা ডার মুখ খেকে কবনই বেরুত না। 
আযান রঘ হয়েছে, আিই বুঝতে পাক্সিনি, 
বান্রকন্তা! কোপভর্গী কবেন নি, কার প্রতি 
সে ষন্দেহ করা কমতি অন্যায় । অপরাধ বে 
বাযারি হয়েছে সেই এক হাসিতেই, নামি ন্‌ 
(মেলে লতে বদরের অধিক বানী 
যাই হোক, বেগম বলিলেন, 

সা বলি, মন দিয়ে শুনো; আবি বাদশাহ 


নই, সার যে ন্তিগ্রা। আমারও ভাই, তিনি 


(আচ্ছা কোবুবেন, সকলকে তা 
হবে।_ তুমি মনে কন্টো, কোন একটা আভি-. 
প্রা ভিতর মি কখন কারো প্রতি সদয় হই 

না, একটা মত্লব না থাক্লে ন্মামি তোমাকে 
স্ুন্ধ তোমার উপকারের লিমিন্ত ডাকৃতেম না 
কিন্তু মৃহর্ভকাল ভেবে দেখ দেখি, তোষাৰ স্বার! 
আমার কি উপকারের সম্ভাবন1? আচ্ছা, বল 
দেখিৎভুমি আফার কি উপকার গানে পার বে, 
সে উপকার আমার নুল-পিতা। তোষার বাজ- 
স্বামী মনে কোজে কোত্তে পানরেন না? তোমার 
এষন.কি ক্ষমতা ন্যাছে যে। সে ক্ষমতা! বাদ- 
শাহের নাই? দ্কুঝি যদ্দি যনে কর। তোষা 
এমন কোন বিশেষ ক্ষয়তা আছে, তকে আব- 
কতই তোমার পদ-দর্ঘযারার আতিরিকই বিবেচনা 
(কোরে থাক ।” 

আমি বলিলাম, _“রাক্গগুতি ! ভে! শামি 
কোন কুষপ্তণ। বা কুচকে লিপ্ত পান্তুব না, সে. 
বভিপ্রান্থ আমি জেনে শনেই পরিত্তাগ 
করেছি। বহার কাছে জমি স্দপ্রকারে ও 
সকল: বিবদ্ে ঝমী আছি, কেবল ভাহারি 


খপ 


কোর্র, এই আসার 
কখাঞ বলি, যন কারে? 
টিমান শাটে না, সে.। 
ষে পথে যার, লেট পথে তই হত! খারা 
বড় সাধু, ধাদের বড় লিষ্ট, বারা তিক ঠিক 
পথে চলেন, সাহার কখন বন যনে/ভিলা০.. 
হের হাত হইতে এড়াইতে পারেন লা। লেট: 
মনের দোষ, কিন্তু সে ক্মভিলাষ _” ৪০১ 

কমার ও কধ। 51প! কির বেগন বলবেন, 
পাক, বার বোল্তে- হবে না, বুলি, নেই. 
কফাননাহ সহিত সাক্ষাৎ করিলে ঘি তোমা 
বাজশুজির লাবব হয, ভনে ক্মাপনি বিচ্গা 
হউন, তবে আর ন্সাপনার এ স্থলে ম্মাস্বার, 
ক্যাব নাই । আগে বিধেচন! করেছিলেম,, 
আমরা ধার সঙ্গে করবার কোত্তে ডি 
তিনি একজন বসত প্রেবাহ রা প্রেমিক | 
প্রপয়রাগ অতি তের, সহল। প্রহ্থনিত 
উঠে। বিশেষতঃ লেই রুকন নবীনা রন 
নপীরা দেখে মনে করেছিলে. এ বেখন 
তোমার জঙ্েপাগলিনী, কমি ভাব লে নাতি 
কির উন্মনই নাহণ, নিকেন তার সমান: 
তো হবে, তা অবপ্তই হবে, এখন দেখ বোম, 
সেটা আমাদের বুঝবার চক্ষ।” 

আনি কুদ্নক্লার না নিয়া আটা হযে 
চেচিয়ে বলিলাম, কি! কি বেন? তবে কি 
তিনি ক্মামার নো” ? বা 

এই পরাস্ত বলিতেই বেগম বলিলেন, জায় 
ও কথায় কাগ নাই, বোধ গেছে। তার হক. 
আমি তোমাকে আনেক বলেছি, এখন বলত... 
ভোমার পথ-প্রদর্শিকা সেই বদ্ধাকে ডেকে 
পাঠাই। বাদশাহের নিকট তোঁষার বা্গ- নর 
ভক্ষির কাটি হয়, কমি তোষায় এন পরাষর্শ 
দিতে চাই নাই, পরেশত সকল, আযান ফেল, 
সে পতি না হয়” আহি কাতর গুদে বলি- 
লাস, “াজপুতি ! আমার আনুষ্টকয়ে আপনি 
সকলি উল্ট বুঝলেন, দার ষধূপ্রতিমা 
আমার জদয়ে চিত্িত হয়েছে, ভাকে দর্শন ক্র্‌- 
বার নিষি্ত যদি সহত্র সঙ্কটে পড়তে হর, কি 
সহজধার প্রাণবিস্োগ ক্ষোত্তে হয়, তাও 
আযার স্বীকার। খাকে দেখবার জক্কে নয়ন 


সেবাভে ন্মা-সমর্গগ 
সঙ্গ । কিন্তু বার এ 
বাধ্য লয়। তার কাছে 


4০8৯৮ স্তার 
পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলান। যার যনে যে 
তখন কত ক্ষতি হলো, তাহা ব'লে উঠতে 


পারি না। গিয়ে দেখি, দেল্জান ছ্োষ্টা 
টেনে চন্-বরন ঢেকে বাসে আছেন । যেখা? 
ছিলেন, সেইখানেই আছেন ; সেই বেরালটি 
তখন ক্যাও-য্যাও কোরে ডাকৃছিল, সেট 
্ে সোহাগের “ছুলাল', তাকে সুখে 
রাখ বার নিষিদ্ধ শশিমুখী সতত উৎকন্টিত ; 


দি অপরাধ হয়ে থাকে ত ক্ষমা করুন|”... 
দেশগান' খানিকক্ষণ মৌন হঞচে ছিলেন 3. 
কি উত্তর কোর্খেব, তাই (ফন ভাব,ছিলেন,। 
শেষে অধুর-্নৃহূল স্বরে বপিলেন, *নামখাসের 
উঠানের সনের বারাদ্ায় কে বলিতেন, নামি. 
জানতে না, ক্বামি নে যঙ্যে মথে খড় 
১ গিয়ে দাড়াতেম, সেট অসঙ্গত 
আমার এ ্মবিবেচনার বুদ 

হারা আপনার উপর পন্ষ্ট হয়েছেন স্তনে 
ব্দামি বড় ছঃখিত হয়েছি, দ্ঘাগে বুঝতে না 


] উলীর পু । 


পেরে এখন পঞ্তাচ্চি। এখন এইট ভাব.চি যে, 
। এমন কুক কেন কোলসেম)আাম। হঞ্জে একজন 
কলোক হক না হকনষ্টহলেো!। এত দিন 
লাক্ষাৎ পাইনি বোলে সে আক্ষেপ ক্মাপনার 
কাছে প্রকাশ কোত্বে পারিনি,, আছ সেই 
ন্মবসর পেয়ে বড় সখী হলে ।” 
] আমি বলিলাব;“াহা, দেগকান! সে দিন 
/বছি পৃথিবীর সমুদা্থ নরপাল ক্আযার গাতীক্ষায় 
খাকিতেন) তথা ছুটি কুষ। আশি আমাকে 
এস্থানেক্সার কোনে রাখিত, পানে শৃঙ্খল 
দিয়ে ব্দাবন্ধ কোরে লাঙিত। সে দিন রাজক- 
ব্বারে যাইবার মহা দরকার হইলেও ক্মামি তা 
:বিশ্বত হতে যাইতাম।” 
গেলজান ও কথায় কাল না! দিয়া প্রাকৃত 
স্ঃখিত"্যরে বলিলেন, “কেসন, বাদশাহ ত 


এখন আপনার উপর সায়ে হয়েছেন? ক্মার ত 


_স্থার বাগন্ধেষ নাই গু এ 
আমি বলিলাম, “হা, দে সব নির্কিত্ে চুকে 
গ্যাচ্ছে, এখন তিনি ব্যানার প্রতি বেশ প্রসন্ন 


উপস ্ত,পাকার কোরেছেন।" 


 বাড়ুক 1” 


আমি বলিলাম, “দেলকগান! তবে ফি তুমি 


ব্বাহার হিতকামনা কর, তবে কি জামাকে 
কী দেখে তুমি সুখী হও?” 

ছেলঙ্গান বলিলেন, “তা হই, তা! হওয়া কি. 
উচিত নয়? এই হতভাগিনীই ত তোষার 
ছঃখের যুলাধার হায়েছিল 1” 

আমি বলিলাম, “হততাগিনী কেন $ সে 
কথা বোলো না, আমার. সৌনতাগ্য যে, তুমি 
ন্যামান প্রতি কপারৃষ্টি কোরেছিলে 1” 

দেলজান বলিগেন, “ভাল,সে সব কথা পরে 
হবে, আমরা ক্মত ফেব্র-ফারের কথ! বুঝি না, 
লম্প্রতি জাপনি' যে এখানে আস্তে সাহসী 
হয়েছেন, আপনি কি জানেন লাগ এতে কত 
তয়, কত জখম ক্দাছে ? শেষে ্সাপনাকে বিস্তর 
বু'ঁকিতে পড়তে হবে, ক্সনেক দায়ে ঠক 
হবে ।” 


ূ 
: হয়েছেন, প্রতি রও ্মনেক সমান মান 
| 


চা 


ন্মামি বলিলাম, “ভাতে কিছু এপে বায় না, 
যে ছুটি রুঝ ক্থাশির উন্তবল প্রভ। আমাকে উন্নত 
করেছে, সেই আখি ছড়ি আর একবার দর্শন 
কোরুব, এর জনে কবি কি নাকোজে পারি? 
জধম ঘাড়ে করা জোনু বিডি! তার শরক্ষে 
আামি_" 

দেলল্গান ক্মমনি ব'লে উঠপেন, “একটু 
ক্ষান্স হউন, যে 'আশপ়ে বোল.চেন, আপনি 
এখনও সে বিদগ়্ের কিছুই জানেন না। এখন, 


থিগাধ হউন, আপনাকে বিনয় কোরে বলি ঠা 
আপনি বিদায় হউন, কথায় কথায় রাত আলেক 


হতে পারে না?" ৮ ২ 
 দেলঙ্জান বলিলেন, ও কথার উত্তর মি | 


দিতে পান্রি না, আমি আমার কর্তা নই, বেগম. 


মা করেন, ভার একাধিপতা ; তিনি ঘা বোল. 


রে লয়ে গেলেন । রাজবালা যে কুপা কোরে: 
আমার চারুলোচনা প্রিরতমার সক্ষে সাক্ষাৎ, 
করিয়ে দিলেন, সেই উপকার স্মরণ কোরে 
শাতিতজাঙ্ছ হয়ে সামি কে বিন্তর সাধুবাদ 
করিলাম । গেলঙ্ানের সহিত আবার কাল এক- 
বার দেখা-সাক্ষাৎ হয়, এ জন্যে ্টাকে অনেক 
সাধলেষ, বিস্তর কোরে বোলেম, কিন্ত রাজ- 
বাল! কোন ক্রমেই তাতে ঘাড় পাত.লেল না। 


দেখলে জ্ঞান হয় যেন, একটি নিখুত গোলাব 


কুল) কদর এত নুর যে, শ্রী-সাগুরী তার 
কাছে লঙ্দা পান । 


চারুহাপ্গিনী বিবি দেলঞ্জানের সঙ্গে ধেখা 
কোজে যেতে পারুৰ 7 তবে কেবল এখন বাবার 
যোগাড়টা হয়ে উঠিলে হয়, সেই যোগাবোগটা। 
হোলে আর কোন চিন্ত। থাকে না। 
বেল! অপরাড় হয়েছে। স্াজপুরী :9 সহ . 
প্রবক্ষিণ কোনে বেরুলেষ, যেখানে বে কোতো- 
কালী ছিল, রেখে সুনে তদারক কোরে ফিপ্ে 
বেক দস্তরমত সেই কোগ্ধারাদ্ সম্মুখে 
সন্ধা বর জয় ঘোর হলে 


গড বমূলেম। এ 
নেই বৃদ্ধা পুরববের যত তামার, 


এসেছে, দেখি 


করস লয়ে উ রজত জলনিঝরের নকট 
্াসিতেছে, আমি তাই দেখে আ.হলাদে ফুল্তে 
কুর্তে ছুটে গিক্ে 'তাকে ধোলেম, সে আমাকে, 
[নিঃসাড়ে বরকন্দাজজ খার অন্দর-মহলে 
শৌছিকে দিলে। সেখানে গিয়ে দেখি, বেগন 
লাহেব জ্দামার আশাপথ চেনে আছেন, 
ক্সামি ভাকে প্রীতি পুর্বক নমন্ধার কোরে 
| করতালি হচ্ছে ববিলাষ, “দাগ জ্ামাকে 
ই নেক কুপা কোজেন, :ক্যামান্ত উপকার 
 কোক্পেন, ব্দাপনার বার ॥ আমি কখনও, 
পরিশোধ কোনে পাব্ব' না।” এই শিক্টা- 
| চারের পর আ্বানার প্রেমমনতরী বেলাল 
কেমন কাছে, জিজ্ঞাসা কোরেম। বেগম 
একটু হেসে আদাকে সঙ্গে কোরে বলজান 
মে খরে থাকেন, সেই ঘরে অয্মে গেলেন, 
গিলে জেখি, আমার বিলাসিনী সেখানে নাই, 
"বর বালি পোড়ে আছে, খণ খাঁ! কোচ্ছে ॥ তাই 
: দেখে আমি যেন কুনূকো কাণা হলে, একে- 
বারে বুক ভাঙ্গা হয়ে বোলে পোড়লেম। 
বেগম ক্বামাকে বোচেন, “একটু অপেক্ষা কর, 
তোমার চিমগ়ী দেগজান এখনিই আসুবেন, 
এলেন ঝোলে।” এই কথ। বোল্তে বোল্‌তে 
একটা, দর) খুলে গেল, অমনি: আমার 
শ্রপয়িনী দেলঙগান এসে দর্শন দিলেন। তিনি 
| খন খস্ছিলেন, বোধ হলো যেন, একটি 
আপার 'আস্চেন, সেই প্রকার ঠমকে ঠমকে। 
খম্কিয়ে থম্কিয়ে চোল্তেছিলেন। দেলঙ্জানের 
খোষটা সোরে পেড়ে আনুধালু হুরে কাধের 
উপর ঝুল্তেছিল। হাগ্র! কি মনোহর ললিত 
ভঙীই চক্ষে দর্শন কোরেছ। মন্ত্রকের কেশ- 
দাম নরজলধরের ন্তান্থ শোকর! পাচ্ছিল। চক্্রমা 
বেন মেখে ঢাক্কা ছিল, কেবল এইমাত্র তা 
থেকে যুক্ত হয়েছে । তার মুখচক্ট্িমা 
 লেইরূপ শুঙ্গিদ্ধ উদ্ধল ছটা বিকাশ কোনে 
শ্বানার নন-মন শীতল কোর্টে লাগলে 
আমি যে যেখানে উপস্থিত ছিলেম, দেণ- 
ক্ষান তা জান্তেন না। ধনের মধ্যে প্রবেশ 
কোরেই দেক্েন, সম্মুখে এক বাক্তি অপরি- 
ভিতর স্বায় পাড়িয়ে) সুন্দরী অমনি দোবুট% 
টেনে দিপেন এবাং অগ্রতিভ হচ্গে লক্জায় 


উজীর পুভ। 


৩১ 


বেগমের বুকের মধ মাখ| করিয়ে শশিমুখষ্খানি 
ঢাকুলেন। বেগষ গার কানে কানে কি বজেন। 
বোধ হলো সেই কথ1 গুনে যুবতীর যনে দাহণ, 
হলো, কেন না, তার পরেই ক্দামার দিকে কিনে 
আলাপ (কোনে রগ্র কোরেন। বেগঘও 
নেই লঙ্গে যোগ দিলেন, মি তাই দেখে 
আহ্লাদে এ বিজ্বন হেলে থে, আমাদের 
কি কথা৷ হোচ্ছিল, আমার সে হাস ছিল না, 
তবে কমার এইমার ব্বরণ হয়+ নালা প্রক্তার 
আমোদ ও হান্যপরিহাসের আলাপ চোল্ছিল+ 
কতক্ষণ ধোঁরে চোল্ছিল, ত। আমার যনে. 
নাই। এর মধ্যে একবার ব্বাখি খাড় উচু 
কোরে দেখি, কেখল ন্বাথি নার দেল্জ্জান 
বোসে আছি, বেগম নাই, তিনি তখন চোলে 


বিস্তর মাথার দিবিব দিয়ে, দেলক্ানের নুখ্া- 
বরপ মোচন করালেম। সুন্দরী ষখন খোন্টা, 
খুলেন, সার রূপের এমনি ছটা বেকলো, জ্ঞান : 
হলো! ঘেন, একটি জ্রোতি দপ কোরে জলে উঠে 
বর আলো কোলে । একে গার ছুখে আল্‌- 
তাক্স গেলাধী বং, তার উপর আ$রার মুখখানি, 
ঝকৃমক ঝকৃমক কোতে লাগল, সে রূপের, 
তরঙ্গ দেখে কার চৈতন্য পাকে 1 আমি সংক্ঞ- 
শৃন্ম হোলেম, বুদ্ধি-তুদ্ধি লোপ, পেকে গেল, 
গ্রে্নীর অগ্রষতি না চেয়ে, না কোলে লা 
কোক্রে, ঠ।র একখানি হাত টেনে লয়ে খ্বান্তে 
আস্ছে ামার হাতের উপর বাখংলেম, স্তন্দরী 
অমনি হাতখানি কোলের দিকে সবিজ্বে 
নিলেন,_বিরক্ত হয়ে লরিগ্ে নিলেন॥ 
তাগিস প্রেমান্ব্বাগের আন কৌন পরিচয় 
দিইনি, তাখেোলে আজ 'অদৃষ্টে কি ঘটতো, 
বলা যাক না! 

'দেলজানের মুখে শুনূতে পেলে, সাকুমারী 
রসিনার। ভার স্বাথী বরকন্দাক্র থাকে হুতত্দ্ধা 
করেন। তাহাদের পরপ্পর অপ্রণয় হবা, 
প্রধান কারণ এই._ব্রপিনারা ক্বারঞক্দেবের 
মক্ষল কামন| করেন, অথচ বরকন্দাজ খা! দানার 
চিরাহুগত শিশ্বপ্ত পান্জে। গেলঙাসের কথার 


কোরে হতজান 
ছিন বাদশাহ কথায় কথায় বেগমের সঙ্গে সেই 
. পায় করেন। বেগধ ক্দাবার সেই কথা লয়ে 
 গেলজানের বঙ্গে পরিহাপ কোতে কোতে 
'রূলেন যে, তিনি বধাস্থ হতে ক্দাসাদের পর- 


হয়সেছিলেষ,. এক 


স্পর দেখাসাক্ষাৎ কোরিয়ে দেবেন, কিন্ত 
এ কথা ফেন গূব গোপন থাকে, কদাভ নূখেন 
বার না! হন, এই বন্দোবন্ স্থির হয়। 

জমি ববিলাঘ, “দেখ দেলজান ! বেগমের 
কোন স্বার্থ নাই, অথচ আমার প্রতি ার কত 


অঙ্কিত হয়ে রোয়েছে। তুদি অগ্চাবে এই 
অগৎসংসার জামার কাছে শৃন্ষয় জান হত্ধ।” 
সন্থরী এর কথাত্র লক্ষিতা ছয়ে ন্থ দিকে 
বধ কিরালেন। আমি বলব, “আবার কাল 
এলে দেখা করবো, কি বল দ্নেলজান? স্বা্ী 
ত?" ফেলজান তাতে সম্মত হন হন। এমন 

ক হাতছানি ছকে 

ত চের হয়েছে, আর দেকরি 


উজীর পুতর। 


করা ভাঁল হয় লা. এখনি তুমি বিদায় হে 
বরে যাও।” প্রেষিকদের সমস্ত কি চপল)! 
| মেখে বেখ.তে গত হত্স। ক্আমার যেন জ্ঞান 
হলো সবে এইযাত্র কআবরা কথাবাতা কইতে 
আরম্ভ কোরেছি, এর যধো ব্দাথাকে বিষ্বা্ 
াইতে হলো! ! যাহাকে ব্যাট প্রহর চক্ষের উপর 
রেখে নমথনেত তৃপ্টি কে না, বার সঙ্গে হো" 
বান খালাপ কোরে সনের আক্ষেপ (যেতে মা 


একদিন একটি সভায় ছেকে পাঠালেন । সভাটি 
 স্বতছ রকমের, 'আআামি ত দেখে জনে অবাক! 
বপন, এ কি চষৎকার ব্যাপার! সভা 
শিশ্ন, ঘোর নিশ্বক, সকলেরই ভুক্র সৃষ্টি, 
(সকলেরই অবস্থবে ফোর! হজ্জের আতিগ্রান্ 
লক্ষিত হোলে, দেখে স্পষ্ট ক্মকুতৃত হলো, 
তাদের মনে কোন একটা! স্থান স্তরুতর 
শুক! বিচরণ কোচ্ে। পাছে সাবধানতা 
শতঃ কথায় কথায় সেই কথা! কুন, অভিক্রব 
কোনে ঘুণাক্ষরে বাহিরে বেরিকে পড়ে, সেই 
নক্ষে সফণে খোর নীরব, গভীর পিল্ত্ধ হয়ে 
আছে। 

দেলজানের সঙ্গে থে দিবস জ্যামার প্রশ্থয * 
দেখা-সাক্ষাৎড হয়। তার নঅক্টঘ ০০: 


 ক্ষোর্বে না (৮ 
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সক্ষের পর বক্তা, ন্মাধাকে বোলে পাঠালেন, 
আজ বেন খাস্কাষরার লিয়ে উমালের সঙ্গ 
সাক্ষাৎ, করি॥ আঘি নেই ক্ছারেশাজ্ঞারে যহা- 
রাক্ের সহি কেখা! কোত্ে । অন্ি স্বক্তি- 
ক্তাবে গদ্ণঞ্চচিতে ক্লুতাজলি হত্ধে দাড়ি 
ন্যাছি, বাক্শাহ বনেকক্ষণ তোরে তাকিকে 
ক্াকিয়ে আহার আপাদম্তক নিরীক্ষণ 

কোলেন।: তার পর বোজেন, “লাদক ! তুমি: 
্রশিক্ষ। কোরেছ, তোবার রানস্থাবীর বিশ্ন্ত 
পান্জ হবে, প্রাণা্কে ব্ববিশ্থাসের কা্গা 


আবি তরাভলে প্রণঙ্ হযে পুরা এ 
প্রতিজ্ঞা করিলাম । 

না বোরেন, *এইবাহ তোমার লরীঙ্। 
লগা বাবে । এখন বা! বলি, মালোযোগ কোরে 
ন। উর ন্যাধাকে রাঙ্জাসম্পবে বক্ষিত, 


স্বরে জান্তে না পারে যে, কোথা থেকে! 
হলো । সাক! তু সর্ধদা বোলে বেড়া, : 
তুমি কানও পক্ষ নও ) তুমি যে কারও পক্ষ নও, রর 
তা আহাক্ষেরও বিশ্বাস হয়, ব্যাবরা তোমার 
লে. কথা মালি। কিন্ত তুমি যে আমাদের 
নিপ্ববচ্ছিন্ন চিন্ছিত ন্ুশ্গত ও একাজ বায, 
নেইটিই সপ্রমাণ কোরে সা 
নিঃসন্েহন্ধপে বিশ্বাস ্িঘ়ে দাও । দ্সামরা 
কখন হে হু কোর্ব, ভোমাকে তখনউ সেই. 
সবকুষষ্ত চোলুতে হবে? তা হোলে ন্মামরা 
(বোল্তে পার্ব, বৈশ্তর রাক্ষে, বুনিবেক বিশ্বস্ত 
পাত, এন্ধগ চাকর ব্দাযাকের বছি ্বিকও না 
খাকে, দিছেন একক্ষনও তত আছে 

অন্তর যহ্যে একটি নিন ঘর, তার, 


চা, অগ্র-পশ্গাৎ হস না যেন। তাদের তুমি 
অপবান, সন্মান কোরো! না, কিন্তু খেরাও 


কোরে রেখো। দেখ, ক্দাদার মুখের দিকে 
চাও। ছাছের ধোরে একেবারে গোগালীত্বরের 
কেল্লা লয়ে হও ।” 

দগোয়াশীয়র” এই কখ। শুলে জামার গায় 


ধেন জর এলো । ঘনের বেগ সংবরণ কোত্তে না 
পেরে, খুখ দিয়ে ভঠাৎ্, এই বেরি 


হলো না 


সোরহের ফুল ঘেখতে লাগগেস। ভেবেই 
স্থির, ভাবনার সমস্তে ভাসৃতে লাগলেষ। 
ঘরে এনে বড় অধিকক্ষণ ঝোস্তে পারিনি, 
৩মন সমগ্জে বাবার কাছ থেকে একজন ধাউড়ে 
সি-মোহরের একটা প্রলিনদা গে উপস্থিত 
কোনে । পুলিন্দ! ফেখে যা ঠাটরেছিলেষ। তাই 
হলো । বাবা লিখে পাঠায্েছেন। আত রাত স্থই 
গ্রহরের সঙ্দপ় ঠার সন্ধে সাক্ষাৎ কোনে বেতে 
হবে। পূর্বে তার নিজ বাটাতে গিরে, দেখা 
বর তা নগ্», অয কোন স্থানে গিয়ে 
হবে। লিতার লোক বিদ্বান 


উজীর পুজ। 


হ্বোতে না হোতেই একজন চোপদার এসে 
উপস্থিত; সঞ্াট, আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 
নিলে দেখি, বাদশাহ অতিশয় উদিপ্র। আমাকে 
রেখে বোয়েন, “সাদক!. তোাকে কি সকল 
শাঙ্জাদাদের ধোতে ককুষ দিয়েছি?” 
১ এনদাজ্ে সকলকেই, আমি ত মহারালের 
এইন্ধপ হকুষই পেগ্সেছি।” দামি এই উত্তর 
করিলাম । 
বাদশাহ বলিলেন; “ভা ভালই হক্সেছে। 
াণাতে সকলেরই নাম থাক! ভাল, কিস 
মধ্যে যদি এক ব্যক্তিকে খোজে না হয়, 
হোলে বড় সু্বী হব। কেমন, এ কথার মধ্ 
তপেরেছ ত?” 
বিল, “ভ্যানের কি ব্দাজ্ঞা হয়, 
কেবল একবার স্বকর্ণে শুন্ব। আমার যত. 


সা, হুরের হম রক্ষা কোব্য। কোন্‌: লাগ লেখ আর কিছু নয, থা সামি রা. 


বে ঠাকেও ছাড়বে না, খোরে, নিয়ে করে 
কোব্বে।” 

আমি বলিলাম, “রাজপুত্র মুরাদ যে কোন 
অবিশ্বাসের কায কোরেছেন॥ এমন কথা 
কারো] খে শুনিনি, আনি তা জানিও 
॥ হুজুর বন এ গোলামের মতামত জিজ্ঞাসা 
॥ তখন জ্বামাকে সত্যকথা বোল্তে 

॥ রা্দপু্ যুরাদবাকী আপনার অবাধা নন, 
ষ্টার রাক্মপিতাকে শন্ুশী কি উৎকষ্টিত করেন, 
এনানল ভার নাই, বরং ব্আমার বাসনা ফে, এ 
বিয়ে কেউ ঠার ছুন্লান না করে।” 
1. বাদশাহ বলিলেন, “আনি শোদ!তালার 
নাষ কোরে বোল্ছি। ত1 ষদ্ধি সত্য হক্জ। তবে 
শুরাদ স্বার্থীন হয়ে আপনার অভ্তিরুচিমত 
যেখানে সেখানে স্বচ্ছন্দ বিচরণ করুন, ক্দান্ি 
ভাতে বাদী হব না। আমি তার পিত1 এবং 


_ পডকে পাঠিয়েছেন, ভার স্দে আব রাজ 


মাক বোলুতে বোল্ছি,ফুসি বল, তা বদি হয়, 


৬ 


্াক্গাও বটে । ভবে ষঙ্ধি তিনি এর পর বিবে- 
চনা না! করেন। শ্যামা সঙ্গে ফা যেরূপ 
বাবহার করা কর্তবা,তা। বগি তিনি ভুলেই দান, 
ন্তবে সার সহিত আমাদের কিজ্প গ্মাচরণ 
করা। উদিত, ত] তৎক্ষালগীন বিবেচনা কর! 
বাবে)” উই কথ! বোলে ত্ীমান্‌ হপ্জ আন্দোলন 
কোরে দ্ামান্ধ বিদার হোতে ইঙ্গিত কোজেন 
আমি বিদাঞস পে বাড়ী আসিলাম । যে ছু 
কঠিন তার আমার উপর সমর্প॥ করা হত্রেছে, 
তার চাবি অংশের একাংশ হইতে পরসিসথাণ 
পাইলাম, তাই ভেবে মন কেক স্্থ হইল । 
এক্ষণে সারংকাঁল উপস্থিত ॥ সেই সবিতা 
কখন আস্বে, কখন্‌ আ/স্বে কোরে আপ ধড- 
কষড; কোত্তে লাগলো, এক একবার তাকিকে 
ককিয়ে পথের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে, 


অন্্ুরে যেতে পার্ব না, সে এগে এই কথাটি 
তাকে বুঝিয়ে খোলে ফেব । পিক আষাকে 
সাক্ষাৎ ন! কোলে নয় | নন্ধা যে সদয়ে এসে 
থাকে, পে ঠিক সেই সময়ে এসে উপস্থিত 
হলো, তখন, ত্ামসী কষ আবরণ প্রসারিত 
কোরে দিগ দিগন্ত ঢাকিয়াছে। বুদ্ধাকে দেক্ছে 
আমি নীচে নাম্লেম+ তার হাত ছুটি ধোরে 
বিস্তর বিনক্ন কোরে,বিদ্বর সেধে-পেডে বোক্পেশ. 
যে, দেখক্সানকে বুঝি বলো, আজ ুষ্টকুনে 
আমানের দেক্াসাক্ষাৎ্, হপো। না সেটি ক্ষোল 
মতেই ফোটে উঠ না)। আমি উর সঙ্গে বে! 
জোনে পালপেম লা বোলে ন্াশান বঞ্চিত কয়ে 
বৎপরোনান্তি দুঃখিত হোলেম। ক্ষি করি, 
পিতার ন্দছুরোন এড়াতে পালে লা। 

কন্ধা বলিল, “তা হণে, ক্যাপগি কি! আর. 
মিধা। বোল্চেন? কিন্ত হন্ুর ! তা যাই বলুন, 
যে ওক্ধরই ককুন,ন্দাপনাকে যেতেই হোচ্চে। 
দেই কুলার সক দার যদি কন সাক্ষা- 
তের বাসনা রাখেন, তকে এই রাতেই এক্ষবার 
সেখানে চলুন, ন্সান্ন, মান সঙ্গেই বেন, 
বেগম একবার ক্দাপনার বঙ্গে সাক্ষাৎ কোব্‌- 
এন, লিঙগেন ছ্ুদণ্ডের নিদদিত্বেও আপনাকে, 
একবার যেতে হবে ।” 
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বেগম বোজেন, সনে বড় হুঃখিত হোলেষ । 
চাই কি, তোষার লক্ষে আর কখন স্টার ফা 
সাক্ষাৎ, না ঘোট.তে পারে ।” 
ন্যাম ক্ষমনি বোলে উঠলেম, “জার কি 
.. কখনই কেখা হবে না)? কেন, কে আযাদের 
হগোরে রাখবে 7” 
এগ বয়োন, »আক্ষ ফে বড় ভোর জোর 
কথা । ঠাঞ্জা হও, ক্তত উতলা হই না। সে 
র ইচ্ছা! । চাই তুছধি ন্মের যতই বিচ্ছে 
কর, কিংবা কমার কথন ছাড়াছা 


যার উপর, কুকি তার কর্তী।* 


তার উ কোপবৃষীতেই নীকারের 
ব্াশাশ যার ক্রুদ্ধ হযে পড়ে, 


র পলাইবার পথ খাকে না। আমার 


উজীর পূভ। 


লগন্ধেও ঠিক তাই ঘোট.ল। বেগম ও কথ। 
বোলেই আমার দিকে ছুই চোক তাকিয়ে বই- 
লেন । ভার উ ত্য দুটি দেশ্ডে আমি মনে 
আনে কেঁপে গেলেম, ভয়ে জড়সড় হয়ে বোনেম, 
এরাঙগবালা! শামি কি প্রকারে রানদপুত্র দারার 


উপকার কোলে লক্ষ,ত। বাধায় ভেগে বলুন ?” 


নামায় কঠিত দেখে বেগম ঘেন মনে মনে 
ননী হয়েছেন, সেইরূপ একটু অহঙ্কাতরের হালি 
ছেলে বোয়েন, “কি শে? খবামাকে কি কচি 


ধন সে শনি নাহ, খাম না জানি কি? 
আমি সথ গুনেছি। ছু নাকি দেলজানের 
'পণয-কমতিলামী, জার প্রণয়ের নধ্যাধা টের 
১ কঙগার সহিত তোমার তাব-প্রণয় 
থাকে, ছারা সওম বেচে বান, এপ্চলি 
নাকি কোমার মলের ইচ্ছে, সেই জণ্তে আমি 
ভেকে বোল্টি, রাজকুমার দানা 
্াগো দা দোটবে স্থির পিষ্ধান্। হয়েছে, তা 

মাখটে। দার! ফেল পালিয়ে প্রাণ বঙ্গ 
পারে। ভাকে ভুখি ধোরো। না। বাকী 
্াঙ্পুত্রদের তুমি দই কর, বসার তাদের 
প্রাণে মেরেই ক্ষেল। তাতে আমার কোন 


একটি আ্াছুলও যেন স্পর্ণ করো না। 

(বেগমের মুখে উ তুরগর্শনের কথা শুনে, 
. স্ষ্ঠাবনা ক্ায়াপুরু গুকিয়ে গেল। ক্মামি 
ভ্াবাগজারামের যত ঠার দিকে ফাল্ক্যাল 
কোরে ভেনে রইলেম। একদিকে বাদশাহর 
কাছে চিরবিশ্বাস রক্ষা কর, আপরদিকে দেল- 
খানের প্রণয় বজায় রাখা, এই : উভয় সন্ষটে 
পোড়ে টানাটানিতে প্রা-সংশয় হলো|! গেল- 
জানের সঙ্গে বিদ্বেষ হওস্া 'পেক্গা আমার 
স্বত্যু ষগল। 


ধারে উপনীত 


৩৭ 


বেগগষ বলতে লাগলেন, “তুমি বাহলফ 
সতা করার কর্বে, কি কিনে দিবি] কোরে 
শপথ কর্রে, আমি তোঘাকে আপাততঃ সে 
জন্ধে ডাকি নি। দ্দানি জানি, ন্যাজকাল 
তোমার সময় বড় ছল ত, তুমি ' এক্ষণে বিদায় 
হয়ে বাড়ী বাও। কাল বাজে ফের এই বিশয় 
আয়ে ্মামাদের কখোপকখন হবে।” এই কথা 
বোলে বেগম.করতালির শখ করেন, গু এসে 
হাজির হলো। সে আমাকে সঙ্গে কোরে উঠান 
পর্যন্ত নিঃগাড়ে গোছি়ে দিলে । দেখান 
থেকে ঘরে না! পিগ়ে সরাসর পিতার লঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোক চোরেখ। আমার বুদ্ধিগন্ধি_ 
লব ঘুরে গেছে, এখন দ্বামি প্রায় উগ্মা। 
হাফাতে হা্ষাতে, দৌড়,তে দৌড়ুতে, রাজপথ 
দিয়ে ছুটে চোরোম। একটি বৃহৎ পু্করিদীর 


দি 1) রব 
মিজান 
টাল নাছ গননা নি 


হয়ে দেখলেন, একজন লোক 


৬: জাত, 
লাগক। তোমার কিক বিলঙ্গ হয়েছে। তা 
ঘোক, কামার সঙ্গে এন)” এই বোলে বাবা 
গাথা দিয়ে উঠে বেন “এখন বেশ 
হয়েছে, আমানের কেছই দেখতে পাবে না, 
চলো, এই বেলা লী শী বায় ঘাক।” ধাখা 
তাড়াতাড়ি কোরে একটা নিঞ্জন আধারে 
বাড়ীতে এরবেশ কোল্পেন। আমিও ভার পশ্ডাঞচ, 
পশ্চাৎ চোল্েম। একটা! মন্ত সড়,গ্গে গলীপথের 
এক টেরে সেই বাড়ীর মধ্যে চকে, কতক- 
খুলি সিডির ধাপ পার হয়ে, একটা কারার, 
মধ্যে উপস্থিত হোলেম । একটি আলো) সেখানে 
মিটমিউ, কোরে জেল্ছিল। ধাবা ররজা 
বন্ধ কোলে আমাকে বোসুতে বোন, 
ব্ামি বোসূলেস, গার পর তিনিও এলে 
আমার পাশে বোস্লেন। 

বাবা বলিলেন, £সাদক ! দেখ, বাদশাহ 
বাধারার বকা তোমার উপর, নতগ্রহ বর্ষণ 


*কোরেছেন, সেক্সপ অনগগ্রহের কথ পুর্বে কেউ 


কখন ওনেনি। অশরাতপূর্বব স্ৃখসম্পা্ তিনদি 


এক্স পক্ষের একটি একটি গ্থাপক্ষ দল হতে 
ছারিদিক্‌ ছেঝে 'নাছে। বরাঙ্কুমারদগের পর- 
স্পর মন ভারাঙারি না থাকে, সব দিক মিটে 
আটে বার) তস্িত্র ছোট বড় তাবৎ লোক্ত নহা- 


এল শাঙ্গাহান তিন ন্ত কাহারও নিকট জান্ক, 
অবনত না করে, মে জনকে শাঙ্গাদাদের তত ৫১১ বক্গা পায় ” 


ফের কমেদ কোরে আরজজেবকে ছেড়ে ছা 


কর্বাব মঙ্রণা দ্বির কয়েছে।” 
আমি বোনে, “আমি তা জালি।” পি' 
জান হলো। ফেলনা তা কেমন কো 
লম? আর বিশ্ব হর্শনে আমি, 
মিতা জানি” যে 


দ্ারার নান কজে ভুলে ক্থারজজেবের 
ন, তার সন্দেহ লাই।” 


ক ! ছারা? সেই যু 


কগ্রাটা ? তার তো দানোর নন ভরঙ্কর হ্রহুলে 
জেহারা দেখ কে লোকে স্ববা জলে । আাি 
আরঙজেবেরই লাস করেছি হেখানে প্রা 
বরে টালটানি, যেখানে মৃত্যু দার জীবন 
. শ্য়ে বিচার, সে স্থলে মার ভষ হলো! তাও 
(কি কখন ছোতে পারে তৃষি বোধ কর? চ্যামি 
কি এতই উন্নত? ক্মামার হনে হচ্ছে-তুসি সেই 
'ছ্বারা--সেই দানোর দিকেই বুকেছ, তার 
ছন্সেই তোষার যনে বনে অধিক টান। দারা 
কিন্.কেবল অবসর খকে বেড়াচ্ছে, একবার 


ন্যা। আপনার বাক্গুলি নিবিড় ক্যাররণে 
ন্যানি দ্মলেক চেষ্টা কোরেও তার যধ্ো 


বাবা বলিলেন,“তবে স্তন, আমার এই হস্ত 
ঘষে একটি কার্যা কোরেছে, স্তাতে কোরে এ 
পরাস্ত এক লহযা্র নিমিত্তে শামা সনে স্থন্ষ 
নেই, আমার বহাপ্রগি, আমার আস্মাপুরুষ 
এক তিলও স্স্থির নয়। শাঙ্ছাছান আনার 
প্রলোভ দেখান, সেই প্রালোশনে যুদ্ধ হস্কে 
আনি তৈনূরবঃশের শেষাবশি্ট সন্তানকে 
হতে নিপাত করি। তার পার সম্রাটের 
মন্্কে যখন ন্াজচ্ছত্র শোতিত করা হয়, আমরা 
কষর্েকরন একতর হয়ে ক্টার ললাটে রাক্ষ-টীকা 
প্রদান করি। শাছাহানকে ঝ্াজ্যাপহারক জন 


লাগিল, লোকে পথে, ঘাটে, হাটে, বাক্ছারে 
ভার ছুন্ণাঘের কথা কোলে বোলে বেড়ান্তে 


ূ 
্ 


উজীর পুজ। 


'আগিপত্য পেলে হন, তখন একটিবার যাত্র : বলি প্রন্নান করিবেন । ন্দামি এ কথার বাস্প৪ 


মক লোকেরা কাহাকেও চুকে কথা ক 


পেচাপ সান্গয, ফের-ক্ষোরের কথা! বৈ আনান 


৩৯ 


লাগিল, সকপেরি বনে বিশ্বাস হলে? বে, শাঙ্গা- 
হানের কৌশলেই, টার হস্কুমেই উ ছতথানক্ 
হত্যাকাণ্ড নিষ্পর হন্গেছে ॥ জ্যান্সপাপ স্বীকার 
কোন্তে বাদশাহের সাহস হলো! না, বরং ভিনি 
যে নিরপরাধ, সেইটিহ সপ্রষাণ কর্ষার জন্তে 
বাছ-সভার মধ্যে কোর ভ্ঙ্কর প্রতিজ্ঞা ক্ষোরে, 
বোজেন, বধ প্রমাণ পাওয়া যায় যে, অযক্ষের 
সাংখাতিক গ্রহারে দেই শেষাবশিষ্ট সন্তানের 
প্রাণসংহার হয়েছে, তবে তিনি নিশ্চই সেই 
খ্বাতককে আপামর সাবান্পশের কোধের সুখে 


চা করবেন 
ছিল, বড 


কাতর চাই না, 
প্রতিজ্ঞা করেছি যে, ঘাতক, সে 
আবি 


নু 
প্রঃ 


) 


৪ 


রী 
৮2 


স্বরে গমন করাই তোমার উচিত,তা না 
তুষি বদি তোষার প্রার্থনা পুর্ধ কোত্ে 
আমি তা করুবো, তবে তোষার সক্কে 
এই কথা স্থির, বছ্ধিসতাৎ কখন প্রমাণ 
তুমিই হত্যা কোরেছ, জার 
শা আহি তোবাকে। 
ফণা কিছে প্রাণে নষ্ট ক: বাধার 

উপকান্স করেছ বোলে ১১১ ঘি 
কোরব না!।” ১ 

শ্যাহা! তন যি বাদশাহের কথ স্তনে 
বন রা পর্িতাঁগ কম্তেষ, তবে বিজের মতই, 


শে 


কোরে প্রঙ্গার যনে অতিশহ ক্রোধ ক্ষন্িল.আপা!- কার্ধ্য কর! হইভ। তথন ভাবলেন, বন পায়া। 
মর সাধারণ লকলেই সাক্ষে বিচ্েষ করিতে হবে, প্রচুর অর্থ পাব, আ্ামীরর হব, এই 


কলস লোভের প্ররোগনায় আমি খনার 


* প্রার্থনা পিতা করেম না। সব প্রাথষে 


.কিবিপদ 
ঠ সুতা ফন মুখ 
ক্ষানি কখন গ্রাস করে ! না খেয়ে সুপ, না য়ে 
সখ, মনের সন্দেহ কিছুতেই বাস লা।-পাপ- 
বুদ্ধির চক্রে পোড়ে যে দিন থেকে সেই ঘোর 
ছুট নিম্ন করি, সেই দিন থেকেই পদ্দে 
পছ্ধে বিপদের আশঙ্কা ॥ মুত ষেন সঙ্গে সঙ্গে 
কিচছে, চিত্ত সর্বদাই অস্থি, মন লব্দদাই 


উদাস, প্রাণ থেকে থেকে চকে উঠে, কেহ * 


টা, তামাসা৮ নকল, ভাাডাগি, আমোদের 
ঠেলাঠেলি, ইয়ার্সীর জড়া্ড়ি চবিবশ সন্টাই 
সমাব। হ্থান্কুমারদের ব্যয়ের লেখাজ্জোখা 
ছিল না,.কিসে কি, কত্‌কে কত খরচ হতো, 
তার খেশজখবর রাখতেন না, ঝাখ বারই বা 
গরজ কি? কিসের অভাব? চেনে পাঠালেই 
টাকা। বড ঘরের ছেলে বে-জান্দান্গ ইয়ার 


উজীর পুন্র। 


হোলে সাধের কাছে ততরভাবের লোক রা 
খেলে না। ইগ্রারদের মধ্যে অনেকেই জুঘা- 
চোরের বাদশ] ছিল, বাশাজাদাদের এলো- 
মেলো! স্বভাব পেকে ভার)। যেন যাহেন্ক্ষণ 
গেলে॥ বেধড়ন্ক পুটতে ন্মারস্ত কোজে। ও 
করের লোকে4 আমে তৃফ। মেটে না। হিন্দুর 
ভটাটরার্ার্রাদ্বণদের কায দিবারাত্রি কেবণ খাই 
খাই, লই লই শষ মুখে লেগেই আছে । ইয়া" 
বেরা এই মলে কোরে, রাজক্ষারণের কখন 


চিরদিন একভাব থাকৃবে না, এর পর ভীরা। 


সেস্ানা হবেন,তখন দাদার রমার বাছে ছুরি! 
হয় তকোন দিন লাহের জাহান ধুপূস কোরে 
ডুবে যাবে, শত এব এই বেলা নে খোর লয়, 
এমন ছিন আর হবে না। পরের স্বন্ধে ভোগ 
করাই তাদের স্বভাব। যারা! পরের গলা ছুরি 


নিয়ে আপনার আগনার পেট ভোলে চার, 


রাকুমারদের কাছে তাদেরই চৌচাপটে জিত ॥ 


কিসে একট! ধূমধায বেখে দশ টাকা হবে, 


 ইয়ান্েরা কেবল সেই পদথাস ফিত্রো, তা! হোলে 
তার] ॥কর্ভৃঘ ফলিয়ে বিলক্ষপ দশ টাকার: সুখ 
দেখতে পাবে। সকল ইয়ারের স্বতাব আর 
 পাভী মোক্ার-_পাতী উকীলের তাৰ ঠিক 
এক সমান, এক্ষেবারে নিক্তির তৌল বলিলেই 
হর। মোসাহেব তট্টাচাখ্যন্াখপনের গ্চায় তাক 
কেবল দাও খোজে, আর পন্থ! দেখে বেড়ায় 
কখন বা একটা আকাশকেণাড়া কি একটা 
আকোযা তুলতালাম বাধিয়ে দিযে, যেমন ন! 


চিল পড়ে, নেইন্সপ ছে মেরে মেরে আপনা” 


দের পেট যোটা কোতে॥ কি কোরে কি 
কোব্বে, কার মাধ। খাবে, দিবারাতি সেই 
চিন্তা । এর মুখ তার ঘাড়ে, তার দুখ ওর 
মাডে, এইন্সপ গোলমাল কোরে ' উপর চাল 
চেলে মতলব হাসিল কোরে গইত। অন্োর 


- লঙ্গে ত কথাই নাই।সে রকল গোক পণ্ুনে 


পেলে আপনার গুরুকে রেগ্াত করে না। 
স্যার যেন বর্ণভোরা অশাব।তাদের হাড়ে তেল্কি 
খেলে। রাজপুহেরা যাতে ফুলে "উঠ.তেন, 
তাদের মন যাতে বেশ ভিঞ্গে যেতো,মৎলব-বাঙ্গ 
ইয়ারের সেইন্ধপ ঝাড়-রটো কেটে ঘুন্দী-* 
আনা খরচ কোরে খোলামোদের কথাবার্তা 


৪১. 


কইত। তটাচাঙ্যমোসাহে দের জায় ভারাও 
খোসাযোদের. তাক-বাক বেশ রঝিভ। 
আপনাদের কাক্ষ হাত কতুৰার নিহিত্ব 
এমনি লগব-নত, কথ। কইত যে, রাজকুষার- 
দ্বের যনে চৌচাপটে লেগে যেত। কখন 
পানুগে চোক কোরে শাস্াকাহা কী 
কখন বলিত, “হুজুর, কাপনি স্া্গার বেটা 
রাজ, এ সব কণ্ম না কোনে আপনাদের শোভা 
পা না, লোকের কাছে বুধ থাকে না মাম" 
মর্রঘ কিবানের জলে তেলে যাবে? সামান্ত 
লেকে ও দট]ক। গেরেপ্রার ছয়ে লোকের মুখ 
থেকে উদ্ধার হর | আপনি ত ষহারাঙ্গ-চক্র- 
বস্তা, আপনার সক্ষে কারো তুলনা হত না। 
আপনি মুযেকষপর্মীত, আপনার চিন্তা কি? 
আপ|তহ: যদি খরচপত্র হাতে না থাকে, নাই 
নাই, রাঙ্জারাঙড়াগের ঘরে কবে কোথাকস 
নগজা কারবার হয়ে থাকে? সরকারে এক 


/ 


দিচ্ছে আর নিচ্ছে, এইক্প ঢাল-্মারেই চলে রং 


যায়। কত বাড়ীতে দেখেছি, খুগরা খুচরা যহা- 
নেরা চাইবাসাত্র জিনিস দে, কিন্তু শেষে 
টাকার জন্কে ছেটে হেটে তাদের পারের বাধন 
ছিড়ে থাক, গোকানপাট বদ্ধ হয়, মাগছেলে 
কিয়ে মনে বৎসর ধোরে ছই বেলা খানা 
গোনা করে, তবু সকল টাকা খেরে পানা, 
আবার ক্রিনিস চাইলেই জিলিপ দিচ্ছে |. 
কখন বলে, “হছুর! ব্মাপনার কতই বয়ংক্রষ 


হবে, এ বয়সে কি শিশ্ুপপ্াযানিকের খত হওয়া: 


ভাল দেখায় 1 যার কিছু নাই, সে বাক্কিও এ 
বয়সে দশটাক1 খরচপত্র কোরে থাকে, নিদদেন 
ধার কোরেও করে। মরা যে এত গরীব, 
আগ খাই এমন যো নেই,আমরাও এককালে 
বাছাদে নেক টাকা উদ্িয়ে দিইছি। ক্আাপনা- 
দের এখন মবীন বয়স, ফিট.ফাটের উপর 
থেকে ফুারবিন্থ হয়ে বেড়াবেন। আমোছ 
আহ্লাদ কোব্রেন, এখন কি বিষয়কম্দ দেখ. 
বার সমস্থ? ইয়ারদের যখন পরসার, স্বরকার, 
হতো, এমনি ফেরেফারে খোলাযোদের কথা 
বলিত, কেউ খোলে দত পাত্বো। লা, কাদের 
কথাগুলি ক্াস্যাঁনে উড়ে বেড়।ত, জমী ছে 
ছেণায় কোরে ছুত ন11--বলিত, হক্ব! 


থে ফল ঝাডিয়েছে। তা তুমি জানতেই পাচ্ছো । 
এখন দের সিাসনের প্রতি লক্ষ্য, তার কনে 
কাছের আশ! নিরৃততি হয় না। 
চদা কোতে হবে মত্লববাজ লোকেরা অনেক বোলে বোলে, বিশু বুঝি, 
খন এসে ঢোকে, তার! এমনি কৌশলে কথা” বিপ্র কটু কোরে মোগলরাজের চোক-কান, 
বাধা কর, গুনে বোধ হজ্জ বেন তারা কোন ফুটিয়ে দিয়েছি। এক্ষণে ভার চৈতরা জন্মেছে, 


ভিনি এখন রাজপুরকের ছুরুভিলা্ পরিষ্কার 


স্পা! রাখে না, কিন্তু তাদের দ্যাসল মধলব * 
চক্ষে দেখতে পাচ্ছেন। আপন্গ অিকপা এক 


ৈপারন হদে ডোবান থাকে, সম বুঝে উঠে। 


উজীর পুন্র। 


বার যখন বাছশাহের হনয় স্পশ কোরে তাতে 
অনল জ্েেলে দিয়েছে, তখন আর তিনি নিশ্চিন্ত 
7 খাকৃতে পারেন না। এক্ষণে রাঙ্ক্বারের! যা 
কিছু করেন, তাতেই শ্রীঘানের বনে দবাকল 
সংশয় জন্মে। স্ঠাঘের চালচলনের উপর সর্ব! 
দৃষ্টি রেখে চলেন। রাজপুরেরা বে কণ্ঠই করুন, 
বাদশাহের মনে তয় হু চ ভাবেন, হয় 5 স্তারা 
কি একটা চক্রান্ত কোরেছেন। মহারাঙ্গ বখন 
মার যুখে গনুলেন, যুক্তাত্ ৭1 রান্গকুষার 
মুরাধবাকীকে ২১" হাগ্জার নাগর্রিক সৈঙক 
প্রধান কোরেছে, শুনে সেই হতভাধাকে 
একেবারে প্রাণে ঘেরেই কেজেন॥ তিনি বে 
একটা প্রমাদ উপস্থিত ফোকবেন, ন্দামি তা 
- স্ষেই বুঝতে পেরেছিলেষ। তোমাকে তার 
পদটি দেবেন বোলেই তাকে জন্মের নত 
_ সাল্লেন। অতএব তুমি তেবে দেখ, এখনও বাক্খী 
আমাদের হাতে আছে, চাই কি,ষাত কোরে 
কোনে পার্ব। বাদশাহ জ্যামাদের স্বাপক্ষ, 
ফৌলেরাও সহায়তা কর্‌বে ? তত্র বাকী কা 
থাকবে, : গো়্ালীররের কারাবাসে পোল্সের 
সরবতের * দ্বারা তাহা সম্পন্ন হবে।” . . 
“হা জগবান্‌ | তবে কি যহারাজ সার পুর- 
:. ছ্বের কারাবাসে লাঠাকেন মনন কোরেছেন ?* 
এই কথা আমি সতয়ে উচ্্থরে বলিলাম ॥ 
না বাবা ! ষে মনন বাছসাহ করেন নি+ 
আাসিই কোরেছি_” পিতা এই উন্তহ করিলেন। 
শুনে ব্যাথার মহাপ্রাণী শুকিয়ে গেল, 
বেকার ভয় হলো, এত ভয় হলো যে, বাবার 
পানে তাকিত্ে থর খর কোরে কাপতে লাগলেন 
কিন্ত বাবার মন তাতে নরম হলো! না, তিনি যে 


হইত। তার]. যনতক্ষণ ভা পান না কমিত, কতক্ষণ 
কোন প্রকার হাসা শাইত না ২১ সহ গানে 
ক্ষারাবাসীঙের শরীন্ ক্রমে শুক ক্বীণ হউন, বল বুদ্ধি 
মে কষে ভাস হতে পড়ত, অবশেষে হবি হত- 
শক্ষি হয়ে কিছুকাল ছড়ের ন্যান অবাস্থিতি কারি, 
পদ্চন্ধ পাইত। 


৪৩ 


না। শেষে আমি বোযেস,বাব। ! তবে আরঙগ' 
ক্ষেবকে ধোনে যান! কোচ্চেন কেন? ভার 
তাৎপর্য কি?” 

বাবা উত্তর কোজেন, “আমি তার হাতের 
ষধ্যে জ্ছাছি,সে যার অপরাধ সগ্রমাণ কোতে 
পারে ।” 

আ্যবার ক্দামি শিউরে উঠে, তন্মে বাবার 
দ্বিকে শূরনষ্টে চেরে থেকে, বোরেম, যদি তাই 
হর, তবে আরহ্দজেবকে ্সাগে করেছ ন| করেন 
কেন?” - নু 

বাবা বলিলেন, “সে এত ধূর্ত, এত শঠ, 
আমার সব্ন্ধে সে এত বিষয় অবগভ আছে বে, 
করেছ থেকেও সে ব্বাধার অপরাধ সাব্যত্ত 
(কোন্ডে পারে, সে ক্ষমতা তার বেশ আছে। গে 
কষে সকল প্রদাণ-পত্জ হস্তগত কোরে রেখেছেন 


হবে! তখন আপনার স্বত্যু আপনি ডেকে 
আনব ! ক্মতএব তা না! কোরে,হদি আর্জেবের 
সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রাণপণে স্তার স্বাপক্ষতা করি, 
তবে আর প্রাণের কোন ্দাশক্ক। থাকৃবে না,লে 
ছন্তহ সঘট হইতে নিস্তার পাঁইব। তাএ শর 
[ভিন যন তক্তে বস্‌বেন, তখন কত যান, কাত 
সন্ধব,কত পুরস্কার আবাদের জন্তে ধর! থাকৃবে। 
এই সক্ষল কিবেচনাক্থ দ্যারক্ষজেবের অঙ্গন 
হওয়া আমার যনোগত অভিপ্রায় । কিছুদিন 
পরে তিনি যখন যনে সনে নিশ্চিন্ত হবেন আর 


এখন কারো মূখে কথ। নাই, ক্সামনা শিলা 
শুর উতরই নীরব হলেম। তার পর ভাব ইল 
শিতা। জানুন বা না জাছন, ব্বামাকে একবার 
শোনাতেই হবে, ব| খ।কে অনুষ্টে বলি ত, এই 
তেবে বন্েষ, “বাবা! বাদপাহ প্রথমত; সক্ল 
স্বাপুত্রকেই 1 ত কোনে অঙ্ছমতি করেল, শেষে 
দ্মাবার বিবেচনা কোরে দ্দামাকে ডেকে বেন, 
লাঙ্ক! তুষি মুরাদবাকীকে ধরো! না, তার 
উপর যেন কোন উৎপাত না হয়, তাকে তুমি 
ছকে দিও)" 
[পিতা ই কথা শুলে বুখধ 


শান কোরে ছকে াই কোরে তাবে 
এটে উঠঠে গানুধ লা। তার চেক নদামি যে 


তি বরা সখের সুগয়।-কৌতুকের দিনাবধা! 
রিত কোরুবেন। সেই উপলক্ষে রাঙ্গকুমার- 
দবিগকে নিমস্থণ কোরে পাঠান হবে, সে. সবক 
মগগারাঙ্গও লেখানে উপস্থিত থাকৃবেন -” 

আপি বজিলাম, “মহারাগও সেখানে উপ- 
স্থিত থাকৃবেন ৮* 

পিতা বলিলেন, “ই।! থাকবেন বৈ কি। 
রক্ষভৃদিতে বাদশাহের আগমন হোলে লৈ 


উজীর পুত্র ৪৫ 


নাগ্রহের দিবিন একটি প্রয়োজন দেখান যাবে। গুনে বোধ হর, বাদশা তোমার উপন্ রাগত, 
আমরা বলবো, সয্রাটের স্মানের নিশিত হবেন $ আখ ভাকে বুঝিরে বোলবো। জ্ছামি 
| ধ্েগানে বত কৌ আছে; সব এক জারগায় তাকে শ্বাস্ত কোর্বে। ; সে ভার ক্মামার উপর, 
্ধ করা! হয়েছে। তবে আর রাজকুমারদের তার জন্চে তোমাকে ভাবা 5 হবে না। আমি 
| বনে কোন সন্দেহ জস্মিতে পার্বে না। রাজ- তখন বোলর, এটি তার অগরাধ নয়, শুদ্ধ মনের 
: কুমারের বৃগরা-ক্বৌতুকে মন্ত হবেন ভরা! ভ্রম | তার তখন মনে ছিল না বেনমারঙ্জেরকে, 
হয় নীকার তাড়াতাড়ি কোরে বেড়াবেন, নম্ম ধোতে হবে। মুরাদবাকীকে রক্ষা কোনে 
তাষের মার্বার বা ধব্বার জন্কে পেছনে পেছনে গিঝে তার তু আর জন্ঃ দিকে দুটি ছিল না, 
দৌডবেন। তুমি এ বসরে তোমার সৈল্ঞদের লেট শাল আযারক্জজেরকে ঘোতে বিশ্বত 
লে দলে বিভাগ কোরে, একটি একটি দল লয়ে হতে. 0০। সমন ভুলুস্থল ব্যাপারে ওন্ূপ ঢুক- 
একটি একটি রাজপুন্রকে গৃত করবে মহা ভুল হলে খাঁকে, সকলেরই হয়। তুমি বিপদে : 
পরাদের হেপাক্ছতের লিখিত শদীররক্ষকেরা : গোড়!লে তোমার হতে আমি লোড়ুবে!; কিন্তু 
তাকে বেড়ে দের-ঘেরাও কোরে রাখবে ।” . নাসার বিপদ্ধ হোলে কে-আছে,বে আমার 


আমি বলিলাম, “এ নক্পা যন্দ নয়, তাল হরে লোড়বে? তখন কষে আমাকে রুক্ষা 


: হয়েছে বটে, কিন্তু এর মধ্যে একটি কথা কোরুবে? তুমি তার জবার হয়ে আর: 
ছে, রাকুঘারদের মনে এ ৩ সন্দেহ লেবকে বোঝাতে পার্ণে না, তোমার কথ) সে. 
জন্মেছে যে, ঠাদের নিরে একটা কোন গ্রাহ্থ কোর্বে কেন? কই? কে. নামার 


শরমাদ উপস্থিত হবে; দের যনে যখন এন্ধপ হ্বাছে? না, কেউ নাই. গাধার পুর হতে যে... 


 সংশ্ধ দাড়িয়েছে, তবে কি. তার!মবগয়াঁ প্রাণ রক্ষা হতে পারে, সেই প্রাথটি, তখন 
.. ক্ৌছুকে দর্শন দেবেন? হারা কি আমোদে আরঙনেবের হত্ডে আমাকে লমপূ্ণ টস 
রস, ॥ 'াপনাছের মৃতাকাদে ধর! হবে। চাই তিনি সাক, চাই তিনি রাখুন ॥ 
খন শুদ্ধ ষ্টার অহগরহের উপর নিউর কোতে 
রর ২১ ০74..0৭ হবে। আনি ত জর তোযার শক্ষা নই যে, 
বার দেখাই যাকৃনা। কেন। হবে না বোলে দ্দামাকে বৈরি-হঞ্চে নিক্ষেপ কোরে, তুমি সখী 
কাদায় গুন ঢেলে ছিলে কি হবে? স্থলতান হবে কি নিশ্চিন্ত থাকবে? 'াখি তোষায় 
: স্থজা ন1 আসলে, না ্দাসৃতে পারেন। হত্ব সকল কথা খুলে বোয্পেষ, এখন তোযার 

 ভ্ততিনি তখন মধুপানে চুরচুরে হয়ে আপনার বিবেচনা তোষার কাছে ।” 

বাড়ীতেই থাকৃবেন। তা বদি হর, তবে আর আমি কাপরে পোড়ে আমৃতা ্মাস্তা কোতে 
তিনি হাতের মাথায় কারো। বল ব। সাহায্য লাগ.লেম, € কথার আর বাব কোপ্সে পায়েম 
পাবেন লা, তখন ষ্ঠাক্ে চারিদিক্‌ বেড়ে না। সাবনায় মহাঞ্াদী কেপে গেল, "চারিদিক 
:কোৌটো দেবা কোরে ধর্বার বাধা কি হবে 1” নবন্ধকার দেখতে াগ.লেম ॥ মহারাজের হ্কুষ, 
আমি বলিলাম, “বাবা! জআরঞ্জেবকে বেগমের চোকরাঙ্গানী, পিতার এ্রাণের দাত, 
: উদ্ধার কোনে রা-মাঞ্চ। অমান্জ করা হবে, এইগুলি একটির পর একটি এইরাপ পর পনর 


তার কি ঠাউরেছেন 1. সে বিবন্ধ আপনাকে মার যনোমধো! মুভ্মুঃ উদয়ন হতে 


জানিয়ে বাগ আরহাক )* লাগ । এখন করি কি? কোন্‌ দিক সামলাই, 

পিতা বগিলেন,“তোমাকেও এ কথ) জালিয়ে কার নল বাশি ? সর্হালে ঘা,উধধ দিই কোথাম্ক? 
ক্রাখা আাবশ্তক। আরক্ষ'জেবকে বেগরেছ কি এক কুলগড়িতে গোলে আর এক কুল ভেঙ্গে 
অমনি আমার সুতা ডেকে এনেছ | যে মুহূর্তে যা্| কতই ভারতে লাগ,লেম। কি ক্ষোরে 
ভাকে ধোর্বে, সেই দণ্ডেই দ্দামার স্বত্যু অব-* কি কোর্ব, কিছুই কিনারা কোনে পাল্পেম 
ধারিত। আরদজেব ধর) পড়েন নি,এ কথা না! ভাব.তে ভাব.তে একটি, নদীর্ঘ,গভীয় 


, ১7 সনি চুপ কোরে রই- 


লেষ। পিতা বোল্তে লাগলেন “সাদক! 
আমাকে যে ফাকি দিকে রুবি যাবে, তা তুমি 
পারুবে না, সে তোমার বগা! চেষ্টা। এর যধ্যে 
কোন বিশেষ নিগৃচ কথা আছেই আছে? সে 
(কি, কি বৃত্তান্ত, াপাততঃ। আমি তা বোল্তে 
শাচ্চিনে বটে, কিন্তু পাক! ভুমি নিশ্চিত 


জেনো, সে কথ! কামার কাছে ছাপা! থাকৃবে » 


না,কোন দিন না কোন দিন আমি তা জান্তে 


কথাগুলি শুন্লেষ, পথে ফেতে যেতে দেই পল 


কথা হনে মনে তোলাপাঁড়া ক্ছিণেম । সপে 
একটা যন্ত গোলাকার ছিলান দেখতে পেলে, 


ভাব নীচে দে যেমন চলে যার, অমনি চারি 
দিক্‌ থেকে একদল ্রধারী লোক এসে আমা 
্রেঞ্ার কজে। তার] & খিলানের আড়ালে 
এদিকে সেদিকে ছড়িয়ে ওৎ কোরে ছিগ।। 
এত মধ এসে আমাকে বেধে ফেরে, মার. এত 
শক কোরেও ধরে,আমি আর অবসরও পেলেম 
না, আমার আর ক্ষমতাও ছিল না যেণতলোয়ার 


উজীর পুজ্র। 


বার জোরে আপনাকে ক্দাপান ব্ুক্ষা করি। বদ 
মাগের৷ একখানা কাপড় ক্ম/ষার মুখের উপর 
কোপে দিদ্ধে-ক্পামার চোক. ঢেকে ফেলে, 
হাত ছুখানিও বেশ কোরে রশী দিকে বাধলে, 
সেই হশীধোরে মাকে লোয়ে চোলে|। 
প্রায় টেনে হিছ.ড়েই লোয়ে গোরে!। কতক 
।দুত্ব এসে তাপ্সা বলে, “এই পিঁড়িত_এই 
শাড়ি দিয়ে উঠ।" আমি তাই কোলে শিড়ি 
বেয়ে উঠুলেম। তার পর কআন্ব একটা সি'ড়ির 
নেকগুলি কু ক্ষ ধাপ বেক্সে নীচে, নেমে 
একটা জলা। স'যাতসাতে গলীতে_ এলেম । 
হার একটু পরেই মার চক্ষের জাচ্ছানন 


৪৭ 


নক, আমর] তোমাকে নির্ষিছে বাড়ী পৌছিক্সে 
দিয্। আসিব। যে জন্তে তোমাকে এখানে 
এনেছি, তা বোল্চি, মনোযোগ কোরে শোন । 
বাদশাহের গোপনীন্গ কথা তুমি মে প্রাণাক্মোও 
মুখের বাহির কোর্বে লা। আমরা তা! নিশ্চয়ই 
জানি। আমরা তাতে ছুঃখিতণও নই, বরং 


ভোথার বাঞ্ুতদ্তির নিিত্ত আমরা তোমার 
বিস্তর গৌরব, বিদ্তুর প্রংসাই কোরে খাকি। 
যে বিব্গ প্রকাশ কোতে নাই, বিষেধ আছে, 

স্তিকোরে আমরা তোষার কাছে 
সে কথ! শুনৃতে চাই না $ আমাদের সে মানদ 
নাই। ষে কণ্নেক ব্যক্তিকে এখানে উপস্থিত 
দেখতে পাচ্ছো, এরা সকলেই সুলতান সুগার 


তার এক বণ বুঝতে পাঁংরষ না) গলার, 
 শ্াওয়ানেই শোনা গেল না, তা কথা বুঝব 
কি? বোঝ.বার যেই ছিল না, তার! সুখ চে 


চেপে কথ কোচ্ছিল, শেষে তাদের ঃ 
এক বাকি বোধ হয়, সে এ দলের সর্দার হবে, : ও 


সকলকে চুপ কোনে বোলে, আমাকে সঙ্ো। 

| কোরে বোে “সামক! তুমি যাদের 

' অপরিচিত নও, আমরা তোমাকে বেশ চিনি) 

| তুমি একটি ভীষ বিজ্তান্ত ভয়ানক দুঃসাহসী 
ব্যক্তি, তোমাকে মর] হত্তগত.কোরে আপ- 
নাদের একতিয়ারের মধ্যে এনেছি সত্য, এখন 
তুমি আমাষের বথীন, কিন্তু অধীন হয়েও তুমি 
বেরূপ অসম সাহস,অসম তেঝো মূর্তি দেখাচ্চো, 
ব্দামরা যদ্দি পুর্বে তোম!কে লাই জানতেষ, 
তথাচ তোমার এ বীরপ্রভাব দেখে ব্সামাদদের 
বেশ বিশ্বাস হোতো! যে, তুমি হঠাৎ উতর পাবার 

। লোক নও, তোমার প্রাণের যায় নাই, তোষার 
অন্তঞকরপ দোষে যাবার নগ। তোষার* 
কোন অনিষ্ট কোর্ব। জামার্দের দে মানস 


£ করুয়ার ভার তোষারি উপর ন্দ্পণ 


আমরা ধর্মতঘট কোরে একে একে তাঁব- 
তেই এই ঘোর সত্য প্রতিজ্ঞ করেছি, যি 


এই যে ছোরাগুলি সন্ুখে পোড়ে আছে দেখতে 
পান্ডে, এই অন্্রাশিত মধ্যে হয় একখানি, 
লগ দুখানি, নয় সবকখানি তোষার শোপিত 
পান কোরে তোমার জীবনাত্ত কোর্বে ৷ তুষি 
রাঙ্গপুরের মধ্যে বাস কর বোলে তোমা যনে 
যদি এ ভ্রান্তি হয়,_চারিগিক্‌ বে উচ্চ প্রাচীে 
খেবাসক সাধ্য ভার মধ্যে আমরা তোঁষারঠকোন 
অনিষ্ট করি $ সেখানে জামাদ্ের মাথা গলাবার 
ক্ষমতা নাই। উ গগনমপর্ণীপ্রাচীরই তোমাক 


হবে কা মা 5৩, ভা তোষাকে দাধবান 
কোনে দেখা দনাধশ্রক। কলে হাই হোক, 
দ্বারা তোবাকে এ পগছরোগ কৰ্ব না! কে 
দি আমাদের পক্ষ হ, নাকের গে সি 
প্রা ন়। কারা কে ক্োমাকে সর্ঘ কিক, 
কি এর পর ভোা বান কোবুব, এট এলো 
খিনে তোমার রক্ত কু কোৰ্, ক 

হন কি কসলিকে, কি 
গা হাত হুলিছে, জোছাকে 


আন দি আধ বে নে লই 
শক্ষল বহ্খাগের ক্তে উাকে খরাপাক্া না 
কারে ক্ষান্ত হযে চুশ কোরে থাকি, না গ্যাধার 
পা 
শু 

কারা উ কথাগুলি শেষ ক্ষোরে। আমাল 
চলর বাধে বেছে খান থেকে খোজে 


মা" » এনেছিল, সেইখানে দাবার রেখে খেল । খিলা- 


লে ীছে এনে ঢোকে কাপড়খানা টেনে 


উদ্দীর পুর। 


মাতে 3175 গা দিলে, হোন, এখন 
দে রাজবাট গোলে নথ সার 
(শাযাকে বর কোর না। 

একে জনেই থানক রনী, রাতণ প্রায় 
শেখ হয়ে এসেছে, নি যে নাল এক লহমার 
(নিথিকেঞ হনে নি। বাণ, লেট মানের 
বা গড হলো না, লে কোনে, ঢোক 
রে খনি (গাড়ে খাকি। 1 পারে দা। 
সঃ সণ পা হণ. আনান 


দেখতে লাগ লে। দুলে থে 
আনা 


দে বেগমের জনা গাঃ/কে গেলা 
গং সাদনেধকে গরিজাণ গা 
পানে শা? গারিাণ গা, ধার দে লাশ 
গাগা না: সাহা আপথাণ গণ গাগা 
কাদে না বাচালে থা) আখ 
গার চারিদকেই ঘোবে থাগ চারি 
কল (কঃ ৪1 এখন ফোন দিক লাগ 
নাছ গোদ সব ঘন, কা ঘন বাণ গান, 
দা বস দাদী গে গোদযাহাল গা 
গো? থানা, খাদি হা আগা গেল 
না। জার চেন বা 8, 9 বা আখ 
থাক খে হাল, নেই অজ “দে! তন 
গন নানি গেলে না। দেখেও গি্ 
পণ দাগাৎ বে, নেই হলে ভাবি খান 
(গোলে, নিধন কোনে, গে জার নখে 
দেখা করি ভিনি গগন সনে ঘ।খ 
একটা দি কোরো 


১১৮৯২১৭ তমার জান হলো, তাবনেষ। এ 
থা আই রা বা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


"দা ভেবেছ। তা নয" / 
আদ আমখানের ধবাবের পর খতনা 
1 ভারা বাহুর ইউলোক পলা হোসে 
আমার লি শঙষাৎ কোরে বিবাদ 
ক) বি নী কোক লাগ.দেন দেন 
খের সে মার কত কাপের জকএরণ। 


সাপ কোর কেন জনে ছে জাগা 
জন উপান। জা কি গগ। দিছে নি কোলে গথ হল গলে, বেখ। হোলের 
না করা ঘা | অনার ছে সকার গুলা োক খুলে ঘা(খ, ১৯ 
না, জেলা ৫ শানে া। বেগের বধ রগ কোরে 
মাখা ঝিম খাছ? ধখ। বালা কি) কি গারো, আমা? বে শাগির 
খা ফেলে গা না শা! গা পের পা সং বে, নেক গা ছে 
জজ দিকে ভডাদে। পা, খালার লঙ্ে বিধান 
হল 1 দোলা আলাম ঝর (ষোল পালা গড রবে ভিন 


নমাধান পাজি সপিত। হা বিষ্ঠা ছোলে উপ, 
কান হেনা! অপকার বারই দ্াবা। 
বেগাধের সাদ শযাধীগা্যা গঞ্জ গাদকে 
লেনে বাহে থা গাদা হেই হযে) 
বিংশ গার উপণ থে দন ভা কাছে, 
নানি ঘি জার দত কাধা সাই নারি, বেগাদে। 
ক বা গোছা থাই, তা দোলে লে এ. 
আগার আম আাপাচরণ করা হবে। আধা) 
আম যনে দে এই পাতি কোরেধ। দি 
আগর কি, জং গোকে যেন এ জপ মা! 
গোছা দে, বিলাস পের অই 
গে পাজি ছি কি এ. 
গা ্া কোকে খোলে, মার মনো 
ফেলা আগ! পরাণ কাকে, জাকে 
বে নিত তেই ছবে সবার কন বিশ 
বাজ অগলোকন কৰে গাব না, রাগ 
ভি নয বর শারলেরকে রগ! কোরে 
ঘা পিতাকে বাচাতে পানি, গুরে পিতার গ্লাখ- 


. লে বা থাকে না গেছে দে 
দে সবল লতি ককের বলিলাছ, 'এলো এসো, দুঃখের; 
ী জা হালে ফেল জি লাকি ' কোক ডাদতে গাছে, হাঃ 

বালক রে নি ঝোছে দেখতে লা. লোকে খা হ, শোক-জাশ গাদা গা 
লেখ কক্ষ পণে চিনে পাম ছে, উচ্, উ্া বন কোছে শেখা সাধ, 
তারা জী বকা কাগ পুহ। ২ বক্তা তোর কষে যাবত, দাম পক্ষে াধ- 
হান পে হি পাকি নু বেছি এখন পক ছি শামি বোলে নঙ সকলের পক্ষে 
শা শাদা হনে কোন গোল বটল না? ছি ধক । কি পোষা বাপ, বিশে 
লব বুঝ পারেন ॥ রু্ারে রী, সেই তোমাদের সর কারণ হনে হোলে, ভোবা- 
নীল বাণীর হাজত কিক কোচ্ছে। কে ছে শাক হবে; সে ্াস্চখোর 
তার কর একপেন বয়ে? আছ বাঃ, এন বির নর 
লগতিনাই। লে এখন শীনন্ধা দা শা বলে যশ শি বানের কত 


উল্জীর পুভ্। ৪ 


(রে ক আপ, ক কোন, বাবর শা তুমি দি ভোবাত বাতাকে সানা 
কখন! কুলে পার না) আম) বে কর হে. কে একটি লোক এসেছেন; তিনি 
বা হা বাহদের বত হে, লে কাছ প্রসা-. কোমাও লঙ্গে সাক্ষাৎ কেন | তামার বাচার 
খা জিন াঙ্াদের খাছেছেন, পিকে 
(হা গের কানা সছেন। তিনি 
কাল বেছে ছিলেন, মানের কোন ছুই বা নী বাকা 
ছিল লা, এখন লণে কারী হছে গেছি) সং কি লিল । জে লেদ, মকর খর 
কেন বল গেবান লি) কেক কখন কমা জী নাই তি লিনা বব 
পাবেনা, কে শা কখনই বি মো: বাক নেছা হয়ে বোনে গেছে, সংগা 
পারব না, সা দত কাল বাচর১ চার ৪৭, ইরা পাবাকে ফেখেই মনি শিউরে 
কাজে হণ কোত্ব।+ ছোট জা এই উঠলেন। জার তাৎপহা এই, শাবি থে উর 
উন করিল। হী হাব, এটি, ্াবনী়, ভাই রর বিশদ 
কান আগ একট কারান কাল খোধ হলো ভা উঠ লেন। আমি ঘোসেন, 
কোছে ফোনে, "থা কি আপ গেছ বিন “গগো। 
শেক জীন, কেন, একা চক্ষে দেখি শি পরে: ক্ষার খাদ আলে 
একথা ও ছি কবাগার পানী্চনি-* দেখ চোছার বিশ লা কক মুখের 
এই কা বেশতে ক ক কোে ছকে জল আব খালিলেন, & লঙ্কা পারে হখে। শাদা, 
নে লাগ লং বাই দেখে নানি গার দানা বাছুন দেখি, কি দাদার স্বামী দাখে 
জন না, পানী কথার, কেন আছে, বাশার 
কি গেছে, এর গঞ্দ সান বিজ কো বাশি নি 
লাগলে। ওল আমা হান ই কোকছে কে 
শা না, কা কষে ই নান ভার ছিলেন: 
কঃ পা, নান কুলে গে গেছে উঠে. কযা গলা, ”হবেখন আদ! কোক! 
লে খাদ সবক ছে পছ্চে। ভা জোস ভোঘা (1 বা কবে, আা না জানে বে 
হই ছলছল পোজ, নে কষ বোর, ক্াবাক কোন পাশ নার, গেছ দলা জগ. 
"নল আজ জনগণ যেহন বিজ হযেছে, দীপ তা? শা্ী। আছি দে বুশ হাপ1- 
লে সবে পাথাগাপও কিক গেছে: জো বিন্দুর বাগ হিলেষ বা গা 
বা বানা, ”বীধালক ভোবাছের কষছে সাথ নত সহ ছিল, ধের তা 
আবার ঝদত হাব লা, চক্ষে জপ ঝুছে কষেল, জ্াবেন ॥ লক্ষে ফোরে বোধে কোরান 
কথাকে ছাগল চোরা কিকে শানে; কোরে সন্ত সেই কা গাছায বাহাল করে 
(মালের শী নে পূ নত উ্ে ছে সে ক্র ছু সোকেরঃ গো 
কাব, এমব দিন বার হবে জমার এবন পান, কি আর কারো সাঙ্গ দ1। কা 
করলা ছেল লা চকে দেখতে শান কেন জার কার পের বোগঃ নই শামি 
বাগ চি হে দরে, শক বেন ঘা জানত ঠা এখানে উপস্িত হে দেখ 
বর! মাছের কি এসন দিন দাবার হবে? 
লে শাকাশনমী হাক, বাহার লই আগের 
সমান সকারী মার াহুলেছ উপ এসে 
খেলবে যহাশক তাল্ছার কেন কোছে 
হে? ভার উপায় কি" ্ 
বাধ বললাম, শর কি? কা উপা 


কি 
পাবে পাবে, তাঁর জরা হবে না। ধা দেখ 
তে ভোখার আরথণের হঃখ থাকবে না, কা 
থা, ছেল ছাট লেখার? খচ ঠোে 
চিন 
8 ধের মী নেক পা কা, 
বাটে খাতে কোন বে সন্ত ছোতে চান 
না, বোছেন,সবাধী বেছে বে স্পা, তাতে 
দার নেক কুদার হবে কথা নেক 
বোলে কাকে অনেক্ক ুকিছে শেন ক 
কক রা দোলেছ, পাত: ভিন কাধ 


দালালের ধাপীতে লঞ্েশান্ছিল, শা সব 


কি, এ উপছান কোনে বে। বান খেকে, 
কষা লাগতে বেতে হবে সার শর আমার 
দিকে চেয়ে বোজ্তে লাগ এগাতিৎপতোযার ! 
সাহার দিবা, নাপনি সততা বু, কবকাশ- 
বা ভিবগ শব বুনন এই দেখু, 
পি, টি কেমন ধারাজ, এই 

গাছের নি কেমন কে 


ভীর পুজ। 


আদ ঝোলা মধ না াশার বই 
খান বনে। কিন খাসি ছি বই গাখী। দেখ, 
দিল, তার খে তপঠোাজ বে 
তার ছেলে, ছোট মোখাএক, তে" 
শাখা, তালি। কার লগ সামার ক) ৫, 
 এবাদিন পাখীর লগা ছে কোথা দে 
বাজি রাখার কথা [ছিল। দেখি কে হা, 
দেল ইতি দেই ভার কাগ দিন 
উহ দে াছোদ খা দা গিয়ে ছিপ, 
সদ গোর গেল ৮ 
_ উল ছেখে লা নামা মণ ছা 
গেল, াদগণে ধা উপ হলো দেই 
থা লোকে ক খোলে, 
কোসাত খল (কোহবেন। কোথা এ ক 
থাকবে গা)” গা এই লাখখাণাংকা 
না কোরে আআ লেখার খেকে বিগ, 


নামি এসে লাঙ্াৎ গোরে খা 

এখন বাদীর দিকে চোলছি, গাও 
ছে, পে বে দে হবে কোরো? ৪ 
এগ লে পা এল বোগে ছে ঘা নে 
(কোরেছিলেন/ভা॥ হলো । খে পিছে দেখেই 
থা গগঞাপানের ছাছে ছে আছে, তাকে 
খা লগে কোরে গাগকে হলি | 
লে ্মাসতেই দি রনি শিং আলেম 
জাগে দেখে খোলেন গে আর এটি- 
বার জাগার পাপা ঘরে লোে চল" 8 
কথা নে সেট বির নিল রস মার 
[দিকে একে চেয়ে রইল নেই লদঃ আমি 
মেন শঙষান কোরেন, পে একবার একটু 
কে হাসলে ছাদির অগীচু কেন এক প্রকার 
বোধ হবো জাতে থে পারার শান 
[ছিল মাই হোক, কান সংপরে গোলাম 
হছে ধার দাগে জাগে গোরেন। পাখ খেতে 
দেতে মস তাকে শাকিদে তাকিণে 
কেশ দিবাক্ষ। কোরে দেগতে লাগগেষ। 


৩ 


আনি বের নগর জার দিকে ফল 
চে দেখ ছিলে, জাতে থে হা, ছি 
আমার বনের জা 14. গেেছিণ। সাক 
পার কের হবে). ৩৯ সা জেগে না এব 
বাগণা॥ জো মল না। 

আছি ঘা) ডযোছগয জজ একটা 
নুতন কারখানা উপস্থিত না ॥ার না। 
বব গর (দন বে লিতি জিছে উপর উ8.54, 
লো গর নীচে ছয়ে একটি ছে গাথে 
টা 
লাকা সু থকা হছে আজ 
এক) বল কাথা আবে | 
কোজেন । 8৪1 দেখন এলে (বাল (গন, ধা 


খানি দে দুদ গিরে পোধে পো ল। এই 
না 1 ক দে, 
নে হ্ি 
27 


কছেদ। বল 
সবাদাতখাদের দেখা-পাগ্দাৎ। চোল্ছিল, 
গার ঝাছে এ দেখা-া্াৎ খছি, নীগগ) 
(লারা খে কেনা এ কা গাণে 
মার হউন সি তা জানি বি 
দানি তোখাকে অবধাঞিত কারে 
নেখাসাক্ষাৎ ঘেরপ চোলছিল, 
গোথ্বে, গা কোন বাধার হবে লা। কিন 
এরপর উত্তরকালে পাছে পোষার লেই 
আাঘোন দলগাদের এা্রিব্ধক কে, তাই, 
বিবেগন। কোরে, তোমার সঙ্গে একবার 
লাক্ষাৎ ছে থাক! কাপ সে ব্যাখা খানে 
না ঘোট এত পারে, তা গুন, তা পুষ্- 
বাবসা কোরে জাগংলেষ, ভাঙে হান কি 
ছে, ন়। দানা কথা জনে বেন 
গে না, চকে হেখ লা হে সাহেবের 
কথাগুলি হেখন দানক, ষ্ঠ জী রলিলারায় 


সাধ বগলা “জগ, মনে ক; সামি 
নি জেলে। [ও আজ শযকালের নিতে ছি মবর াথার দি ই?" 8 
লো নবীন আছেন, ডার উপর পিক "থে হতে আবি এবদ বিঝেচবা 
কাপ সার গ্াধিগঞ্তা খাকীবে না। হুক করি নে; যেছেছঠ, তোমার শিক্ষা খারকজেবের 
কট শখঃ ধদবান। পন্বশাগী দি গেছেন” হলিবার। এই উত্তর করিলেন! 
বাপনা! রাখ, ভবে বাশি ছে পরামর্শ দেব, জাতে. দ্ছাসসি বলিগঘ, “তা ছলে ঘোকে পারে, 
কলা কোরো তোমার দিকেও মনত কাণা। [কষ তাই খোলে ছে কামিং 

কর! হখে।” আমি লীরব হযে রলের, শত মাপ কথায় চাপা দে, রসিনারা! ক্বমনি 
ন্মাবার বোল্তে লাগ.লেন, লে উঠলেন, "দানা কষঘ। কর,'তাই বোলে: 
সে াঙ্াতের খানা বাকে,জবে রে পাজেদের 
জে না হব, ভাবে ছেড়ে দিতে হবে” পক্গ ে,তা নেক বাবৎ কা ছে, শে 


উর পূতর। ৫ 


বকিতোমার পিতার পরাণ পন ঠোর বে: কুবি বি বঞ। আনি দে পাম দরে, 
| জেগেছে। আজ তোমার সঙ্ধে এ পাঙগত না৷ লেইমত ॥ ছি ঝাকে জালবাদ মুখে 
(রোজ ক্ষতি ছিল না। গাছে ছু গাম বল, জার সে নাতে তোমার সাক্ষাৎ হা, তা 
নাবিবোনা কোরে বেগমের করাত চোগুকে ভে রুটি ছকে না। বেন বে চোট বেন, 
শীকার কর, সেই জে ডেকে পাঠিগেছি। সে শক কোণে নাক্িনি চোটে পার্ধেন 
গার ইচ্ছা দেলইটি না গটে,রা ছোলে বেগম না। রিনি বে ্াসাণের সষকে পোলছেন, 
(ভোযালের উপর খাস হে এই দন টে আনা থে কে, এ গা কেবল জন ছি 
(লেখে থে, ভোমরা ফি আত লেগ্গান-_. লিক বেগোছি-ভিনি বগন জা জানে পারবেন, 
গোপনে গোপনে পরস্পর দেখা-লাগাখকোবে পন গার রর াধিগ্জা খাবে না, খন 
ছাক। আনিখে গে নিদগের কু নাগ বাধরাদা হবে) জবে নার দে 
ছিলে লা ছাদ ান, দি ঝি ঘি জার কি? তপন লার দি ভোটে কি কো 
হতে চলা গোলে বোগন বেদ দেখা যার জে কে গন ঝোকড ছে 
শামা সু জ়াদেন। সার নাষে নাম থাকতে ধনে আনি ঝা দোল্য, লেক 
লে দিছে খা!তি কোরে বেছাবেন। সা হোলে কে, 


৮34৯1 

কা কথা থাকে গা। জাই ছা সাদি লেখ, ঘনে ধনে বাতি কাধে লাগলে 
খালি, জি নেন, ধার ঘর পাঃ বল গেলে টি গেছে খোর, পরা, 

কিছ লোক দখাদ (বধের আজাদী বাগা। সাদা প্দ্াপান পা পালা 
শাহ, পিপি থে রি পরণাগ। দেলগানও দে প্ষ, দে কথার গা 
ন্বাধার আমীন ড় উদ কাধ, তাই কে জছ জার বাধা লন্দেছ নাই কিন আপদার! দে 
কোনে গেলে ধ। আরগলেবের দিকে আছেন, দে কথা কারগ 

ছবগঞ্জান এ কালের মত দেয়ে না, (গে কাছে অপরকারা লাই। আনি গলেছি, বাপ. 
সকাকে গাগঞগা কোকে চাই সাকার লে বকা, দারা ভাগ গক্চ কারণ (খালে বণ খা 
নন কাট াংথাণের পরি জার সা আপনাদের উপর কারি নি" 
বি বিগ শামি দয পেট পোখোি,  ঝাগুমী দোজেগ, গলে ক নখ না, 
এ কোরে খগছছি, এক চে নিল তাতে বির ছিলেন বট, (ক এবব দি দেখ 
এগণে খানকে পানে । গা দি সু লেম হে, গান কে কোম। কথা বলেনা 
(মনের খা কেও খলিল দে, চেক ঠেকে ঝাকাতযের দ্ধ দে কোপ পরামর্শ, দে ক্ষোন 
নে বেছাল। কিন খে গুধ জবনমীদা। কবিদ। নরণা হয, কাম ভার কিচুই জাগতে পাতি নে, 
বেগম থেন তোমার কথায় ছলে মানার মনে কামার কাছে কেউ তা] াঙছে না। পাই বে, 
(বেশ পরার হর খে, চুদি জাতি পো, ক্যার চন কোে দেখ লেখ, কানা খাল না! বধ", 
কারও নক, শধচ তোমা জে না ডে, তা লালে জয় না। কমা ঘি ুখে বল, না 
 শাছেই। কি দেলজান তাতে বঙ্গ, বিরদ্ষ, স্বামী বোলে কছ়ে কামার বন ক্ষিবিযেছেন,এখন 
স্ঠি কলা তার পক্ষে খেল বাশ জান বয়, গার বতেই ক্যাধার মত, ভিনি থে পক্ষ, স্যার 
তার নাম কোলে দে ক্রেলে-বেঞ্খনে গলে উঠে, লই পক্ষ। এছাড়া পানি বদি, [লোকবেখান, 
তর বানি নাংছোছ হছে আনেক ছরক্ষ কোরে ছারা প্রতি দবের-যমতা! করি, কি ক্যান চি 
গাছ ভবে এখন কি চোর, গে নাট, গাব শরিক টান, 


রতন 
৯০০ ৬৮১ 
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বব 


মে 
এঁকে টিক দিছে দোগে ছেল দে বাদি সা 
লঙগাই হাগাগ ্াপন্ ধেরি। বদি 
গাদা বন ছে পাদ, গন দে খংণ। করেন 
আনা লগ পল গাপেন। দি খগাযাধ 
লাগক। ধার স্দে  চোগার দেখা ছে 
বারী হযেছে, বেগ দেখ এ কথা ঝাপ 
লা নাত পানে গার খা ই 
(কী দেখে খেল ও কথার শাঙাগঞ গা 
পাবা, সক জা হত (চালে পাও, 
গোল লাগ গ্ ্বাধীঘতা ক্ষা হন ঢেলে 
গং কহে না, 


থান ত] জোরবে। সানি কোমর 
লাগা কোরে গোল, গা থা 1 
দন শা গোছা ঘি, ভি 
নামান উপকাণ কণা দিও তোমার ঈপকার। 
(কোল । গল হবে, খন কবিগা বেখাখো 
খন গোগাদের পঙ্গে তামাক ছিপ খা 
নন” 

নদ গলিপাম, "রাখি শাহি দিছি 
োছে গালি, খানি কশম গেছে খোলছি, 
ছা হেমা হি িখা। বলি, স্নান 

শামা গা যেন অধাগযানি হ, পৰা 


উ্জীর পূত্র। 


জল হলে গলে মি মাছি হি জাগাবানি 
বি মর যেন নরকে বাস; এ বিয়ে 
খানের শিরায় লোকে চোলধ, তা থর 
ঢা স্পাই হোক ।” 

২... বেগাধ বলিলেন, “খপ, চে হয়েছে) এখন, 

মার এনো।” নি ভা কোনো, 

ললঙ লে ঠরেম । জনি দা ছেল" 

জানের দে দোদে গেলেন। দেলছগান ছে 


গান জিন একট দবনিখাদ 
প্্ আাগেপ কোছে ঝোলোন, 
1 পরাতীবে শেখা এট সি পুরীর গো 
খা ঢা তি কোন হদপ। কোন, 
আগের ঠান হা হা একি কপ খণার 
কথা জার গর সুধী খোগেন “পাকা 
লোগ কার, গনি নিধারার গঞ্ে দেখা 
কোরেছেন, ঠা লা সযাপনা কাবারথীও 
কাব" 

"ই কা বযেছে।" এই উদ কো আমি 
ভিগগাসা (কোরেন, “তুমিও কি ঠা রা 
দের খগকল গন? 

লঙাদ একটু ছেলে খোলেন, 
আনি কারো পক্ষই লই, 
নিয়ে কানানের মা কোক হযেছে। কামার 
লেমন গো গান গা খাসি বেখবের 
ধানে ছি, এখন স্ারই শিপন 
বাহ চোলতে হোছে, এর পর বার বন 
ছিল বাব, হয়ত. রসিলারার অপু হয়ে 
খাতে হবে, তখন সাবার টার মন সু 
বচালুতে হবে । কা কেবল প্াবীন হবার 
কেই নানীদেহ ধারণ কোরেছিলেন; চিরকাল 


মর 


৮ 


গঙে গোলা কোরেই আটা কেটে 
গেল! এমনি হতঙাবিলী ছি! সেইলিত 
লারার তে, ভাই গাজনে, শামি বাম 
ছলনা কোে যোলেছি। লে এগন লামার 
ঘোকে জোলেছে মি সাক বগ, নি 
আংদলেরের পের না করেন, 
তোমার কথা জনি কলে গাব না, কে 
বই তা নে ববে। আদান খত টন 
কপাণী-ামার মত চিকঃশিনী লা কষে 
আছেবল। লামার আর কোথাও টাড়াবাধ 
লাই, খের হিকে চাদ, মার খোলে দে 
করে। এমন মদের লোক সামার কেউই নাই? 


: কালেই নারে পোছে ্ঠার কথা পানা 


আনতে হণেছে। ঢাকা তোমা কাধে কামার 
ন্বাখাকে এই ভিদ্গা দেখ 
খানে। জনে বদ 
নাধামজে জট কথো 
নাঃ পা রান 
পড়ে গা, আর গে দন ছি রা বি 
নি বিবেচনা না ধ, ওবে আমাকে বিশ্ব 
৭1, আর কখন কুলেও আমা দানে, করো! 
না। তখন ঘা নন চান, তাই কোষে ।” 
থান থরে, “গেলনা কি 
কাত। আজ নি আমি কোমার ছোলেম। 
আদ দি সার কপার গোক বোগে 
লীক্ষার কোথেছ! ভোদার উ প্রাণ-সলীববী 
বগা সি লঙগীৰ ছোলেন, বা 
পরা খত হলো, আমার অনপ্াণ নবীন 
স। নবীন জী ঘাধণ কোনো । থে ্রাগ-বাসনা 
গ্রে আব থেকে দিন দিন পিন 
গোছল, জোমার খে সততিানের কথা নে 
আঘাত লে আশা এখন নারী হে লরাগে 
নিপা নী কোপে, এন লে পরা যার 
্রকাশ থাকবার নয় সুাি। তখাচ মলের 
(কেমনই দাশ, এখনো আমার বিশ্বাস হচ্চে না 
ছে ছু কমাতে অপ্রাগিসী বেছে বর 
মার! তবে কিস লাই জানি তোমার 
দের কা হয়েছি? তবে কি সত) সাই 
হি দাদাকে সনে সে বদান কোরে? 
গছ কি ভোবার সন-তোহা প্রাণ 


কথা না অন্লেঞজনা ণক্ে গার, ভাতে 
শি তোষার উপহ তমা কে 
াখিলে। হিসাব কচ ওরাও উচি নঙ। 
বমি দে গোকেক পথ শানে কি কায 
ঝোদে পোড়ে কোথা ইলিতে কি গণিতে 
বগাথী কো, কেন কোর বিশে 
গতির দের পরি, বিশেষত: মার 
নই বার না তত ড় বিশেষ গর তে 


কো্ছি। এইজণ ক প্রেমে 
খেকে গেছে বোন, পেলজান 
যা নত চান, শি দেখছি 


লেন, শা বে ছি হনে কখ) 
মার দানা কোচা জেন? আ.খার থে বাজ 
বনা, ভা খোলে রাতে লাহিনে। আমি 


উজীর পুজ। ৫৯ 


খুরে বাবে, তিনি যখন ন্‌ গানেন, মি 
নার সে শঠ কোরেছি, মনে কর দেখি, 
কর যাদের কি রশ হবে! তোমার সঙ্গ 
শর দে কাগন বেগণাক্ষাৎ হবে ডে গখ এক 
বাধে বধ হছে বাবে। লানাও দেই তব 
ছে আমার খাত এ কথ। জন্তে খে 
গগনে হবেন, মাছের পনের: উপরেই 
লং হছে উ)বেন। চিনি রাগ গোলে 
মার সার ধাড়গা ল থাকবে না, তখন 
ঘোহাছ লিখে বাঠব হয়ত খু়ী লি, 
তখন ভাল খে াল/প কোর্রেন না। 
ইঞলোদের থঃচা, তিনি গদি 
ছে পিছুবাকে নি কো পাবেন 
(বোলে ক মন বে, ইইসোক তোমার 
ঠা মদলাজানদী ।* 

আদি নোগের গাহ জনে 


দেন, উজ দা পের ঞাকে পোঁদ 
হছে । ক্র ধনে থান, দুছি দে 
আহা ও কিনি দেও পক্ষ রখেন। 
সুণে হু ক ই লেনাগঞ্জি্ে ল-. 
লা দেখা সাত বে। $উপো কে শানেক 


দ্বাগনি সেখলি লক্ষ ক্ষোন্ে পাহুরেন। 
সন রাগখাগা কি াজ-ঃপুরে 
গাকেন। টাকে দেখে বোধ হব, ন্মিনি সঙ. 

শোক নন, এ উল দেব নে ইক 
এ সঙ্গ গে আপনার খাদের খঙ্ 
চোন্জে স্টার সাহস খর না" 

ছি গাম কি সি বে গা 
বাক কোজে। দা, বল দেখি, ক্মাছি বে 
রাধার এখানে বাই খ্বাপি, তিনি কিতা 
আনেন 

ছোগজান বোযেন। "স্পাই জান পা নাই 
বান, কিন্ত ার মনে সন্দেহ হযেছে। বাধা 
শাঙ্গানে কখন কোন কথ জিজ্ঞাসা! করেননি, 
ক, কি তিন রতি কথা, প্রতি কাছে 


বাকি সানথান হয়ে চোগ্তে হলেন সু 
একবাহ গোলে কষা োলেন হো নাবদান 
হয়ে বা কে ঘুষ পেড়পীডিগ করেন 
গাধকা! এখানে খে রোগ রো বাচা 
কোকো, জি [রা পড়, ভেবে হেখ দেখি, 
লোকে মাকে কাত গন ছেবে, ক সানা 
কোবুবে, মার তখন কত কষ্ট ছবে,কত 
আলা গোঙাতে বে, তা একার দে কোরে 
দেখ ফেশি| তাই নলি, দেখো প্ঞাই, রাগ 
করো! লা, রাপুমধের দরাগাকা শেষ ছয়ে 
গেল দি সা মার ঘরে এসো না, কখন 
শসা যাওয়া এককালে রহিত ' কোরে 
দিক আমি তোমার ছাতে ধোরে বোল্ছি। 
ছেল জা ার দেন গগানে এসো না। গুম 

তারা ক, আমার মানে লা, 

ভার্জানতে পেরেছেন।নিন্ধ এখন 

হা 

শর কিছুই না, তিনি এই গলে, 
ছি কোমাকে লগে গা 


পঞ্চ ঝোবুধ। কিন মাপের চাুরী যগপ। 
প্রাণ হে গোড.বে,-গোডনেই বে ভাগ 
নদে নাই, তখন তিনি তোমার ংম ছেঞে 
বেল লা। সুজি রন দেখালে দানে, 


দি রোধ তোমার সঙ্গ লে মানে ছা: 


মাকে পরাণ করা নিন বেধে 
নে পাদ কোতে জেনানাসছলের কোন 
এব সারে ও কোরে ছুকনেও বানর 8 

কথাগলি জিপ বটে, গেললান 
ন্ামাকে চেতন! (কারে দিযে জঞালই কোরেন, 
আটার অথ নাহ নি। শি টাকে 
পরতিগত হয়ে বোগোম, গাকদেছে | ভুমি 
দেল উপছেশ দেখ, শামি সেইসত চোল্ব” 
আর পন বিদ্ান কোরেন, "গাল দেল 
শান। বাগ-বাী ছা সার কাছো গে কি 
তোমার জানান ্াথে? সেখানে কি কখন 
পির াক না কখন বে বার হ না" 

“লে খের কথা আগ কেন তোলা 
শামি ব্চহতঙাপিলী। গাছ দে বিধাতার 
ছে কতই পরা কোরেছি, জিনি থে 
দার নন কতই ক লিখেছেন,তা োল্তে 


ছি ধা 


জাকলোচনা দেললান গোর়ন, *াক? 
দিল রিল বীনা এপ পবা না 
থেকে গেলে?” 

লে শোনকাহ্ পরিবার সহি 
জেগে মার হঠাৎ সাক্ষাৎ হর, ভাছের ছু দেখাদঙগাৎ হে হয সেই আহাদের পে; 
বা দেখে নামার অধাকরণে থে একার কক. দোখাপঙ্ষাৎ হবে। দেলগান কামার মু: 
গার সা হত; তাবৎ দেজানকে পাক্ষপে ছা হতেন জানি, বগা কতক্ষণ রোগা 
সোযেম। শারিয়ে দেন স্ঙাঙ্জা পেছে গার গত স্যামি 

পঙ্গান তাই নে গাদাকে সাবা নিশি খানে পাত্র না” 
বি দোরেন, পাক! ছি তি মহাশয় পাপী ধেলান ঈ খা লে কোন, 
মার চি তি মহ মি কি “বাচা, সেই কথাই ভাল । কাল রা দাম 

লই নাগা বীলোকটিকে আশা কোধেছ1 একর বোলে কানা কব তবে এখন তুমি 


কির পু ৬১ 


বাথ হও, নথ বেগষ কি বনে কোববেন 1 বকা হলো । জন ছিল যে পথ নিয়ে, 
াজ আমাদের এ দেকি ন্ছে বেখে হস্ত যেছেএ লে পণ নথ ভিত বকে জাববারর 
বেন গার লঙ্ষে কোন চাকুরী কোক, নিক বেন ছে সা করলি শষ করেন 
রাই পরাবরণ কোড, ন্্ষতিনি কোরে নি, সে দানি পক্ষ কোরেম। শা তিনি 
কোনে পারেন) জে এন মানি উঠল, কার পান জামার সে সঙ্গে এে যোজন, 
ছি কষা বার কোরেছ, তা বেন বনে “পা তোমার গলার সানথ, ভবে এল, 
বাক" কে পোলার বিবি এই কথা পিছে ও বড জো, তাই সাহা সে 

আগ দেপগাদ তব বধ নন কোরে ঝোরেন। পথ কান ছিল না। কাবা একেনাসে চোট- 
কা তাখলা এই, শামা কি বলাবলি কোক, পাছে চে শি +স গেছে থেষে চোল্‌- 
তাই শোনার দিদি খাহগাবী নি মাফ ছিপেষ/লেটিও নার সৌগাগা খোলূতে বে ॥ 
শাবালে নিছে ধানের, তা হোলে ই কথা... কেন না, গোটা কেক থাপ এ গার থোছেই 
কল খা কর্গোস হঝে। যো গার শোন! খেল, ভারা কখন 
গাছে বাণ বেগঙান থেশ নে ০৯৮৮৯ 
ঝোদ ঘলো। চন নি খ& খেকে নেরিয়েই গোনা, লেই অনা শি 

রজার কাছে ডাকে দেখতে গেলো শাধাকে, স্থানকে গেলেছ। একটু খে কি 

(দেখে অপরের মে তিনি বরাত কাচ লে, খাট আদা টা দে 8), 

ক্মনেক ছযেছে, ছই গছ কাই হলি কিরো্। বে“ মের আজি নিকটেই 
নে কোরেন,বা ঢের কা দোলে সরা আবার স্গে কোরে দে জু আশ 
কা সাবান কোছে ছিই--ভাাাক্চি স্বীনে পৌছে দিছিল, কান কিবে পে 
বার কোরে দেখার চে কার" উ কথা সালে াঞ্জিপেখ, এব নন বা খে শপ 
খোলে বেখছ বাধার সঙ্গ সং. চোরেন, দে নয কোরেম। দেখদের শি গা ছিল 
[থেকে বোরোন, গগন ঞ কির আব একটা সূনখাগানও উপাধি হবে [নি 

োগার বোলেছেনইজার লক্ষে নাই কথানি উপর কাটাঙ্গাটি খারাখাতি ছোজে কিনা 
|. শিলা, পা, জিপি ক বলেছেন। আমি তাই খোন্ধার নিখকে চুপে চুপে খের দর 
বাধশারোর কবাফেশ লগ্ন কো বটে, কিন গা খুলে ্াাশে ধাগিছে ছিলেন) কিন 
লিল্গাদের কথা দি বে না" কোন দিকে কোন পাচা না গেছে াজ- 

বেশ বলিলেন, “লাক! লেই কথাই ঝা পুরা বাট বন্ধ কোরেন, তার শন 
শন কাল কাজে বার ই বিশে কখোপ- হো শনি এখন বিষ কারে গোলে, 
ক ছাল ভু এ পথ চেলোকেখে চোলে একই ক শে, কিছুই কি কোক পারেন 
দাও, তবে এলো বিধে, আখি নি ছোগের না! সমাহার নিকটে হে গরাভরণা খাটি কগ.- 
বেলের গণার বে দেন কিছু সঙ্গ লে, লিফে ছে, লেট রা বো হত এক্ষণে 
জান হলো, দ্বার তারি জর হলো, বড় শামা চিক বিশে খেরেছে, গে লট 
গাবনাতেই পোলেষ, বেশ কিনি খেকে কে উহ, ভার কোন আকার দেখি 
মনের কখোপাকখন ভনেছেন? না হার ন1। লে শন স্নটকে একট আলো 
অন হনোননের দগোঠর পাপ নাই- দার অনি, তার তেল গা শেন হযে এলেছে, 
দে পবকনা কোজে বোসেছি, নেইটই কি মনে সবরাঃকবালো টি বড়শিডে হযে পড়েছে, ভাতে 
উন ছে শব কোল, বেগম” নান কোছে ইপকার হা হতে খাডুক, বর আলো 
সনদ কোরেছেন? বাই হোক. বে দিকে কমাযাহেক ফোধে, শামা নন লেখে গেল । 
বানায় চোলে কে বোন, নে পথ হনে ছা হ-কাণা হোলে, যমায ফেন দিক্কৃদ 
সঙ না লঞ্চে গেল না. সনে সারি হো লাগ তে নম লাকি রাগপূরীর 


[ফোতেই আমি উদ্ধারের লগ গারো 
গর নীচে যে সকণ দুখে জটলা 
কে মোগো নহে? ছের পাত থেকে অনা 
সাসে পালিয়ে বাচতে পাব্ব । ভারা থে ছোর) 
জি শাছে। দারদা পেলেই নি গুকে 
1. জোলি দেবে ঘা কোরে ছেড়ে দেবে লা, 
লোট নাসার দখা হয়েছিল 
পাঠক | কিছ কালের জর দ্দামার 
বি হ, নার নে পুল গেলগানের 
দশা হলো,তাই একবার মনে কর। মার 
ক এই বশা হলো, আমা ছলঙানের বা না 
নি কি হযেছে, তিনি এতদশ ্যাছেন কি 


কারে পাছে জানে আনছে শা; কে 

শবাগাগার ক্ষাছে গেলেম। জানে 

বাধন চিল, গরেষ। হাক প্রন খর: 

কোরে গগনে, কগাট ছাল বাক গস. 
দিছে গলে কে সেই সমতা হা 
সণ এসে লাগছে নাগন। সে কোহে শরীরে, 
নেক বল গেলেম | খাতালের কে 
প্রদীপটি নিবে গেল, এখন বোর গবনধকার। এই, 
নম বেগের ঘরের দরজার বগাট-োচ শন 
জন্তেগেলেছ। ভাই নে মার মগাপ্রাী 
উদ্ভে গেল, জরে আআড়8 থোতে লাগলেন) কি 
থে জাল, এখন শাদে সন 


সজীর পুজ। 


বিবেচনার লব নাই । দ্ৰানি মনি ছাবাপ্জড়ি 
দিযে জামাল গেলে বারদিকে রূল্তে 
গাগলেন। ক্ানালাটি দেন ছোট, তেখনই 
ভার গে দিযে গোলে হছে কট 
ধবাছি। চৌকাঠ। ধোঝে লাগাল 
বাগে ছিলেম। ভার পরেই ছাত ছেড়ে 
দিলে টিপ কোবে উবে পি গোলে 
গেখান থেক্সে পোছুলেম, গে স্বান বন্ধ উদ 
না, গা লামা ই নার হা লি 
আবীর এমনই ফের, গোদলেষ ত একটা 
ছ াখকোগাথদ পাথরের উপরেই গোড' 
লেখ। জারি চোট খেলে গাছের সষিগানটি 
: (হাজতে খেল। স্বাগটা জক্কের গেল। ক্মামি 


এখন খোপা খেচতে জাংচা্ে জাতে 


১ 
1 


ূ 


উঠান গাছ হান আপনার ধরে গেলেন বে 
কি ডালি কই হালা । বাজ 
লা পৌছিকে দেখলেধ। দানে 


কাছা 


আগে! লোংগ এক গেলি জোরে কিগে। ৭ 


দে শাথাল। দিছে আছি পাগন োরোছি। 
কষা বাটা দৃখাল দক্ষাদ কোরে পোষ, 
বধ হা জনকে গেলেম। দে কাছে গা 
বার কি গরিগণ হবার আশা কোরে, সে 
বাপ! লগ গা ছাগল লে বেগ রোগে ই 
ছে কেউটে দাগের ব? ছল্তে ধাকে, সার 
আঃ দিগদিনিগংজান দাকে না, লেট 
আোা গরচঃ জোখ গে জে থেন দেই না" 
জাটি ক কোলে। শন জনে এইছপ বোধ 
হাসা 

কি বাচাই খেচে গেলে, কি পরিজ্ঞাই 
হলে! কষোন পরা না, চ একটি স্রখো 
ক, (জাবাত লারীর ক্ষোগে পো গাণটা 
খাচ্ছিল আর কি। তা ও হা বার। কা বেছে, 
লি বার এ কি দুপা যো! বিগাজা 
নার কি বি ফেরেন! জবার পক্ি 
না, গো! হরে শোযেছি। ল। আজ বাজে 
লিকার কাছেই তে গার না কাল প্রা 
জ্বী গে হার খোজে শানাব। এ 
বিশ কেন জোছে ঘটল, জিজাসা কোরে কি 
খোলেই বা বোঝান কোচের উপর পিকে 
লোব তার উদ্যোগ ঝি, এমন লে 


৬ 


লো, পক নেই জানি খন জাগা 
থেকে লাক্ষিরে নীচে পড়ি, (সেই লব বোর 
হু কোমর থেকে গলে খোজে গাছে) তা 
খাদ হয, থে কাল পরতেই জা লাগা 
খাবে, এইট হনে কোরে আমি পার কু ই 
কাত ফোলেম না। এগন দেলজানেন আহ 
হনে হয়ে ভার চিন্তা জামার ্জঃকরণে এলে 
চেল ব্য দলকে দেব লে পাথর 
পিকে (দিলে, এমনি চন্য জ্ঞান হোসে 
পাগলে সখা তা হোক কোলকণে প্রি 
আগ হলো দেলগানের নি্লারের পথ নাইন: 
নার বেগমের কোপ থেকে বাজছে 4 
নাঃুখ। ডলে দিছে নাশঙনের, 
খ্যাতি কোরে থেড়াবের, দাদার লক্ষে 
আগার ার সঙ্গে ছাগাবান্ছি কোরে, 
কা গোলে মাও পাশ কোবদেন। 


ঢু 
হঃ 


জর ছিরে বেছারজ। এ কল দেনেও। রা 
লারধান হানি, কেউ থে আপণে। লে জন লা 
বে নির্ে, নি্ঠাবণা॥, কণা নে. 
ছিলেখ, আনার বিখা পখগঞর্পিকা এই: 
পার বা কি হো সে কোগার গেলা 
আরে কেন লেগান থেকে ওাংকোরে দাদা 
দের সঙ্গে চাঙ্রী কোেছি, সাজবালা 
কিরে ছানতে লায়ন! কষ রা চো, 
সাদ বিলে? আদি থে লম পাহন কো 
জারীর মথো বাতাযাত, কোয়েখ, তারি বা | 
কি ফল হলো? খনে নানে এই পকল আন্যোলন 
কোরে খহা নী হলেন, বাকী রাত 
(কেখল বোগে কাটালেষ। একে ক. ই চিতা 
উপর আবার স্ছাহত পানের সহ দানা, এই 
ই কারণে শা অর উপসিগ হলো, ভার এত 
কেস বে, চিমিৎসা ছি শালা কোষে 
পাম না। 

খানা যে ছক বন রা ছিপ, একনি 
বিব দোগ হলো বিখেচনা কোরে/ার ঝুকি 


গালের কানে দি দি, গাযনাছে স্থির 
শে এপাশ এ গাশ জো, কিছুতেই ধা 
শাক্িনে। বেদনার বান্না এক একা 
লতার কোরে উঠছি? না কেউ খবর করে, 
না কেউ একবার উকি মেরে ছেখে। কাতর 
পৃ সলিখান এসে র্ণন দিলে, সে েষন 
ফাটি ঠেলে দের নো প্রবেশ কোহবে, 
আমি অমনি গা বা দিছে উঠে ফোসলেম,যনে 
বত রাগ ছিল, তার উপর নাড়ে গার 
কোরেছ,বে সা গান দিকে লাগলেন লঙ্ি- 


উপর পদে দাদি । খানি আা, ঝা ছাঘ, 


খন শা ১ 
“দর কাল যাতে আনলে, আনা কেউ. 
লেনে, আগনি খনি নি খুন হয়েছেন” 
যান উ কথা জনে বিশ গে খোরে॥, 
বট সাহা লাকি, ফোক এ কথা কে বরে? 
হা মন এলা, কাই বি? দি ছে 
বোলে, তা একটা হিপ নগর কোরে দোষ 
শা হি? ই বেটা জানি কারান 
শা ক ধার! তাল খা কেন 
হবে? দ্দার কি কোন জর ছিল না,এমন ও 
একন কোব্ব? কাল তামাম রা কেষল কেঁদে 
পুগেছি। কমায় বোছে। আপনার নিশচ্ট 


উদ্গীর পুজ। 


নল 
কষা কখনই নর, না জার করাত পনি 

লও সঙ্গে কোক পানে 
শক আজে 4 না 


লে তত রাজ & খণীতে গেল বিনে? 
পিয়ার বলিল, “লে বড় দাশের কা, 
আনেক কখার লা লে। গেছ সাক হ 


রেছেল, নে বত এপঃছ. খালাগালি 
 শেছে কে ছে৫ে গেছ কে 
পন্ধাখের 


হ$ 
হু 
2 
হই 
] 


নর 


2 
হু 
হুঁ 
নু 
| 


চি 
গু 
: 
হু 
হু 


. ারেছে, শণডা মা কোনমতেই গা 
আইঈ। ক্িষছি ঝিল গানে পান্েন দে 


কা রাগ এই ঠাওা কে শি বসেন, 


বান কুলি, পে 
কান খোবে সমাহার 
ই শবচধি। বাহাশাৰ এনে বানু বার 
কোরে জাকুলেন, খোজ। এগে ছি ভালো 
কাকে বঙেব, হাতু বেটীকে, দ্ান্ধা কোরে চা. 
কিক! বাকু গোজ। বত পালে, নামায 
নি বাজে | ঢাক, খে, জোকে দেখামে 
গেজ, সটাপট. চাকা লাগস। যোগ 
দান গাছে কত তে কিছ 
খা লাঙে খোরের। এন তা মাপ 
(গারোন না ও বে ্ গা ছিল ছা. 
কে বগানগািনী (লি 
োজ। স্টার জী উঃলিবাগার খে লাখকষে . 
পে রিল, গে পে আগ গা কাছে 
লাতিন ছা শা! কেরে থে 
শখ হা (ক্ষাজেন “বেটা গলা” 


কা. 
বা, নয় গে সন 
নামা সা পি ঠা ছোগা 
লা গর বে ক (বল লে বাথ, 

শি তা সুক্ষে খোপি শিখি লে 


বাজে সী কাছ গো, হালে ছাপে শদ- 
পণ কোরে ॥ কানা স্ব বষ ঘাজানদা। লে 


ঞ 


রথ ধা হলো প্ামি আর লে বিধান 
উবাচ না কোরে। সারে খোর, “ই দঃ 
২. একজন হাক্ষি দ্েকে আন, জামার পানের 
বগা বন্ধ বেড়েছে, সথ হছে আছি জ্দার 
হালা বরদন্ত কোকে পাচ্ছি নে, আঃ গন কোছে, এমন কা সবে মের 
কাক বুদ্ধি হচ্ছে, তুই শী ঘা, হাকিম খাদ উ কালি কাচ সুখষর হবার দে এ 
সাক ডেকে নয় দার” সমান খন বরের ত: নে শব্ারণে কথ পাকার হাব উপ. 
বু জো পারে, থাক ভাকে দেকে দিত হোতে লাগ, ভা কোরে শামা 
বলবার কাধ এনে দে, দার একদন রোগের জন খা দুরে থাক, নি 
হক বেন হা খাড়া থাকে থে বক্কর হাই সন্জাবন হলো। 
হেসে আহাদ কোরে (” বত ক্ষেপে হাক ছা প্রতিক ছে দার)» 
পারে, পাকে এই ম্ লিখে নাল, "যান বা বি যোগলা্জকে পন 


উজ্ীর পুজ। 


কেন, তা কোলে সার কোন চা নাই 
নাশ হবে আকে। হোলোন মার ছাতে 
শা ্াগেশাগাত ছা, ছা কে তিনি খপ 

কিবগের জট গোধদেন দা, কিট 
1 লাগায় ক্মামি তুলা হোলেস লা, স্যাধার চাচা 
ক কনর্ঘপাঁতের লন্ভারন! ছয়ে স্দাছে, 
কা ণ কোছে রি উদ হোতে 
লাগ.লেম এ. 

মার এ$ই খপ গন লা 
আপেল, বল একটু নিজ প্দানেশ হযে 
ছিল, তান ছে শীষে কতক শাম 
পেজে, দর দয ধান কোে খরের 
সান গেল, সেই গোনে আদার মৃধ 
অপ ঢেছ'গেবপিক' হাদিছ কক 
শা হা ছয়াশে কক না ফেল 


শা বিগ দেখেছ মা উ 
18ও কে পালঙ্দের এক পাশে এলে ঘোললেন 
বাছা লালে দোষ (বাোদ,*লাক। এ দল 
 কারখাণা] হেন ছুছি আপনার কষে 
পা জোনে? কি জাথ ফোগারা নে. 
সক বাগ ৭, পেগ কল 
বণ, ধা শোন শাম ও)খা কৌ 
লালে, কি শানে নাউ). খিকে খোধ। 
৷ গাগা দে গস (াসপ্ম কোরে 
চকে গুলিকে বেডাকে। 
শালাৎ োকতে লাগলেন । দুই জোক 
ট কোকে গার দিকে একে কাকিখে 
বাপাংলেদ, সব 01 খল (গাকে থেকে “দেলক্জাদ 
| জেসন: কোজিশের। উদর জাম দলগান্‌ 
দে শির একখান হাত গাণট খোরান । 
সেক খাওনাছ কখন টীংাধ কি, 
কখন বা বিধি কোৰে কত বিলের কখ। 
লি, শা নিবি ছুট, কোচ্ছি। এই 
ক্ষ বিভীবিকণবেখাছি, এমন দয ছাকিখ 
এল উপানক। িন লাকিম বানা কোয়েল, 
কা কষে আমি নেক িোলেন। 
পক্ষ পরেই পাড় লিজা চন হয়ে 
লে, নব হেনা ফালা তি দাবার 
জনা হলো | দির হলো। বে কিনি কি * 


গে, ধখখানি আধার কোরে দদাছেন। 


চে 


তি যোগ হলো না। সু কে্গেহেছি্ানি 
একা গাছি, শি গেলে গোছেন। কা মনে 
অব দখা হয়ে থাকছে ছে, শাবি খানি 
পা, তাই জনি াক্িষের হলে যা 
সণ কোরে বাদী গোলে গেছেন। দি 
গার ভর খাট কতবার জরে দিনা - 
পড়ে লাগলেন, সম গম মিবেডনা ছিল মাঠ 
বি কার বহে, তানি এনে ঈদধগঞরের 
বাধা করেছেন, ফোন রকণে কোন দি 
ক করেন নি। 


. ষষ্ঠী পরিদ্ছেদি। 


4 


ক 
হা কিগেরের জানা? 

8 গটপার সী দিলে, আগের জে 
নেক লাগৰ হয়ে এলো। পি ননাধায ধোনে 
খানার পর সবে আজ সাথি একটু উপ. 
পল মাছের ঘ় কথাধাঝা কই 
পানছি। ৫ পুে সামার জাগ টাও ছিল 
নাংগতোর রাদিও ঘা দি। দাগের চিক, 
সার প্র্ারেশাংের ফলো আনেক (কাছে 
এলে, নাগ নেক গতীকার হছে । 
পীর দেও তর সবি এত ছল, ছা 
একসানি উঠিবে থে মুখের কাছে পোছে সাল 
দঃ ছিল দা রাকিযের আসা বাগ কি 
গাজার জর লোকজনের য়ন । দে 
দেখ কেনই ছিল, পরতিনিকত এক. 
কাই ঢোল লাগুল। 

নিষান মলে নে মা ষেওপ জ্ি- 
শা কতো, লো এইবার পরা লেগে 
আমার ফেলে লে ছিলার্ডও কোগ1ও যেতো] ন।। 
পালনের এক পাশে বোখেই ছে, কগন গার 
হা বু, কখন বাতাস কোছে,! কখন গা 
বে তাতে তা দিরক্ষি ছিল না। তে 
বার বন একট দে ্ানেশ বক্ো/সে সেই 
বকাশে একটু এ দিক গছ কে খুব 
গত, কি তখন খেতে যেতো, কষ হাত গা 


৮ 


৭ 


. শ্াপনার মনের বাদনাছতাপ গোলানেন 
উদ টবে কে তারকা দি দিন 
আালন হি, একে শখের সম উরে 
হইবার, সে গুনরাজ নবীন কো, দাদা জানাকানি হয়ে গেছে যার সখ 
লীন রি দাঃ” কোগেছে” বালক কোন বাধা গনেছে। গেললল কি কাশ 
দি লক্ষ কোরে কথাগুলি গেছে? ছেল: পড়েছে? কে তা এ সো চোল গেকে দিলে": 
আনের আত একটি দাষ গোলাব, খোলাব কি পিতা বলিলেন, “ক কি কারও জানে 
সাদ খর সর দৃক অবধি কোচ্ছেন? মক বাকী আছে? হাটে বারে কাট কি 
ক কি লেই আজান দিকে পিগছে? কাই বর্ষা বেগের সহ গেলে পাছে 
বরা বা কপির অপু উনি সার এই খা কোরেছে ছে, খন 
ঈদের লগে, আর তার ছাগু লকবোষরূপ করবা ন্বকিগ্ারে তুমি সার শুর 
উল পাত লনা দিয়েছে দাদার এই" বগা পরাণ কোরেছ। সি দা 


উজীর পুত) 


এছ লেন, আমরা ভার ছো। কেকে 
রেখেছি। হর পিঁছির উপ, লা লোকেরা 
খানে বল, তা কোন দানে ও ছোছা 
রশাদেছিল। ভার! কা কুদধিয়ে শেয়েছে।” 
আমি বলিলাম, “বগা হন গারখী। খেটা 
বন্ান্ের একসেছ। জে, আকার তার 
সনদের বসে পে একট ভরক্ণী! জ্জাইনী 
সে! সেই বানায় লিয়ে নিছে দা। জানি 
. কাছ গোছেই চাই নি, লেগেই গামা 
বালে, গে সাপনিই লোক পাছে ছেকে 
দি ঘা: পান দা সনেযেন। সে সকলি 
| মি বো ভাবে বনে বেশ জাখে। “এই 
কা কে ছা হা বটেছিল। বাবাকে লব 
গাম, গেছে কি্ঞা। করেন, বাণ বা 
গার জাজ হযে গেছে, একসণ উপ কি? 
আপনার জিতে ঘা খাল ধনু” 
বাবা বলি “খা খু খা গুলে, 
ছা দাগে গলা, শাদা খে জা হে 
নি দেখহ কোথা দাদার কার 
শক্ষা কৌশল জাল প্রোমা দে 
দিছি এখন কা জাবকে পাঝে। 


দি বোগখর দে মঠের গাগা ধারে ৫ 


ছা দে রে (গাছলে, এ কথা কিন বাদ1- 
খর কাছে বলতে তোমায় লাহল হবে নাঃবেশারও 
ক! হলে মলে বেশ গেখেছে। কি & সা" 
পাই দসে পড়ে ছি দে বাদশাছের নদ 
সা কোকে চোদে, সে থা বকা 
ঘগান্ধে ভোদার ভগ! হবে দা,তাও বেগম বেশ 
বে কিরে কি দে এক কাওকে, 
লেখাল (জে না বোনে গগারে ছে জাগা 
আর জেবা চো জোছেছিল, সে দখা 
লোকে দিখাস কোরে কেন? ছু পীড়িত 
ব্মাছ ব'লে » দিন পদ্য 
গেছেন নচেৎ গং কার ল্খাছিল। 
বাক ছেদ কাই পড়ে দে 
এ শ্যান। কা কর, একে গা, জাক্ষে পাঠা 
ন্যাদ,নেফেএএতেই বাস্ত থাকতে হড়। জান 
আদশ/হ দাদাদের ভিন্রকালই নাস্াবাপীশ- 
আন বধ, টান স্সা। জোমার উপ তিনি, 
কষা নারাজ হয়েছেন । তোদ্ার কান্দে 


ছিলেনি দেখে নে মনে চটে গেছেন । দ্বীন 
নো সা বেই, দেখা হলেই কেবল কোর 
দিনা া্দ করেন, নামাথ বির কোরে 
নন্দ তুদি একোজে, স্কাল কা 


হছে পরিজাণ পানা 


খাছ 


চুক ধাম কোরে লা, 
শর লেন পরাত্তি ন। 

ই কথা নে আমি একটু হেসে জঙ্গল 
াকেস/*লে ব্যক্তি কে 1 ভার স্বাী কোথায়? 
এমন উপযুক্ত. লোক নাগ কোরান 
গেলেন? লগত নাহ! বে কনা কোছে- 
ছেল, লেতা তুল কোছে হুম পা 
কো?" 

বাথার সব চে মযোন্াি পনি 


মান এত লবজার,এখন হেত ছিলে পিজা এ কথ) বলধা ভাহপ্ আঃ কিছ 
ফেছে হাছি। কমা হে আলা,ভা আমিই নয, বন গার নিছে পণ লে টানাটানি, 
শনি, আর উুদরই জানেন সহ দিছে তখন মাক আপ বকে থাক, বা বা লে 
কাধডালে বোধ হর ও আলা হর দা.বক বড় ্ারি কথ! দা পরে ধরনে কর নাট, 
আলা আমি পেএরেছি। ন্দানাঞ কথ বিনি বাধা ক্দাযার ভাই কোন । 
বাহাল হবেন, ছোন, ক দে বিপবে গ্ানি. শার্ি পার মনের ভাগ বুখতে পেকে 
শোদেছি, তার বেক যি তাকে কোগ বো রাম,াচছা, আমারই পরাণ বেন তি মত 
ছে হ, তাজ লোকে ঘে সারে সুখী সনে * সামা, থাকে জাল, যা জন, সেটা ঘন বন 
কোরে, তা কোহবে দা, কেই রা ছিল ঘোর ন। তা হোলে শ্ানাদের কাক 


উজদীর পুত্র ॥ ৭৯ 


এই লাল বোল্তেই ধাবা অনি প্লাগ 
কবে লাগলেন, নমামা কমা 


ছে, খাহারাঞ্চ তবে সাবধান নও তার নই ও বণ, ভগ কোনে থাক, (তামা গার 
কে নে । একা থে রা কি বাচা, দেখতো কৃ ছে না গার খে, সমান 
ছেন।” কেনে কারনেই, ভাই বলে গে তোমার 
লি বলিগেন-গেট। সন বটে নদ কাক পাপের গা পন্য কু রেগনের গল 
রা বধ কষে গান সমান বে 80, শনি হতে পোরারিত 

তবে এট জা জন্ছেল, নর কাছে দু্চ তালার বা কা বলে কষ পেপে বে রা 
আবরাগ্জ এককালে তোমার বঙজ লকলই 


(কষা কৌশল কোদ্ছি, এর রর 
শা আমার দো কথা দেখতে (কি খি বে বে, ঝরে 
পি জোট বি পেত এ গোছা না লে 
আলতা? ক জল গার লগ 
সালগা নেন কল ক্ষন সালে জবা ধার 
ন। একার জমার াছে। বিবেচন। বর, াঞ বিনা 
কৌ জার কবশা ঘি দাই ধা, তা ছেলের পদে 
কা জেলে একিন বঙ্গ কো পারার কা কোমরে 
পা, উঠ বা। বরন ব) কখনই জে 


কোনে 
| পাকি তোহার একটি বাশ কা কিল্ালা, কিমা পাবি খোল, আহা বাধা 
ই কোনে চাষ, ঝি গেছ নে ক ক লা।+ এরি আ্গাণ কোণে দেশে দিএ আর এক 
| সাল বর জী গাম কী, এ বিবাহ খত গে, বেন 
: আপ আগগাজ (ক. সাদা কা ক্ষক্ষে লা) বিবাদের জান কোকে প্ানাক্ছে হবে, 
(লোন গে সি একট বলা কোরে রিল বন্যা খাব কাছে সাহা গাদা 
দির ছারা গেছে দেখে, বীর ছে ধা, আখি থে তা কাছে গাট 
শাক নো? কা ছোংল ক কারি নিল, হই পেটা এককোনা॥ সিরা নথ গো ছা, 
ছি কাপপাথ কাছে আপি আকিছে পো ক্ষন, গত খে" 
লে দয় কক্োমান। আপ খাদে, পার্ক ছানি ধদিলাব, ৮৫), ক নয় বটে নক কি 
ছলে ছি কি তাই মন কোবেছ? লা কাছে শিকিতে বা বে হা কব, নানি 
: বিপাছ ক্ষনে দি পেগাণাছ? (ক্ষার দের এ পান কা সির ক্ষোযর উঠা পারি 9.) ভবে 
: ক কি, ক নাগ! নাহি জা পাশি গছণ কাগজ পাপ এই, দেল নেও লক্ষে ছু ও ছিব 
খাপ খানে, কে সব ছোড়ে, পো পানা কোন, না সা বা কোনূধ লা। 
সাদি কোরে দানার দে শষ, তার ছাপে শিক বলিলেন, "চু বা পাগল, তো কচি 
পা দোলে হবে, কেন না, তার ন্ন্তে এ একশ শা করা উচিত? না কোরে তা সাক? 
বিছা ত ছোতে পাবুকে ন)। হন কি কার হুট কি এখন শ্যাসল সোনা ফেলে দিযে মগল 
াকে পার গোঝে বাজি সা লোনা ববি” 
বাশি বঙ্গিলাষ, *প্যামার মলে ক্ষোল ক্াসাৎ স্মানি বলিলাৰ, “*ানা ন্যাপ বেশ খা, 
শিপ নেই! নব তা পরাকাশ কোকে হল্‌কে ছোজেন, জার বিবেচকাযবাক্া-ম্পন্‌ নফল 
শিক্ষাই বা 1, বাধাই বা) কি? ফেলক্সানের লোনাক সন । লোকে নিশ্র, নিম্পাশ চিত 
শ্রত্তি নানার প্র ্েছে, ত্ঞার ক্তকন্জনি* বণ জ্যানল নোনা বল দিছে এ নকল লোনা 
বধ" এ কোকে চা" 


ক সস নাগা পুরীর 
বেত খাছ খে পি কোে 
[লা আনে এই কথা বোর, 

বন দা খাকাজ্ষার কথা আমা 
কোরে গেছেন, বনে পো হেন, ভবন হো তু গখা৫এই কা লা হাছে 
আপনার লগে বাধার কি কৰা হঘ। কেবল শৌঁডে সনে নে মাত হোক নাগুলেষ। 
পাক বিগ থেকে উ্া কথার নিজ ভাব ে.বাবশাহ নগদে এই খবে বকে 
মানি আপনার না হব, উহ অপ কোন ছেন, জানি পয পৌঁছেই সব মাটা 
কাজ বৰ বা? নিছে তি, কি এত কোনে দিনে, নে, কি দে খন কোড, 
বা বীকার কোরে পলা উ্কাগের ছিলেন, তল হাহ বাথ ছিল না। আরো 
উল হক কো হেব, কথাহ গতি ০৫ শা হোতে পাগলে, হাবশাহ যে হন 
ববি কিছ করার দিইনি, সা খা, সনে 


উলীর পু 


আয লে মনন ত্বিনি পরি যাগ ক্ষোরেছেন। 
ভাসি ক, তবে কার দ্দাছার তার দাকার 
কি? স্মাখি ন্মার ষ্ঠার কোন্‌ কাঞজে লাগবো? 
বারা স্বদন্ছে জবান দিযে বিজ্ধা় 
লেখেন, একদা ভাবেন নাঃ 
একটা ক রটে, ছাগ দিযে ছোড়ে দেখেন) 
মা গা ও গেম শত হয নি, কা 
নেক বলদ জানে । প্রথা বাখাক্ে লিংগ 
শাঠাগেম,ারকাল দ্দানি একটু সবল জেনেছি, 
উপা থা 

বা 
ক! 


কষবি। আমান 
আব, থাগশাহ লাই, 
ি্াগনে 


শারদ 


৭ 


ক্ষনে ঠ1ই ছিলে ন1। ভিড এছন বেলার 
ছে গোপ,লোকে মামনি ধান গৈ 
কোরে লাগ সাত উপায় নে যাগ 
পরিবাবের! লাচার হোয়ে উ জিনের মাছ সেই 
পীকচিত স্বাস্থার বারশাছকে উপস্থিত কোন, 
জে দর কোরে লে তে নি 
হ্। 

লে নী, লে কথা বটে হেখলোছ 
বাধশাছের গান রক্ের নাষণ নেই, একেবাছে 
লা গান হে গেছেন 45 
শা কানি কোছে। মাখা 
লিচু গোছে কের উপ লে গোদেছে, 
এই পা কাকগ্গো সাপে গান 
েলমী মনে আড়ি খোগল-রাজকে গাপুর 
টা 


দর্পন কোকো লোককে বাগন পাতা খোল 


ভা বর 


পা হা দা সা ঘা হস গালে পা না, 


বলে, বাগদাদ অগা গং দোমুলেদ।গখরাখা! এগে কাদা 
াছেন খোছ শট পা, এখন কনগ, এই: রব বাচা লাগ। গাও কের গো, 
1 এমা একটা তি পোল চি কোল দাগে । আদি 
জেট দোটে লা। কি গোলে গাছের দা আমি 
এ ঝর গো ঠেকে ইদাদা কবে, বি গানে হকি ছা, আখ লাগ. 
ধা বকে ক্র খা উকি দা, 
পক্ষের দুধে জে লাগল কাই জান করছে অনেক পে যেদালেছ। কি 
আ্াবাণ গল) চেপে চেপে কে আবে বলা 11১ বা 
জঙছিদ,: নী হানা লীলাদব্ণ। সি না। দে বাদে ভা লি পকচিগায। 


কোরেছে”, এ খবর এলেছে। অ পানাম 
পরম লং গার ছোগে গাগা মানে 
পক, উদ দরে লি) গরম 
বা হু পারের উপ হে উঠল 
রিল 
নে বত খত ছোছে বনে গাগলেন "না 
না, হাধশাধের কোন অল ঘটেনি, ্গটী- 
খর ্ালা করন শাহান বেচে নাছেন, 
বব পীড়িত, ভোমরা উচতল “হন না, 
রা দাই যোবছিতিনি নিক জাছেন।” 
কা নেক বিতর বন্‌কে লাগলেন, লোকে, 
কি ছে কথায় বিখাস গেল না, কেট ভা 


ক ছু দেখলেই দুখে পাতেধ। ছার 
গোকে দা পড়ত হা, এই জে সাদি একটু 
লাশ কাটতে এক কোখে ছাড়ি নাছ, গজ 
সমর একটি লোক এক টুকরা ক্াগ্গ চুপে চুপে 
শাদা খাতে, আলে ছিছেই কখনই লেগে 
শোক্ষল। ছিিগানি দাদার পিতা পাঠান, 
কে এই কাট কথা দেখা ছিল,-+এখান 
থেকে ভোগ মাও, বাগে পিছে বলো, আমি 
ববি” সমান থাই কোরেন, গা বাজে 
এলেম । ভাব লেষ, নগালই হোল, মান মার 
গন্দিত াপার কাছে সাথা হেট কোক হোপ 
না, একটা দায় একালেদ, লড়ে বড় বী 


সক্ষম হন, এত দুর বল-সামর্ধা হোলে তবে ত বনি জোহবে। ভিটে খাবে বে 
[তিনি সেই কৌতুকম্থলে উপস্থিত থাকৃবেন। টি “মারা বিকাল শীবিত থেকে রাজ- 
ভার তত্র বলাধান হোতে যি মাসাবদদির কায কোর্বেন, তত দিন আমামের 
উপর হয, তবে রা! এসে গড়, সে লবক্ধ জলে ্মাশক্া রয়েছে+তত ছিন সব বিষচ্ে তয় কোরে 
কলে দেশ ছন্সলাপ হয়ে যাবে, পখ-ঘাটও চোল্তে হবে ।” 
আঅঁগাত-সশাতে হন্ে পোড়বে। তখন মৃগয়!- ন্বাথি বোলে, "তবে উপান্স? কি করা 
কৌতুকের ্ত্তাব ক্র্বার সমন্বই নতম * কর্তবা এখন?” 

তা! ছাড়! আর একটি ভারি বিপদ দেখছি। পিতা বলিলেন, "দারা যাতে নিপাত হয়, 


তাকোতেই হবে । শান্েই আছে, কাব্য রেখে 
বম)” 
বেষন গার মুখ দিনকে উ কটি কণা বেরি 
 প্েছে, অমনি দারার একজন চোপদার ঘা 
২ ঠেলে ঘরের মধ্যে প্রবেশ কোলে, আমর! 
 বিশ্মতিক্ষমে দরজায় খিল দিয়ে বসি নি। সে এসে 
আমায় বোন্ে,নপনার তলব,দ্সাপনাতক এখ. 
নই উঠতে, হবে।” তারে দেখে যেমন না 
ককের মুখে চণ পড়ে, বাবা অমনি ভয়ে 
কেঁচো হয়ে গেরোন, বালকের মত. খর খর্‌ 
কোরে কীপ.তে লাগলেন। চোপদার ঘরের 
মধ্যে কেই তার দিকে একবার একটু 
দেখেছিল, লেই চাউলির তঙ্গীতেই বাধার 


কব বিশ্বাস নি 
পেেছে। বাবার ত দশ! হলো,আমি নিক্ষে 
১ 


শ্বাৰা ! আমি ফিরে না এলে আপনি এখান 
থেকে বাবেন লা, আমার সস অপেক্ষা 
(কোরে খাক্বেন ।”ভোপদার গে সাগে,আমি 
ভার পেছনে পেছনে চোগ্সেষ। ভাবতে লাগ- 
লেমননসাজ কার মুখ দেখে উঠেছিলেন, অনু 
ক্ষি ক্দাছে,বগা সায় না/যাই ত,কপাল ছাড়! পথ 
নেইনভাবলে কি হবে? শি্ে দেখি, কমার 
বেতে বিলদ্ হয়েছে বোলে দাবা ব্যাড হয়ে ্বর- 
বার কোরে বেড়াচ্ছেন? ইতিপুরের,যে খাস- 
কাষরার বোসে বাদশাহ এক ছিন আমায় ডেকে 
পাঠান,দারাকেও ধেখলেদ লে কামরায় বোসে 
আছেন। আমর! এখন নিগ্কিবিলি হোলেম। যনে 
খনে বড় ক্সানম্থ হলো,ভাব-লেষ,চোপদার যদি 


উজ্ভার পুক্র। 


রং 
ইালস। হুর যদি কাল তক্তে বসেন, ন্দান 
/ আবি বদি হ্ছুরের অধীন হই, তখন বদি ্দাপ- 


৪ 


সত সাতাই পিতার. কথাগুলি ক্জনে থাকে) 
কিন্তু ছ্বারার কানে সেগুলি তুলে দিয়ে লে. 
চূক্লি কর্ুরার অবকাশ পাই নি। বাবা 
দ্বারারি কথ! বল্ছিলেন; দারা বদ্ধি তা স্তন্দ- 
তেন তভান্সি প্রমাদ পোড়ত। বায হাত 
ফোড কোরে, ফেনন্সাজ্ার প্রতিসৃদ্তি হয়ে, রাজ 
প্ুছের সন্থুখে দাড়িয়ে ধ্ূর্ভিবান তক্তি দেখাতে, 
লাগ.লেম। "আতিভক্ষি চোরের লক্ষণ”-_-বোষ 
হর এ প্রবাদ-কখাটি তখন যনে পোড়ে দারা! 
ছুই চোক.. পাকিন্ে আমার আলাদ্মপ্তক 
রে হাওরে বেশ নিরীক্ষণ কোরে দেখতে 
লাগলেন। দেখতে লাগ.লেন ভালই, আমি তা 


.দ্বকুপাতও কোজেম না, অন্ৃতোভর়ে দীড়িঙবে 
* বইলেম। পূর্বের জান্তেম না বে, আমার গত 


সাহল ছিল । 
দ্বার] আমান 


ম্বপানে চেয়ে বোজেন, 


“শাক !ছুমি আমার বিপক্ষ হোলে কেন? 
2 কারুরই নই। রি 
বিশ্বস্ত পাত্র হব। ঠিক পথে থাকৃব, এই নামান 


সিল 


নান জঙ্গে আমা প্রাণ দিতে হয়, তাঁও দিকে 
আব কোর্বো, এই আসার 
১87 

হারা বলিলেন, “তুমি হা খোল্চ, সে কথা : 


বিখা] নর, ক্যান্ি তা ন্দবিশ্বাপ করি না। কিন্ত 


আবার এ ঝধান্ড শুনতে পাই, তুমিই বাদী জয়ে. 


ফ্যাতে আমি তক্কে, লা বস্‌তে লারি, তার চেষ্টা 
কোচ্চো, সে কথা৷ কি সত্যি?” 

আমি বলিলাষ, “আমি আপনার পক্ষ না 
ছোকে আব্ঙ্গজেবের পক্ষ চয়েছি সতি,কিন্ত তার 
নেক কারণ আছে। আনেক্গুলি প্রতিবন্ধক 
আছে বলেই নামি আপনার দলভুক্ত হোতে 
পাচ্চি না। আপনি যদ্ধি সেই সকল প্রন্তি- 
বন্ধকের প্রতীকার করেন,তবে আমি এই দণ্ডেই, 
আপনার দলে মিশে বেতে কব ছি।" 

বারা বলিলেন। *তোষাঁর কি ক্দাপন্ডি, 
আছে, আমি তত) জানিনে, তোষার যনের 
কথ। আমি কি কোরে জানব? আগে আমাক 
তা বল, তবে ত তার প্রতীক্ষার কোর ।* 


পিতা উৎকঠিত ক্যাছেল জানি, জমি 
বিষয় হতে তাক্ষাতান্তি বাড়ী চলে এলেম। 


খানকে, ন্বাপনারও বাল বাঁচবে) এখন খারা 
(কি কথা হেল 1 £কি বোলে সে?" দারার সঙ্গে আপনার শস্য বোলে পরিচছ দিচ্ছেন,াগের' 
যে কথ! হোকেছিল, কারে সব বোত্েন । মধ্যে ্বনেকেই যনে মনে কালীখাটের চণ্তী- 
বাবা শুনে একটু হেসে বেন, *পাবধান, সে পাঠ কোনে থাকেন। ত্ঠাঙ্গের কি তাক্ছে না 
কাশনর্প। তার এক ছোবলেই তোমার প্রা মচ্কে? ফাটে না চটে? একপান! বেখে 
হ্বাকে। হাঁ! একবাক ভারে ক্ষা্াঙ্গ পেলে হু, “উঠলে, “থামার জন্প” বোলে দীড়াবেন। জয- 
ক্তখন আমি কে,কেদন বাক্কি, তারে শিখাই)” কেতে লোকের কোন কথায় থাকৃবেন লা, 


উজীর গুজ। 


সাদের দ্াস্বীয়তা। আর. ইচ্ছা পুলের যায়ের 
আদর, এজ দমান। প্রাণের টান নেই, দরর 
| নেই, কিন্ত সুখে না| জানাল ক্ঞাছে । বদি 
আমার কথ।-সত চলতে চান+ তবে এক কাজ 
করুন্‌, রাজপুজরদিগকে দরশন্দনের সাক্ষাতে 
' সক্মানপূর্কক স্বতন্ত্র কোরে দিন । এক এক রা- 
পুরকে একটি একাট রাজন্ছের ভার দিয়ে দূ 
প্রদেশে প্রেরণ করুন। যে কারখানা বেধে 
উঠেছে, তাতে ক্মাপনার রিপদ্‌ হবার বড় দেরী 
. নেই, ন্মাগতপ্রায়। এক্ষণে এই, উপায় হি 
: কঃ পথ নেই যে. তা নিবারণ করে” দেলা- 
স্বামের কথা বাদশাহের মনে বেশ গেগে গেল, 
ভার পরাধর্শ-মত চলুতে মোগলরাহ্ছ সম্মত 
হোলেন * এ পরামর্শ মন নয়'গদার জল গঙ্গার, 
. ব্ুইগ, শিক্কুলোক উদ্ধার হলে! । পিতা-পুরের 
: প্হ-মষতাও বঙ্গায থাক্ল,পৃখকৃও হওয়া হোল ॥ 
বাবার বল-বুদ্ধি ফুঝিয়ে গেখা, ভার যেন চোয়ার 
যার কানা হোল, মুখ দিয়ে আর কথা সরে না 
সব দাঞ্ কস্‌কে গেল।. 
| -নাবা আপনার বুদ্ধির দোষে 


লেন, কিন্তু ঝাণ ঝাড়তে লাগ.লেন 
| উপর, মামি যেন ভার ছাই ফেল্ে, তাক্-. 
কুলো। আমি কিন্তু তাতে বিরক্ত হোলোম না, 
আমি জানি, সংসারের দশাই এ । তার সাক্ষী 
দেখুন, একট। অভিলমিত উদ্দেশ সফল রুর্বার 
নিষিত লোকে. কতরূপ কৌশল, কতন্ধপ 
কল্পনা করে। তারা কত কি ভাঙ্গে, 
কাত কি প্রড়ে। হক্সত কখন সাগর পার 
 ছ্োচ্চে, কখন বা পর্দত অতিক্রম কাচ্চে, 
1 কখন বাখের মুখে বাক, কখন সাপের সুখে 
পোড়ছে। কখন আগুনে ঝাপ দিচ্ষে, কখন 
খাস্মৰিচ্ছেদ, কখন শ্ুন্তেদ কোচ্চে। কখন 
কারো সঙ্গে প্রণর কোরে হয় ত বার তান্সিই 
সঙ্গে বিচ্ছেদ কোচ্চে। কখন চোর হোক 
প্রহস্থের ব্ধঃপুরে প্রবেশ করে, কখন বা! সাধু 
ছোক্কে উপদেশ দেন,কখন বীর হোয়ে যুদ্ধ করে, 
কখন দাস হোয়ে পায় ধরে। এষ্টরূপ নানা 


চে 


সকল দিক্‌ সুপ্রসন্ত্ হয়ে যখন সেই বছ বস্তের 
মনম্থামনাটি গুর্ণপিদ্ধ হবার সকল লক্ষণ হয়, 
কোথাও কোন চাক্ষুষ প্রতিবন্ধক দুষ্ট জয় নাচ 
নোভিলাধ নকল হবার সম্পুর্ণ মন্া1বনা সনে 
(কোরে, বখন সেই অভিলাষী পুরুষ আহলাবে 
উন্নত হয়, সেই সমর, ঠিক সেই সমস, একটি 
বৎসামালস তুচ্ছ ঘটনা ব্কপ্থাৎ, উপস্থিত হোলে 
সে সদ কৌশল, সে সমূষন্ মতগব উল্টে 
দে, সে সমুদ্র পরিশ্রম রসাতল কোরে 
ক্ষেলে। সেই অনৃষচর, ব্মতরতপূর্বব, বৎসামারা 
ছুচ্ছ ঘটনা/ভিতরে থে এত শক্ত ধরে, মন্থর 
সাধ্য নাই, যে তা বুঝে উঠে, সেটি আমাদের 
জানগে।চরের বার । নংলারের গতিকই এইরূপ, 
তার নৈসর্গিক গতিশ্রোত অনিবাধা, ক্ষান 
সাধা হা নিধারণ করে? আমানের বিষ্া-দ্ধির, 
প্রভাব রতই হোক না কেন, দ্বামরা। ভেবে 

কি দেখে আনে, নিশ্চয় অবধারিত 

রাখি না কেন,মনে মনে বতই, 


তার ফল এই হবে, শে:ব গিয়ে এই জাড়াবে। 


কিসে মটর তুচ্ছ ঘনাটি ত হাত দিয়ে 
1 ৮৮৮ ঘোট.বেই ঘোট.বে,... 


ূ 


তার মাহাম্থ। তার প্রভাব দে দেখাবেই 
দেখাবে। এইরপে কত শত বড় বড় বিবদ্গ- 
'াকাক্ষী ব্যক্তির ন্দতি স্থপরিপক ক্ষৌশল- 
গুলি একেবারে নসূলে উচ্ছিন্ন হোয়ে গেছে।. 
অতএব সংসারের বিচিত্র গতি!!! 
ঈশবরেচ্ছায় বাদশাহ এ খাআ। রক্ষা পেলেন, 
তিনি নিরাবন্ধ হয়েছেন, এক্ষণে গ্গার কোন 


রী 


'ফিকির করি না কেন যে, এইকপ কোব্ধ, 


অন্থুখ নেই, কিন্তু খুব কাহিল ক্সাছেল। জজ 


ঘোগলয্া্গ আমখাসে বার দিয়ে বোগেছেন।, 
খুতেরা এসে ঠাকে প্রণাম কোরে আপনার” 
আপনার করৃত্ব্তার গ্রহণ কোল্লেন। সুলতান 
স্থ্গা বদদেশের,আরঙ্গজেব ডেকানের (দক্ষিণ), 
মুরাদ বাকী গুজরাটের, দারা সুলতান ব্বার 
কাবুলের কর্তৃত্্তার পেলেন। কিন্তু দারা 
জোটপুত্র, সাঙ্গাহানের ববর্তমানে রাজকীপ্রিট 


উপায়, নানা কৌশল অবশখন কোরে কত তীরই হবার সম্ভাবনা? তিনি পিতার সক্ষে 
শত বিষ, ব্যাত্াত, বিরোধ, বিপক্ষতা৷ থেক্ষে, একতে আগ-রায় বাস কোর্ষেন, এই ব্ভিগ্রায় 
উতভীর্ঘহয়। অবশেষে সকল দ্বিক স্ষগ্রতুল,' স্থি্ কোয়েন। অপর পর ্থাঙছনুদ্বারের 


্ 


কিরে গালে, চেন্ধে দেখি, একটা ভীত বাসে 
অংগ রয়েছে, সলাসখানা এমুড় ওযু ফেটে 
চির হোয়ে গেছে। তীরের বাগ বেশ:নিরী- 
গণ কোরে দেক্গলেম, আমার লঙ্গ্য কোরে 
সন্ধান কর! হস্জ নি, সেটা বেশ বোধ হল, তার 
প্রতি কোন সন্দেহ নেই। তীরখানা হাতে 
কোরে নিলেষ; যনে লে নক্কাবিরক্ত হোতে 
লাগ লেখ, কেন সাথে লাখে জ্ায়ানাখানা ভেঙ্গে 
চুরধার কোরে, এ ক্ষতি কোরে তার কি লাভ 
হোল? ভারি কেগেছি, মনে কোঙ্ছি, তীরখানা 
এক ছবিকে ছুড়ে ফেপে দি, এমন সন দেখি, 


খাটুবে না। রলীনারার কথা'নত লান পরশ 
কোরে সঙ্গে নিলেষ, খোড়া তন্কের কোরে 
রাখতে হকুম দিলেম। সলিনানকে বোজেম,;. 
আবস্তকঘত কতক কতক তৈজসপত্র ভক্চাঙ্ 
কোরে সুক্কারের রী, লেই বিয়ার বাড়ীতে 
নিয়ে যা, আমার না বোলে, ক ব্যানার নুগ্ে, 
কোন কথা না স্তনে কোথাও যাস্‌নে। উধা- 


নেই থাকিস।” 


উজীর পুত্র । 


নিয়মিত সময়ে দ্বারার দরবান্ধে. উপস্থিত 
হোপেষ। রানদপুত্রকে সেলাম কোরে কেবল 
[নিয়ে বসেছি,কি বসতে পেরিছি কিলা সন্দেহ, 
এমন সম হুকুম হলো, "মামার সম্গানার্ঘ পান 
শাল করা হয়।" হেট হোর়ে,মাটার দিকে শির 
কিক, অতি নতভাবে রাপরসান গ্রহণ 
ক্ষোলেখ। কিন্ত আবার যেমন খাড় উচু কোরে, 
| উঠে বসলেম, স্যোগে রাজদন্ত বিষম সম্মান 
জ্যান্ডিনের মধো চুকিয়ে দিছ্ধে আপনার পান 
দিল এমূলি চালাকি কোরে 
ক্ষাব্টি নিকেশ কোজেম, '্ামার হ্চাতুরী 
বন সা 
আমার এ চীতুরী কারে! চাক্ষুষ হবার বিষয়, 
লে? তান পরেই দরবার ক্ষেপে. গে, 
আমি এখন ঘোড়সোর়ার হোয়ে, পিতার নিকট 
ই চোলেস। মান, গৌরব,ধন,দৌলত,ইশ্র্ধা আছি 
আমার বে কিছু বুখসপ্পদ্‌ ছিল, মার যনে 
(কিছু বিনোদ সুখে বাসনা ছিল, এক্ষণে সে 
| লয়দায্ বিদাক্র কোতে দিলেন, দ্ামিও _ 
নিকট রোকসৎ নিলেম। 'সযার, 
 শাঙ্জাহালের অবস্থা অতি বন্দ,এ ছুঃনময়ে 
তপ্ত উপকারে লাগ.লেষ না, আমার এখন সে 
ক্ষঘতা! নেই যে, স্টার উপকা'র করি. পথে যেতে 
_ যেতে এই ছঃখ সলে উদয় হয়ে, ব্মামার ন্ঃ- 
করণ ফেটে যেতে লাগ.ল, পরাণ কেঁদে উঠতে 
লাগত) দারা গপাতে যাক, গোল্লা বাক, 
স্যার সর্বনাশ হোক্‌, তার যেন নরকে বাস হয়, 
জগদীশ্বর করুন, গে যেন বঙ্জযাতে শী নিপাত 
হয়, কার যেন কোন কুলে কেউ বাতি ্রিতে 
| নাংখাকে। ব্রাঙ্গকুষারকে এইন্ধপ ক্মতিসম্পাত 
কোত্তে কোনে চোখেছি, সার একবার একবার 
বোল্/ছ, “দারার শরীরে ছগ্লা মায়া নেই, 
. ছ্যামার অপরাধ কি-নানি তার পক্ষ হুইনি রোলে 
 €ল আমায় ইতর কারলাজি কোরে খুন কোনে 
. উদ্তত হয়েছিল” এই কোতে কোনে পিতার 
"বালে পৌছিলেম। সার কৃতকগুলি দ্্- 
ধারী পারিমদ-গোককে ক্দিজ্াসা একোজেষ, 
+কেমন? উদ্দীর সাহেব কি বাডীতে আছেন 
বল্‌তে পার?" “তিনি, 'আঙ্জ কোথাও যানুনি, 
বাড়ীতেই আছেন," তারা এই উত্তর কোজে।* 


৭৯ 


কথ! গুনে বুকটে! ধড়াস্‌ কোরে উঠ.লা, 
অমনি উর্ধশ্বাসে ঢুট.লেম, বেল. উড়ে চলে, 
পড়ি কি অরি, রে. জান ছিল না। হার! ভা 
ঘরে গিয়ে দেখি, জনপ্রাশীও নাই, ঘর খালি 
পড়ে রয়েছে, খ। খা? কোঁচ্ছে । কোচ, কেনধারা” 
আর ন্মার-তৈজসপত্র ছড়াছড়ি হস্ে ছত্রাকার 
হয়ে এন্নেছে ॥. আমি একবার এ দিকে চাই, 
একবার সে দিকে চাই,একবার এ কোণে উক্ষি 
যারি, একবার সে কোণে চেক্সে দেখি+ কখন, 
এ ছ্ষিনিপটে নেড়ে দেখি, কখন স জিনিসটে, 
লিয়ে রাখি, এইক্রপ অন্কদন্ধান কোরে দেখ-তে 
ফেখতে অনারের দিকে একটা। কামরার ধ্যে 
ঢকৃলেম। উপরের পেছন দিকে একটা! চো%1. 
সিঁড়ি আছে। এই ঘরের মধ্যে ভার সাল,নার 
একখানি লপেটা জুতো পাওয়া গেল ॥ মনে 
আরো সন্দেহ হোল । এদিক, সেদদিকৃ,শুব তদন্ত . 
কোরে দেখতে দেখতে ঘরের মেঞ্জেতে কতক-. 
গুলি রক্ষের দাগ দেখতে পেলেম। তা 
দেখেই আমি চীৎকার কোরে উঠলে, কি. 
সর্বনাশ ! কি সর্দনাশ! খুন! খুন! পিতা 
মার! লোড়েছেন! হত্যা হয়েছেন! হা জালা, 
কি চায়ে!” 

আমার শুনে প্রাণ উড়ে গেল। 
ুচ্ছিপ্রাপ়্ হলেম, চিতপুুলের ক্রয় কতক্ষণ 
নিশ্তন হোয়ে ঈা্ডিয়ে রইলেঘ। সব অন্ধকার। 
সব শৃক্ধ দেখতে লাগলেম। তার পর একটু 
সামলে পুনরায় ন্থন্ধান কোত্তে লাগ.লেম 
রজের দাগ লক্ষ্য কোরে যেতে যেতে সেই; 
পশ্চাৎ দিকের চোরা! সিড়ি দিয়ে লে একটা! 
বাগানে গিয়ে উপস্থিত হোলেম, সেখানে কমার, 
কোন চিজ্ঞ দেখতে পেলেষ না) ক্জাযি মো?র- 
ফুটে টোতে লাগলে, “উলীর নাই, ত্রাীকে 
খুন কোরেছে,” এই ছরধরলি কোরে পরি- 
জনবর্গকে সন্গাগ কোলেম॥ পরিজ্নেরা 
ব্মতকে বিহ্বল হচ্ছে চারিদিকে ছুটোচুটি 
কোতে লাগল । ভ্রান্ত পথিকেরা ব্যাকুল হাসে 
ঘেমন চারিদিকে দৌড়াদৌভি করে, কোন্‌, 
পথে যাবে,তার নির্ণ কোন্ডে পারে না,এদেরও 
ঠিক সেই দা ছলে।। টুতারা৷ হতজ্ঞান, হতবুদ্ি 
হযে, একবার একদিকে দৌড়ে রায়, খানিক 


ব্বরং চোট.পাট. কোরে দ্বেঘাগের কথাবার্তা 
কোরতে লাগ লেল। কাবা লক্জায় যেন মাথা 
কেটে কেযে। কিন্তুকি করি, “উছটে পোড়ে 
স্ষটে প্রণাম”, একটা ছিয়ে চাই/ নচেৎ এ 
লিকন্ত বসায় বাই কোথায়? দীড়াই কার 


সকলেই ভাল আছেন আমার প্রেমী দেল- 
জান এ প্যান সেই বায়ার সঙ্গে একত্রে 
বাস কোছ্ছেন।” উ কথ! গুনে আৰ ক্বার কাজ- 
কথ! ফেলে ক্মমনি তাড়াতাকতি ন্বরেনর মধ 
স্বীলোকেব্রা যেখানে থাকেন, একেবারে সটান 
সেইখানে চলে গেলেষ। সেই আবীরা ক্দার 


১ষার পুত ছটি আমা দেখে আহ্যাদে তাস্‌তে 


লাগংলেন। রা ক্দানার বিতর দাদর, বিশ্তর 


সমাদর কোরোন। শেষে মুক্তানের শ্রী জিজ্সা 
কোলেন,'আ1পনার কাজকর্থের অবস্থা কিন্ধপ”? 
বমি কোলেম, “আমার অনু টিলেছে, সর্্ব- 
্বান্ত হয়েছি, এক্ষণে পথের ভিকারী।" এ 
1 কথা শুনে আমার দুঃখে ছুঃশিত হতে অতি- 
লয় খেদ কোতে লাগলেন, এত কাতর 
হোলেন, যে, চোক দিয়ে দনু, দব্‌ কোরে 
কল পড়তে লাগল। বালক ছুটিও দুগে ফুলে 
কাদতে লাগল। আমরা! বোসে দুঃখের স্ুখেক্ন 
কথা বোল্ছি,এমন সময় দেবঙ্জান সেখানে উপ- 
স্থিত হোপেন। বিধ্য্ী অন্রসনক্ক হোয়ে আস- 
ছিলেন, আমায় দেখেই চমকে উঠলেন, ৭ 
খেয়ে চিত্সিতের কার পক হয়ে খাড়া রই- 
লেন। দেখ.লেম, গেলজান যে মলোমোছিনী, 
সই যনোখোহিনীই আছেন, ভার চারুষৌব- 
নে ছটা। যন হয় নি; সাকে দেখে লোকের 
: মন তখনও যোহিত হত, এখনও হয়। ভার 
নয়নরাগ তেষনিই আছে, কিছুখীত্ উদাস হয় 
নি।.. আমার প্রতি ভার প্রেমানরাগ 
তই বলবৎ আছে । তাই বেখে আমার 
: ন্ে স্থলকুণ ছিল না? খাতে শীগ শীষ € 


নত! জানাবার সুবিধা হবে? কবেই বা! তা 
জ্জানাবার অবলর পার 1 তাই ভেবে আলে যলে 
: লানা্িত হোতে লাগংলেম। সেই বীর 
ষ্ঠার ছুটি লুজ তৎকালীন সেখানে টা 
ছিলেন বোলে বঘাদের সুখ বেধে রাতে 
হলো! । সাদের সন্গুখে কোন কথাই হলে ন!। 
না হলো নাঈ নাই, মুখই যেন বোখে রাখ,লেম, 
চোক ত খোল! ছিল, তারে ত সার বেধে কি 
ধরে রাখ গেল না। ..দেলঙ্গান এখন মুগ বন্ধ 
কোরে চোকের ভাবায় কখ। কইতে লাগ.লেন। 
যখন পর. তিনজন কথায় কথা অন্যমনগ্ 
ছোশেন।সেই অবসরে প্রবীয়িনী 1 ছির ভঙ্গীতে 
কখন ার কোমল হততঘারা নু জমার 
গারল্পণ কোরে গার মনের ভাব ঝক্ত 
কোজেন'। বিধুমব্থী উদ্ারনে, স্পষ্ট বে!লেন, 
শুনি আমায় যতখানি ভালবেসেছ। মামিও 
তোষান্থ ততথানি ভালবেসেছি। আমা 


উজীর পুজ ॥ 


৬৯ 


নবন্তে যেমন তোষার মন অন্থরাগে ঘন্ধ হোচ্চে, 
তোমার জন্বে9 তেষনি আমার আন্ধঃকরণ 
প্রেমরাগে পু যাচ্ছে, আমাদের উত্তক্পেরই 
প্রণক্নরাগ সমান।” লে দিন এ: অবীগার 
বাড়ীতে সাক্ষাৎ কোন্ে গিয়ে আনা? মনে 
হে উল্লাস-তরঙক্ষের কোলাহল হয়, দ্দামার, 
আজও তা ক্মরণ আছে, বুকের যণ্যে ব্মালন্দের 
নৃহা হোতে লাগল, আহ্লাদ যেন হ্বদয় বেড়ে: 
নেচে নেচে বেদাচ্ছিপ । কমার বেশ 'ঘনে 
হোচ্চে। আমি শিখন বিদায় হয়ে কিখে বাড়ী, 
যাই, পথে যেতে যেতে, যনে যনে এই. কগা। 
বোল্তে বোল্তে যাচ্ছিলেম, “কথ মিছে নয়ঃ 
সত বটে, দেলজান আমার নিতান্তই ভাঁল- 
বাসেন, চক্জঘর্খী আমার একান্তই প্রপয়াতি_ : 
লাহিনী। দেলজান অতি সুশীল, ভার স্বভাখ 
তি মধুর,লিনি তি সাধবী, রি 
বেবী। রূপেরই ব| কি প্রভা! . দেহের বা 
কি ছট।! দেবকন্ত! বোলেই হয় দয় অতি 
সরল, মনে কোন চাতুরী নেই, বা -্রকরৃতির 
পে ভার, আরও অধিক. গৌরব, 
হযেছে বিশুুখীর চি মন্দ হাসি, 


হাত একত্ হয, সে তিলায, সে অভিপ্রায় গার মধুর কোমল ভাবত্ী,ষার সরল প্রক/ত। 
নামি তাকে কতকালে জানব, কতনিনেই বা! তার নিঞপম উদ্ধার স্বভাবের প্রতি দৃষ্টি কোরে 


কার অন্তঃনকরণ প্রচ্ুলিত না হয়? আজ আমার 
সঙ্গে তিনি যেরূপ আমোদ আহ্লাদ, যেব্ধপ 
ছান্স-কৌতুক কোলেন,ামি ভাব যেক্ধণ ভাব- 
ু্দী দেখলেম,.ভার কথাবার্তাও খেরূপ পন্- 
বেষ, তাতে কোনে তিনি,ষে আমার. জন্থ- 
রাশিরী হয়েছেন, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্েহ 
হয়েছি, শামি বই ভার আর কেউ গ্েছের 
পা নেই" 1 
পরদিনও বার তাডাতাড়ি লেই অধী- 
কলার বাড়ীতে চোলে গেলেম। সে দিনও দেল- 
জনের সঙ্ধে দেখা-সাক্ষাৎ হবার কথ] /গবধা 
রিত হয়ে থাকে। লেই কল্যানী দ্দা সাক 
পুত্র ছুটি এবারও দ্দাঘার বথেষ্ট সমাদর 
কোল্পেন। গেলজানকে তাহাদের মবে। দেখতে 
লা পেয়ে আমি কুলুকে! চোকে। হককে 
* জিজ্ঞাসা! কোজেম, “জুই, ধেলজান কোথায় 


ক্জাকে দিখছিনে কেন? ভিলি কোথাস 
3 


[তে পায়েদ খা, 

(হোল লাফে, বাঁগসহার খান্তে হল । 

ই বীর! আর ভার পু ছুটি উঠে আর. 

- একটা ঘরে গেলেন আমরা এখন হুজ্গনে নির্জন 

হোলেষ। এই অবসরে গ্বামি যালিনী দেল- 

জানকে-জিজ্ঞাসা কোরব, আজ তোমার কঠাৎ 

এক্প ব্ান্তিক তাবায়ার হবার কারণ কি? 

কেন তোমার আভিমাল হোল? তোমার চন্র- মার, তিতর উপস্থিত হলেন 

সুখে হাসি না দেখে প্রাশে বড় বাথা শাচ্ছি। নেক ধোরে কোরে, বিজুর বিনয় কোরে 
কথাগ্ুপি ভাল কোবে বলূত লাচ্ছিনে, বোহেস, "আজ থে কারখানা স্বচক্ষে (দখলেষ। 
ক্কো তে। কোক্ছি ব্যাডনে আছিয়ে * বড় বাখা পেয়েছি অঙাকরণ হন কোচ্ছে। 
জাপটে, কথা :ঠকে ঠেকে /ষন সম ফেটে যাচ্ছে। ফুলে ফুলে উঠছে 


উজীর পুভর। 


এরূপ ঘটনা হবার কারণ কি? কালও 
আমি এসেছিলেম। কই, তখন তত এভাব 
দেখি দি এন মধ্যে হঠাৎ নি হল? এক 
বাতের মধ্যেই ফে, 'সব উল্টে গেল, এর কাত- 
পর্ধা.কি।. কেউ কি তমার মাষে ঠকামি 
কোরে কান ভারি কোরে দিয়েছে? তা যি 
লা হয়। তবে ক্মামি কি কোরে মনেরে রবোধ 
দিব? কি বোলে তারে বুঝোবো1? কাল যে 
আমায় প্রাণের সমান ভালবেলেছে, আজ 
যেন সে, সে নয়, এরূপ কঅকণ্মাৎধ ঘিসদৃশ ভাবা- 
স্বর হবার কোন কারণ দেখিনে | ধিক নয়, 


পাচ সাত ঘন্টা পূর্বে ছেগক্জান যে আমায় 
প্রাণের, ভালবাসতেন, এ কথা ব্মামি 
দ্গিষা বল্‌তে পারি ।" 


 ব্মবীতা বলেন, “সে কথা মিছে নয়, এর 
পূর্বে আপনার দিব্য কবুবার কোন বাধা ছিল 
তা অনাপ্াসেই পাশ্ডেন, তাতে আপানি 
মিথ্যাবাদী হতেন ন।। এখনও কি 0 
আপনাকে গ্রেহ করেন না? তা ক 
' আছি ত. বানি, আপনার প্রতি এখনও সু 


প্রথম দেখাসাক্ষাৎ হয়। বনে কোরে দেখুন, 
তখন এক সময় ছিল, আর এখন এক সমস. 
মধ্যে কত কাণ্ড কত স্থষটি হোক্সে গেল? 
লাবেক বন্দোবত সব উদ্‌টে গেছে। দেলজান 
সঙ্ধানে সঙ্গানে জান্তে পেরেছেন, আপনি 
| এক্ষণে বাপরিবারের প্রিরপা নহেন, বাদ- 
শাহের প্রধান ন্দামীরও।নছেন, এ কথা কিছু 
পনি কার কো গাদন না" 

ই কথ! গুনে তারি চোটে গেলেন, ভরে 
বোজেম, "রও! রও! চুপ কর, কর ও কৰা 
বোলতে হবে নাঁ, ক্যাশি এখন সর বুঝতে 
পেরেছি, তুমি যা! বোল্বে, ক্যান খন চক্ষের 
উপর তা দেখতে পাচ্ছি: তবে পার দেসজান 
আমায় ভালবাসূতেন না? তবে আরআমার 
প্রতি গার প্রণয় টান ছিল না? যুবতী তবে 
খে কেবল অহরাগ জানাতেন, তার যনে অন্ত 
ছাবছিল। উঃ!হায়! হার! কানিনি। 


৮ও 


তোমার কি কঠিন প্রাণ! তুমি ন্মায়ার সঙ্গে 
কিচান্ুরীই খেলেছে! তবে যে দেলজ্জানের 
কুদ্ধেজ্ছগ অনি ছুটি বিকশিত কমল ছলে 

থয শরফুরছটার গামোদিত করে, সে কি শুদ্ধ 
ভোগতৃক তৃপ্তি কর্ধার মানসে? তিনি যে 
কমনীয় করপনব ন্যামার অন্তযাগ সক হস্ডের 
উপর রেখে মৃদু ুদ্ধ কোযলম্পর্শ কোজেন, সে. 

কি গুদধ অর্থেরই লালসায়? প্রণয়ের ক্ষিকোন, 
অন্থরোধই লাই? সরল প্রণয় দেব-আরাধা। 
্রান্থর প্রস্থৃতি, সকলেই তা বারা করেন। 
স্ুবাসবাধী কুনুষ-শাপ্জা:গ,প্রাতঃকালের মলম্বা- 
হিলোলে। শরদের শশি-কিরণে, উবার কিক... 
প্রায় অন্ত্ঃকরগ যেমন প্রচুকপিত হয়, পরিজ 
প্রণয়েতেও যন তেমনই বিণ হুখে আমোদিত 
হন্ছ। পবিত্র প্রণয় কারে বলে, সে পরিচয় কি. 
দেলঙান ক্গানেন না? 

তার সিনর্তি, তার ক্র প্রান 
উদার জপ ঠিনি বি জন্মে কখন অন্গতব 
করেননি? আহা! যাদের উ হ্ত এক 


একদিনেই সরি গেল। : তাই ভেবে প্রাণে 
দাকণ বাথ গেলে, ভাবি কাতর ছোলেম,জান 
বল, কেউ বেন কামার হৃদয়পমব বুচডে ছিড়ে. 
(ফেলে দিলে। অন্মংকরণ ভুহ কোত্তে লাগল। 
১ সকল খই যেন এককালে উঠে, 

7, সরুতৃষেরস্কক কেবল নু'্াময় দেখতে 
পপ7৮:-, 
আক্দায ডূকৃবে কী্ক্ে পারেষনা। ইচ্ছা হতে 
লাগল, কনে ঝাঁপ দিই, কি রসাতলশান্ী 
হই, কি এক দিকে চলে যাই, দেশান্মরী হই, 
লোকালয়ে আর মুখ দেখাব না, বনে গন্সে 
বাস করি। তাতে ন্বাযার তত কষ্ট বোধ হবে: 
না, দেল্গানের বিচ্ছে-যাতন| বিষষ যাতনা, 
আমার প্রাণে তা সহ গজ না। সেই অবীরা 
আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে বেন, 
*এএক্ষণে এখানে হাতাগ্জাত রহিত কর।ই ব্দাব- 
বকা কেন আবশ্রক, সে কখাও বুঝিদ্বে 
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খব! কিসে মান-সঙ্জম হবে, সেই ভাব" 

হোক, অত অন্ত ভাবনা ফতই থাক না গোড়েছি” এত র/তর 

চন, আর বত বড়ই হোক না! কেন, প্রেম-চিন্া. ও কথার উত্তর দেবার 

চরের প্রধান--সকলের উপর । প্রপঞ্গ এক- মাথা দিয়ে বেন আগুন ছুটতে 
বাহ কধিকার কোনে কার নাখ্য তারে হাত ছবির কপাল চেপে ধরে 
উচ্ছেদ করে? ফন্তুদীর অন্তঃসলিলের গার উঠলেন/'আর তিলার্ডও দেরি কোরেম। 
বার কন্তরে অন্তরে প্রপনগপ্রবাহ উলেছে, সে ছুটে বাছিরে এলেম। দর রাস্তার পোছে, 
প্রেমশ্রোত কি কখন অবরুদ্ধ হয়? [ুতা কখনই একটু ঘুরে বেমন একটা গলির বধ্যে বাব, 
হয় না। বলত প্রেম এক প্রকার দ্বিতীয় প্রাণ চেয়ে এদখি না, দেলজ্জান একটি জানাল! 
পরুন, দেহ, ঘন দ্বার প্রাণের লহিত গ্রতেদ কাছে ছাড়িকে নাছেন, গার অধর বেদে সু: 
বা! একাম্মা হতে তার জন্ম হয, আর এ লঙ্গে, নৃছু হানি বৃত্া কোরে বেড়াচ্ছে। ক্মাষা দেখে 
সঙ্ষে তাঁর পুষ্টিও হয়। শরীরের মষ্টে সং গেলেন, গা-ভাকা দিগেন। কামার 


ছাউনি (চোলেন্। 


উজীর পুজ। 


আচমন লোক তীর স্বরণপথে উদ্দ় না হয়; যনে 
থেকে একেবারে তারে নির্ধাসিত্র করেন, এই 
ঠা বাসনা । 

'্যামি পায় পান্ধ আমার অভিনব হ্বামীর 
পর্ধে উবেতে যেতে 
ভাবলেষ, দেলজান প্রণয় ভঙ্গ কোরে বন্দ কাজ 
করেন নি), বে স্থলে দিলনের কোন -দাশাই 
নেই, লেখানে প্রণক্ রেখে কি ফল। লাভের 
মধ্যে স্্ী-পুুষ উতছেই শঙ্গরাগ-ন্দনলে নিরব- 


ভাল। মুখে এ কথা বেষ বটে, 
মন কি তা। বোকে, ন্বস্তঃকরণ 


মধ্যে বসিয়ে রাখলেন |. 

ছাউনির মধ্যে ভান্কি গোল, গোলে কান 
শাতা যাত্র না। কত দ্বিকে কত লোকে কল 
বল করেকথা কোচ্ছে। কেউ কোন দিকে, 
হাকাহাকি কোচ্ছে, কেউ কানে যাচ্ছে কেউ 


ছটা যন বেতে উঠে, প্রাণ 
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কারে ধমৃকাজ্ে, কেউ আস্চে, কেউ বাজে, 
কেউ হাস্চে, কেউ কাছূচে, কোষ্াাও কেউ 
নাচছে, কোথাও কেউ গাচ্ছে! আছি কিছ 
তা ভুক্ষেগও রে একটা ভাবুর মধ্যে 
গিয়ে শয়ন কোরেম, শুয়ে নিরবচ্ছিন্ন দেল- 
জালের বিষর ধ্যান কোন্ডে লাগ.লেব । দ্যামি 
এই ভাঞ্তে আগ.লেষ, হয় ত. ফেলজানের 
প্রতি আমি বিচার কোচ, তিনি যে দেল- 
প্ধান। সেই ক্ষেলক্ষানই: আছেন। বিধুযুখী 
অতি সরলহৃবরা, ভার অতি. উনার সন, ভা 
প্রণরও উদ্ধার । রসময়ী গ্মামার প্রাণের 
ক্যোতি। আবার সাঙলের ধন। বেলক্জান 
বেন নববিকশিত অনু কমল, বেল অন্বিকল 
স্ুকোষল কুস্থযলতিকা । ভার অন্মঃকরণ ক্লেহ-. 
তারে অবনত। ঠা সঙ্গে আলাপ কোরে 
বোধ হত ফেল, কর্ণে ব্বমতবর্শণ হোচ্ছে, তান 
বসনা বেন সুধার ভাণ্ডার । ঠ রর 
কোষল রাগে, ভার বৰন-চন্টিযার বি 


হর 

ছেখ.লে বোধ হর ফন, হুবতীর ওষাধন্র আলল-. : 
শরনতার গে জিত ) তাঁর হাব- 
ভাব, তার বিপাপ-ভক্ী, ্ নহনকটাক্ষ 
যদনের শর ২৯৭ করে 

গার পরিষলবাহী যৌবন-কৃন্থমের মনে 
ষন সুদ্ধ হয় প্রবদার -কুবলমোহিনী সুত্তিষে : 
একবার দর্শন নে আবার জীবনঠলন্থে 
সে সারা স্ছুলতে পার্বে,ন1। শরতের জোৎক্ষা- 
রান্কে নীলে শশিকিরণের ছটা পোড়েছে, 


বাহুর, ষন্দ যন হিল্পোলে অর ক্ময. চেউ 


হোক্চে। ক্ষত ক্ষুত্র তরঙ্গ গুলি ঝাঁকৃষ্ক বাকৃমক, 
কাচ্ছে, বেন সধিষাণিক্ে খচিত হয়ে নাচতে 
নাচতে চশেছে |: তখন নদীর কি. মনোহর 
(শোতাই হত, বত দেখি, ততই দেখতে বাসনা 
যার,চক্ষের পলক কেল্তে ইচ্ছা করে ন1। 
ন্ান্গ বানি কেলক্ঞানকে দেখে সেইরূপ প্রস্ু- 
জিভ হয়েছিলেম॥ নীলাঙ্ত্রী বনখানিতে ষ্টার - 
বন্ডের ছটা পড়েছে । বাতানে বখন বহ্ব- 
খানি এক একবার আন্দোলিত হোচ্ছে, মনি 
ঝঙ্গকে ঝলকে চারু কান্তির আতা বেরুচ্ছে, 
হন্মরী বন্ধন একটু হেল্চেন, কি বখন একটু 
এটি 


কেবল ক্ষোতত 
সতত হবে। তাই বৃঝি, বেলঙ্জান বনো-.. 
ভ কোক্ষেন। বেলজান পরণয়- 
মোহ, অপরপধিণী লেন । আহি মতি সু, আরষলেবের সভা এলে দেখি, 
তি পানর, তাই ভারে পাহানী, তাই ভারে ভা ধারক হয়ে ভ পরবকনা। কোনে বসে-: 
অনভূরার্রিনী বলি, বাস্তবিক তিনি তা নন, সিটি ছেন॥ পবী, দরবেশ, ককির, নবী, 
নরকে আমারই কোষ, তার দোষ নয়। - বলৃতে বুজরগ_এ! 
কি, দেলল্জান ব্মতি ধীর, নতি বৃদ্ধদতী, আমিই ঘেরে বসে আছেন । কুষার কেন তাদের * 
নির্কোধজামারই বিবেচনা শৃরনদাসি একটুতে আহ্বান কোরেছেন?: নীতি শিক্ষা কোর- 
বধৈর্ধা হয়ে পড়ি ॥ মদ্নরাগে বন্ধ হন্ধে আহি বেন বোঝো? না, পনযার্থ বিষয় চিন্তা কর্‌- 
একেবার আপাত হবে পোড়েছি, আনাতে জর বার বাননে! সেসফল কিছুই নম্ব। কমা" 
কোন পদার্থ নেই। আমার -এই বাহু" এক বের আগাগোড়া হারামজাদ্খ, ভার সব কার- 
দিল সমুদয় কন্টক রে অতুল সম্পঙ্ধের 'দান্দি, সব বগ্ছাতি। কেবল একটা! “তে 


উজীর পুল্র। 


সেজে ভেল্কি ছ্ষেখিকে স্ল লোককে, বিশে 
খত: তাঁর ভ্রাতাদের দন্ত কোরবেন, এই ভার 
শভিপ্রায়। দ্মারঙ্গেবের গেটে গেটে 
নষ্টামি, তার মনের কথা! এই॥ লোক মনে 
করুক, এন্দারক্ক্দেব উদাসীন, দ্ছারঙ্গজ্দেব 
বিবেকী, আআনরঞ্জজেব সংসারত্যাগী, বিষ-বৈত- 
বের প্রতি ার লোভ নেই, ্হিকেদ, সুখে 
তিনি আসক্ত নহেন।” ত1হলে সার সো" 
বরেরা মনে কোর্বেন। আরঙ্গগেৰ রাজপছের 


পদ 


রেখে সাবধান হকে চলো ॥ বিবাক-লেছের 
দিকেও যেও না) তুষি যি ্দানাহ অঙ্থগত 
হয়ে থাক, আমি ফকিরই হই, দ্বার রা্জাই 
হই, আবার স্দষন্ধ হলে, ন্দানি তোমারে ভুলব 
না। এক্ষণে ভোষার বছ্ধি কোন প্রার্থন। থাকে, 
বল, সাধ্য হু ত পূর্ণ কোব্ব।” 

ন্থানি বোতেষ, *কুষার বাহাছ্বর! ক্রেস 
শিতার জগ্সেই মামার ছুর্তাবনা !” - 

তোমার শিতা ! কোথ। তিনি?" 


শতা দামি জানিলে, ধপ্ছাবতার ! বোধ হয়, 
তিনি দারার গ্রানে :পাড়েছেন, আমার লেই 
ভয় বন্ধ হোচ্ছে * 


 শতিলাবী নন, সেই খাতিরজার ভার! ক্মগাব- 
ধান হবেন, কুমার তখন স্যোগ পেপে, রাঙ্গ- 
সিংহাসন কল্প পায় আপনার হত্তপত কোতে 
তার লার উদ্দেগ্ত। কিন্তুন্দামি . দ্ছারঙগক্ষেব বোক্সেন, "ভবে তরে কালে. 
তত্ঠার নাভী-নক্ষত্রের লব খবরই রাখতেষ,, ধরেছে, এখন ভগবানের হাহ, [তিনি 
/আর ছন্েব ছুরত্ত বিষয-তি$ ভিন জ্দার কারও রক্ষা কর্বার ক্ষমতা নাই । 


বাঙ্গসিংহাসনের উপরেই তীর লক্ষা, ককিবের কুদ্ধ হয়ে গেছে। 

চিপ সু যেন স্তার 

. তিনি যে রাজপ্ের পরিত্যাগ না। সুরধাবেবের উ়ান্ত যেমন আভাস সা, +. 
কোরে তার ১১৯১৭ চিন্তা, দারার করি পে সাও 

সঃ হবেন, তিলি সে খেতের, সে প্রকৃতির তেষনি অবধারিত সতা ॥ ০০ 

লোক ছিলেন না। রাজকুষারের কপট উদ্া সারছাহানেরথ শাধ্য নাই যে. 

সীনতার প্রতি দুই কোরে আমি একটু না বাচান্‌।” ক 
হেসে খাকৃতে প্রাল্েম লা। ১১, 8৮78 
আমি এক কোণে গাড়িয়েই আছি, রাক্- যি কোরে, ভঙ্দীক্রসে। এই কথা বোড়েষ, 


পুত একবার ফিরেও দেখুলেনূনা। কতক্ষণ "্ারক্ষজ্ছের যদি ঘনে করেন, তিনি ঘি বধা-. বু 
পরে সাধুর বিদায় হয়ে বার বে ্থানে চলে বত হস্ক প্রান বেন, তবে নামার হতভাগা. 
গেলেন। তখন আরবের স্টার ছুটি ভীক্ষ পিতা রক্ষা পেজেও পেতে পারেন ।” 


চক ঘুকতে বুরুতে আমার দিকে চেয়ে বোযেন, ও কথ স্তনে আরঙ্গজের কৌজেন। এন্দাসি 
শধুধা ! তোষার তসূবি কোধাক 1" আছি তোমাতে নিশ্চয় বল্ছি, আমি তারমধ্যে 
মুখে কোন উন্তর না দিকে, আবান্ু, একখানি _ খেকে কিছুই কোস্ছে পার্ব না, তাতে কোন 
হাত তলোক্কারের মুটের উপর ব্রাখলেম। ফলই হবে লা। বিশেষণ: তোঘার পিতাঁকে : 
তাই ফেগে ্াঞ্চকুষার ইসারা কোরে কোলন, যখন ঘোরে নিচ্ছে বাক, তখন কিছু ভিনি 
“এাটু এনিয়ে এস । একছিন লে লমক়্ হবে,তখন আমার কারপরদণা্জ ছিলেন না, তাবে আমার 
তোষাক এ অস্কের ভারি স্যর হযে হাড়াবে । দোহাই দারা গুন্বে কেন,জষার কি দ্দম্িকার 
এই তস্বি লগ্ড, ব্যাপাতন্: ফকিরহদর চেলা জ্জাছে যে, এ বিষচ্ছে হতগ্রদান করি, কোঁজে 
হয়ে থাক।” জাসি হাটু গেড়ে, নিচু হকে, ঘাড় জনমিকারচর্ঠা কর। হয্ব ।” ন্দাঘার বদর 
বাড়িয়ে দিলে, রাজপুত জ্বাার গলা্থ তস্বি * ব্বন্িক কথা বোল্‌তে ভরসা হল না। তার পর 
পরিয়ে দিলেন, ক্মার বল্লেন, স্চারিদ্িকে নক্গর বাজকুযার জ্ানাঙ্ক ডেকে বোলেল, “ভালে 


/ 


. ্ুত্ নেই। কারও সঙ্গে: কথা করেও সখ হয় 
না, যন হ্হ কোচ্ছে। প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে। 
সে! লে দিল তুখি এখান থেকে চলে গেলে, 
দুক্তারের স্্রী তোমার হয়ে আমার বিজ্র গ্রণর- 
পন! কোপলেন, কিছু সামি রে পাঁচরকম 
বুঝিয়ে বোললেম, শুনে কতক নিরঘ্। হলেন। 


'অবীরা বলেন, 'গেলজান ! তোষার কি কঠিন 
প্রাণ! কি কোরে উ্জীর-পুত্রকে সমন নিঠ,র 
কথাগুলি ভাই? 
দন হল নাঃ প্রাণে কি একটু ছুঃখও্ হল না, 


যেমন স্বপ্নে কত প্রকার ত্রখে মোদী, 


অথচ সকরই প্রতারণা॥ দখি! এও ঠিক তাই 
খর কি 
তাই বলি, সথে! সেদিন তোমার সঙ্গে 
তাল কোরে ক্ষধা কইনি বোলে তুমি মন 
(কোরেছ সত্যি সত্যিই আমার যনের ভাবান্তত 
হবেছে। সময়গুণে যে সব সইতে হয়, সব 
কোজে হয়, তা কি জান না? বামদের জব- 


তোমার কি একটু *স্থার দোষেই যে আমাকে মুখবন্ধ কোরে থাকৃতে + 


হয়েছে,পেট কি তুমি বিবেচনা! কোতে পার নি? 


উজীর পুজ্র। 


স্থগিত অঞ্জান নও জান ত। লোকের কিব্ধুপ 
স্বতাব, তিল হয় ত তাল কোরে তোলে, একটু 
কিছুর গ্ক গেলে অমনি নেচে 'ওঠে। লোকে 

হি একট! কৃকথ রলটিয়ে দেয়। তখন তুমি কার 
মুখ, হাত দিয়ে চেপে রাখবে? তোষায় না 
০ গেছে প্রাণ বেকি হোক্ষে, তা প্রাগই 
জানে, মুখে কা কত 'বোল্ব, বজে€ তুমি তা 
বিশ্বাদ কোরবে কেন? যুখ যেমন দেখ! বার, 

. তেখনি যদি অন্থ:করণ দেখ! স্েত, তবে আমি 
তোষাকে বুক চিরে দেখাতেম। তোমাক অথ- 
 শরনে আমার অন্ত:করুণ পুড়ে থাক্‌ হয়ে যাচ্ছে 
কি না তুমি তা স্বচক্ষে দেখতে পেতে । তা 
হোক) সুছে, পুড়ক, তবু 'ামি সয়ে আছি 
লোকের কুচ্চর হাত থেকে ঘে বেঁচে গেছি,সেই 
মাযার পরম লাভ-_সেইটিই কামার প্রবোধের 
সবল হয়েছে। কিন্ত সথে ! অন্ুরাগের কেনই 
প্রভাব, এন যে লোকলজ্জা় তয়, তবু অবোধ 


তোষায় দেখতে বাসনা করে। ও সথে| যে 
পর্যায় তোমার সঙ্গ সাক্ষাৎ হোয়ে মনের বোবা 
ই খালাস কোরে না পারি। নে পর্যন্ত মনের ছুঃখ 
নেই থাকবে । অগা আনবে, থে সময় আমার 
: সাবধান, সঙ্ধাগ প্রহরীর! নিদ্রা যাবে, সেই 
: সময় হিস্াহাগে এলে এ অপিনীকে একবার 
দেখা দিয়ে চরিতার্থ করো। আমার সেখানে 
যাওয়া বড় ছুঃসাহপের কাজ মতা, তথা ক্দামি 
অভিসার বুক বেঝেছি, তোমার পাদপপ্ন শ্ররণ 
কোনে আমি ঘরের বাহির হব। তোঘার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হলে আমার সব ক দূর হবে_ন্যামি 
সখী হব । এক্ষণে আমার ক্লোন কর্ণ-কাজ নেই, 
(কেবল বলে বসে দিন গন্ছি, 'আর একাকিনী 


পত্রধানি পোড়ংতে পোডতে আনন্দের 
তুফান উঠপ, আমি যেই তরঙ্গে তেসে 
চোলেম। একবার, ছুবার,তিনধার পোড়লেম। 
তাতেও তৃপ্ত হলেম না। শেষে ফিরে পোড়ে 
লাগলেম, বত পড়ি, ততই পড়বার ছু! 


| অন তা বোঝে না, পোড়া আঁখি একবার 


থাকৃতে পারিনে, নি্ষর্্ে থেকে থেকে বিরক্ষ 
হয়েছি। ইতি ্ 
আশিতা 
ভ্রীযতী দেলজান।” 


৮৯ 


তবে দেলজ্জান অধন্থা নন, খ্বামারই 
অন্কায় সন্দেহ। সকার এ অনাস্তর কেবল 
মৌখিক লোক দেখান, খআন্তরিক নয়। 
যুবতী বড় চতুরা, লোকের যুখ থেকে তর- 
বার নিমিতে কাঙ্ছে কাছেই গাকে মৌন- 
অত অবজদ্ষন কোনে হয়েছে। যুক্ষারের 
স্বী আমাদের পর নন, পরযান্থীপ্র বটেল, 
কিন্ত ভাকেও বিশ্বাস, কর! উচিত হয় না। 
গারও ত জামীক ছে, কি জানি) মি 
কথায় কথায় তাদের কাছে প্রকাশ কোরে 
ফেলেন, দেলজানের যনে মনে সেই ভয় 
পত্রধানি বাহাত দিনে ধরে, তাতে 
বারংবার চুদন কোরে বোলেম, “সলিমান! 
দেখেছ, দেলজানের বুদ্ধির কত, দৌড়, 
তিনি কত বিবেচনা, কত হিসেব কোরে 
চলেদ রঃ 


বাড়ে। 


বর 

হুর 

ই 
হুর 


*নচেৎ তার আর লর গুণ;ভাল। লোকে বলে, 
ছার সঙ্গে প্রণ় কোকে ভুণাকা আমোদ 


্ 


টি 


পথের মখো বাড বু 
ভিজে যায়। তা হলে ত ভারি পেঁচা- 
পেগ তখন কোথার গেছিলে, কেন ক্ছিজলে। 
শন কত কথা লোকে উপকিত কোরুবে। 
শসা কাল আরঙ্রজ্েবের সঙ্গে ছুই শত 
অন্তর ॥ তারা! যে যেখানে সুবিধা পেয়েছে, 
বার যেখানে ইচ্ছা হবেছে, তামাম ্াঠে ছড়া- 
ছড়ি হে কানাত বিছিদ্ে কাছে। বরং রাঙ্গ- 
কুমারের কু মহা সারোহ কোরে গতমধাস্থলে 
খাটান হয়েছে। সবুর সামনে একটা ঝও1 গাড়া, 
ক্কার মাখার একট। পতাকা উড ছে। বাটি 
এত জ্ষ! যেন, আকাশে গিগ্কে ঠেকেছে। এই* 
বুর পর্রিচয। রাজিকালে একটা 


কোন 

পাকে, ঠবগুলি যাতে টেকে খাকে)তার উপা-: 
হও করা হয়েডিল ০০৭ 
কেউই জেগে নাই, সকলেই নিজ্ায় অভি 
কেবল আমারই চক্ষে ঘুম নেই, ন্মামিই ১ 
জেগে, খুমোবার চেষ্টা9 করিনি ॥ 

দিন যার, সাত হয়, কাত বায়, দিন হয়, 
সংসারের স্থাকস কিচ্চে। আমার কশাবাসৃও 
একবার যাচ্ছে, একবার জান্ছে, কুণালচক্রের 
শাহ দিয়ে কিরে গতাগ্সাত কোচ্ছে। ছিল যায়), 
থাকে না. বাতও বায়, থাকে না--সমন্ধ কার 


উজীর পুল্র। 


বাধ্য নয়, কাঁরও মূখ চেয়ে থাকে না, আমি 

কিন্তু ভাবছি, আমার আশী। এবার যাবে না, 

আধার বাধা হয়ে থাকৃবে। এক, ছুই, তিন, ঠন্‌ 

ঠদ্‌ কোরে বারোটা বাজ, প্রক্ুতি ঘোষণা 

(কোরেন, রাত দই প্রশ্থর হালো, আমি অমনি 
/ গাখাড়া দিয়ে উঠে ধাড়ালেম। আত্ে আন্মে 

পা টিপে টিপে, চুপি সাড়ে হীবুর বাহিরে 
। এলেম। কেউ কি আমা ছবেখতে সেলে না? 
রাত চের হেছে, সকলেই দমে ক্চেতন, এখন 
কে জেগে আছে বেদেখবে? যদিও কেউ 
 খাকে, যে ্ধকার, কোলের মানুষ চেনা যা 
নাঃ কমায় চিনবে কেমন কোরে? তবে সক- 
লেই কি বুমিযেছে? না। একজন জেগে আছে, 
লে ন্ধকারে দেখতেও পায়, চিনতেও পারে। 
কে.সো? “মন্দভাগা ।” হা মন্দভাগয। তোমার 
কি প্রতাপ! তুমি বড়কে ছোট কোচ্চো। 
থাকে ছা কোকো,দাস্স্তকে নিরাশ কোচ্ছো 
তোমার অসাধ্য কি? এই গভীর রাত, এখন 
নি জেগে গাছ? দ্যামার জন্তেই বুঝি? এই 
| খোর অন্জকার, তমার চিন্তে পেরেছ 
বাহিরে এসে একটু বকে দাড়ালেয, একটু দম 
॥ গাটা একবার কাটা দিয়ে উঠুল, নটা 
 দল্কে গেল। দুরে ঘেদগঞ্জন হোচ্চে, তার শা 
খাচ্ছে, কষ কড়, সড়, গড়, গড়, গড়, 
দেবতা ডাকৃচে, মধ্যে যধো বিদ্যুৎ চম্‌- 
কাচ্ছে, গ্রলন্ধের ঘোষণা! হোন্ে বুঝতে পাল্েম, 
কোলেখ না। এই মনে কোজেম, 
'নের পুর্ধেই ধেলজানের সঙ্গে দেখা 
ফিরে আস্তে পারব। এখন খু ুটে 
ন্ধকার,দামি সেই বন্ধকাঁতে চোলেছি,মস্‌ টস 
কোরে চলেছি। যেতে যেতে কান*-তর দড়ি 
বেখে, ঠোকর হেয়ে, এক দিকে ঠিকরে পোড়- 
লেমখ। এক জন াবুর মধ্যে থেকে “কে 
“বোলে সাড়া দিয়ে উঠ্ল, আনি উত্তর 
ফিলেষ না। গুপ কোনে রুইলেম । ক্আার 
পা বাাতে সাহস হোচ্ছে না, কি জানি, ষদি 
ন্মাব'র ঠোকর খাই। এই সমন এক ঝলক 
শড়িৎঘালো ঝাক্ষক ঝাকৃ ক কোরে উঠ, 
ভাতে আযান অনেকক্থানি উপকার হণো-- 
একটি চলাপধ দেখে নিলে) উ পথ ধোনে 


৯১ 


চল্তে চল্তে কাঁনাৎ, তরু, শ্বোড়াশালা,, 
হাতীশালা পার হরে ক্রমে ছাউনি ছাড়িকে 
পোড়লেষ। 

এখন মেদ্বের ডাক তত কঠোর নয় তত; 
চাও নয়, কেবল ঘন ঘন গুড়, গুড়, হু হড়, 
শন্ষ হোক, তাও তত জোরে নয়। বৃষ্টি 
পোড়ুতে সু হয়েছে+খুব যোটা ধারে পড়ছে, 
পুরে হাওয়া গরম ছিব; জল পড়াতে অনেক 
ঠাণ্ডা হোল -বন্মততী বিদ্ধ কোলেন । ক্জামার 
গেলজান এখন কোথায়? পাঠক! আমার 
দেলকান কোথায় বলতে পার? তিনি কি. 
বস্তা গড়ে ভিকভেন? দুর্যোগ দেখে কি 
তিনি ঘরের বার হয়েছেন? জগদীশ্বর | ্মামার। 
প্রাণের প্রতিমা, আমার নগ্নের পুতুণী দেল- 
জনকে রক্ষা করো, কে একটা আশ 
দেখিয়ে দিও, তার যেন কোন কষ্ট না হয, 
তিনি যেন একট। দাড়াবার স্থান পান। 
আমাকে পশ্চিম-দক্ষিণ কো" 


নিলে । চতুর্দিকে কেবল গ। গা, "পা? শশা, গো 
গোঁ তো তে এই ঘোর শব দিরবিক্ন্ত এক- 


টান! শোনা বেতে লাগল। আষি যে ছুপা 
এগোব, সে ক্ষমতা লেট, পা. বাড়ালেই বাতাসে 
ধাক। মেতে উলটক়ে ফেলে ব্যে। একবার 


ছলে ছণে গো ছে, যেন দোল খাচ্ছে । ঘোড়া- 
গুলে! িহিহি কোচ্ছে শুনূতে পেলেন। তারপর, 
কিরে চেয়ে দেবি, আর মে আলে! দেখা বার 
নালঠনটা হত ছিডে পো ঢ গেছে) নেক 
খুলি লোক একজালে বিপদ্ধাপহ্ধ হোলে যেন 
শোলম'ল কোনে চেভিরে উঠে, সেইব্রপ চীৎ- 
কারধ্বনি আম এল শোনা গেল। গেলেম বেঃ 
আর, নে,খর,লামলা,এইবপ হাকাইকি, ডাকা- 
*গাকি কোছ্ছিল। অঙ্গুলি আগঙ্গে উন্নত হয়ে, 
তত ঝড়ে কখন চিহিহি কোরে, কখন ভীৎকার 


ভগ বাড়ীটি এখনও দুরে আছে। একে তএ 
স্থানে সর্দদ! গতিবিধি ছিল না প্রায় অচেনা, 
ভাতে আবার গুট ঘুটে শ্বন্ধকার, কে জানে বন, 
কেজানে জঙ্গল, যেদিকে লুবিখ! পেলেন, 
সেই দিকৃ দিকে চলপেম। বেতে যেতে আমার 
পাকে কি ঠেক্ল, নিকটে কি খড়,খড়, কে 
উঠল, খানি অহন শিউরে উঠলেষ। 
এইবার আমা। একটা 
চাপা গোলে একে বেকে 


বাবি? কোথা জামান যেতে হনব 1” 
আষরা তোকে রাজার হক্ুষে বেখেছি,: 

ব্যান খে স্থানে তোকে লিল্কে বাধ, সেখান থেকে 

বিশ্বাসধাতীরা। কখন প্রাণ লিয়ে ফিরে ব্আসে 


না” হারা এই উত্তর কোলে। এ কথ। শুনে 


ক্যান মনি 


ছেঁছিকে বোয্লেষ/হা! জগদীশ্বর ! 


৬ 


্ 


? 


উজীর পুজ। ঠ 


অবন্তই এদের: ভর হয়েছে, কারে বাধতে 
কারে” 
সারে এই দলের সরদারবোজে জ্ঞান হলো 
গে মনি বোলে উঠল, “চুপ চুপ, ভুল তোরই 
হয়েছে, আমাদের হয় নি।” 
আমি বোজেম “আচ্ছা/বল্‌ দেখি,এবার কি 
বরকন্দাঞ্ছ বই আমার লক্ষে ঝাধ সালে? 
ভান হকুখেই কি আমি হত হোলেম?” 
বশে এক ব্যক্তি বোলে “কার কেপে 
গোড়ে বন্দী হলে,নে কথায় এখন মবরকার কি? 
তোকে মন্তে কবে, এখন মর্বি চল্‌, আর 
কথার কাক্গ কি, এখন চুপ কোরে থাক।.এই 
: জুলির মধ প্রবেশ কর্‌। দেখিস, খবরদার, 
তুই বি ঘুণাক্ষরে পালাবার চেষ্টা করিস্‌, তবে 
তখনিই প্রাণাট যাবে। দ্মামি যা বলি, তা 
শোন্-_নড়িস্‌ চড়িস নে, অমনি জড়ুসড় হয়ে 
পোড়ে থাক, তা হোলে হখে যন্তে পার্বি ।" 
এই নির্ঘয় বাকাগুলির পর হাহা, হো 
হো! শন্দে একটি হাসির গর্রা উঠল। ডুলি- 


: শবানি মী থেকে উঠিয়ে বেষন আমায় লয়ে 
বাবে, সেই সমন্স দঙ্গলের কতকগুলি লোক 


যাহা বর্ণনা, আকারগুপ কর্ন কোরে 


লাগ, শ্বাবার যেন আমার সম্পদে সময় 
ফিরে এলো। কিন্ত সরদার তাদের একটা 
ভাড। দিয়ে নিবেধ কোরে দিল। বাহকেরা 


ঝেড়ে ঝুড়ে নিলে, নয় একবার তামাক থেলে। 
ন্শ্বের পায়ের শব্দে জানূলেয, এফের মধ্যে 
ব্দনেকেই সোলার, কিন্তু আদার এমন সাহস 
হলো ন! ষে। একবার উ“কি যেরে দেখি, তারা 
কে+কি বৃত্বান্ত। কি জানি? আমার ব্সভিগ্রায় 
বুঝতে লা গেরে পাছে সেই শিষ্ঠুর "াতকণের 
খে কেউ যনে করে, মি পালাবার পদ্থা 
দেখছি, আমার তখন সেই ভয় হলে! * 

আমি এখন প্রচুর সঙ্গ পেকেছি। এই 


অবসরে আপনার দ্ববস্থাটি। জার তার ফলা 
ফল যা হবে, আর কি কোরেই বা। এ বিপছূ 
ঘটলো, মনে মনে তারি তোলাপাড়া কোনে 
লাগলেম। আমি এখন সন্ধিযোগে পড়েছি, 
অনৃষ্ঠে কি গেখা আছে, বজ্‌তে পারি নে। 
মে ধরেছে, এ যাআ বে রক্ষা পাই, তার, 
সম্ভাবনা নাই। এর! কি কোনে, জানুতে 
পাল্পে, আমি ব্দাঞ্গ এই ছুর্ধোোগে হিনাবাগে 
আসুব? দেলজান কি চক্রান্ত কোরে নামায 
ধোরিয়ে দিলেন? ছিল 
ঘাতিনীর কাজ কোরুবেন? না, জং 
খানি আমার লেখেন, ৯২ 

কোরে সাঁকে দিয়ে লিশিয়ে লিযেছে1 লাঁ 
্রণছ্জিনী অবল! বাল) কোথায় কখন বান : 
আসেন, কি করেন, কাকে কি.লেখেন, ধরক- 

্দাঞ্জ খাঁর লোকেরা ন্ারই সন্ধান নিত টি 
ভারা দেলজানের চাকরের 
কথা বার কোরে নিরেছে, (728, 

পেটের ছু হতে পত্রের কথা বোলে দিয়েছে। 
তাই হবে, চাকর হতেই এ কাঞ্জ হয়েছে। কি 
লে চিঠি লগে গাস্ছিল, বরকন্ানগ খবর লোক 
টের পেকে তার হাত থেকে পতরখানি ছিনিয়ে 
নিযেছে। গোছেন্দার ত. অপ্রতুল না রা 


১০৯1 
শান্তী থাযল, সদর গেটে ছুম্‌ ছু ন্‌ ও 
ঘা গোড়ছে, তার স্ পেলেষ। 
কেউ খুলে দিলে, আন্রা : ০ রি 
কোলেম | এখন সহরে এলেম, কি লহবের 
নিকট কোন পুরাতন বাটা, কি কোন পুত্নাতন .. 
ছাওনির যধ্যে এলেম, কিছু'ই'বুঝতে পান্সেয : 
না। ডলি থেকে নামাধার পুর্বে একখানা 
কাপড় দিযে আমার গোক ছুটি বাধলে, তার 
পর একটা সদীণ পাথরের সিড়ি দিয়ে নিয়ে 
[পিটে একটা। ধাক্ক! মেরে একটা একো, জলা। 
সাযাতস্যাতে কামরার যধ্যে ঢুকিয়ে দিলে। 
সেই হরে আমায় ফেলে রেখে ভারা চোলে 
গ্লেল। তখন যনে কোলেম, এ ঘরে মার কেউ, 
নেই, কমি একলাই থাকৃলেম। "এই দেবে 
ফেলতে আসছে এই মেরে ফেলুতে 'সৃছে,”" 


সুখ দিকে নার কথা সরে না, নীরব, নিস্তব্ধ 
হয়ে তেবা-গঙ্গারানের দত ঈ্াড়িয়ে থাকলে । 
হার! একি ন্মধর্্ের ভোগ! একি ছর্ষশা! 
এ পাপচক্ষে কি. বেক্লেষ! একি গু 
লাহুনা! শর আর বিন্করে ক্ান্থপুকষ কেঁপে 
গেপ। পিতান দুরবস্থা ছেখে অন্থঃকরণ ্ষুজে 
স্কুলে কেঁদে কেঁদে উঠতে লাগল বুক ফেটে 
যেতে জাল, কষু কেটে প্রাণ বেরোর হুল। 


“চারি 


হলেন, কিন্তু পাঞ্পেন না! মুখের ভিতর 

নেই !! কেবল ই! কোরে খাবি খাবার মত, 
তনযন ঠোট জু নাড়তে লাগলেন & ষি 
বাবা বাবা! বগে আথার ভাকুলেষ, বার? 
লামার হাতের উপর একখানি হাত রেখে 
ছেবে বক্েন, জার একখানি হাতিয়ে ১. 


উজ্জীর 


করিবে দেখিয়ে ছিলেন । : ছেখলেছ, প্তবত 
নিষ্ুরের যার মুখের ভিতর থেকে ্িবতে 
টেনে ছিড়ে ফেলেছে ! সেই হাতথযানি দিয়ে 
আর/র চোক দেখিস্কে দিলেন যে স্থানে ভার 
তাঁক্ষুচক্ষু ছুটি চক্রের বায় গুতো-কিভো, সে 
খানে সে চক্ষু নাই, খুড়ে বার কোরে লয়েছে ?! 
(কেরর দীনের মত শূন্য হদর পড়ে রয়েছে !! 
বাব! শান্তীররবে ন্মার্ডলা্ষ কোনে গঙ্গাতে 
জাগলেল। ক্কার তেজঃপুর, ভার অভিষ্যান- 
পূর্ণ অস্থ:করণ ফুলে ফুলে, গুনুরে শ্থসূরে 
উঠতে লাগ॥ শীকারের মুখ থেকে বঞ্চিত 


রী 
কোরে, পিকে কমন কোসে, সে ভ্রেষন 


করাল ক্রোধে কুলে দিপ্ণ হয়ে হন ঘন গঞ্জ, 
টিচার বাকল ছু াথাঞ সেই কে 
 ব্ববীর হরে গ।গা!,গে! গো করে ঘন ঘন 


লাগলেন, ফুলে দুলে ফৌস ফৌোস 

নিখাসের উপর নিশ্বাস ফেলতে লাগলেন, 

বব বড় ঘন্ধবিন্দু গাল বেছে জোতের স্তান্জ 

পড়তে লাগ 1 

.. কিভতন্কর লাহনাই আ.মাগ্র স্বচক্ষে দর্শন 

| আমি একেকালে কি ন্ক্ষমই 
হতে পড়লেষ ! সর্দপ্রকারেট শক্ষম! ন্মাষা 


. হতে কোন প্রতিকার, কোন উপকার হল না... 


: ক্বাবা গাগা কোরে গোঙ্গরাতে লাগলেন, 
ক্মামি ভেউ তেউ কোরে কাদতে লাগলেষ । 
২ ; জমি লিজ্ঞাসা কোলেয, “বাবা! আপ- 
নার এ ছূর্গতি কে কোলে? ইাটি কি দবারারই 
বারহার্ 1" -বাব। বাড নেড়ে সার 
1 
আমি রেগে লাল হয়ে গেলেছ। বড় বড় 
এক্ষারে। চেচিয়ে চেঁভিক্সে বোলে, “হে লোক- 
শাল! আপনার! নে বাখুন, জ্যা্সি প্রা/তজ। 
ক্কোন্চি, আমি বদি এই তত়ঙ্কর কারাবাস 
খেকে যুক্ত হতে পারি, তবে জ্বারার এই. 
প্রতিকণণ দেবই দবেক॥ পিক 


| 
: কে কিছু বলেন, কিন্ত কখ কবার পাকি নেই, 
. সেপখ রুদ্ধ হয়ে গেছে। তিনি যেন কিছু 
লিখবেন, ইশারায় এই অভিপ্রান্জটি জানালেন. 
লেখবার সরঞ্জাম কিছুই ছিল লা। কন্গা- 


শাি করুবই কর্ব!!” পিতারও ইচ্ছা. 


পুজ॥ ৯৫ 
নিধান রুশ্/ষর় ছারা ঠারে ঞ্েলবুক্ত কোরে ॥ 
গলা, ধা, ছিতে দিতে জোকালরে ছেকে 
দেবেন, বাবা এক্চন কোবা আর অন্ধ হয়ে অনা- 
খার ক্ঞায় পথে পথে ভেজে বেড়াবেন।--তারও 
সমগ্র হরে এলো, আর বড় বিল নেই । 

এর ষধ্যে আমর) একটা কৌশল কোললেদ। 
থে কথা বল্বার ছন্দে: বাঝার প্রাণ ছটফট, 
কোচ্ছিল, বে কথ! না প্রকাশ কোনে পেরে 
ভার ন্থংকরণ ট্ষানে বিদীর্ণ হোক্ছিল,। লে 
কথা লিখে জানাবার? উপাত্ত হল ॥ হে খবরে. 
আমরা বন্দী হতে ছিলেম, তার্‌ মেলে কাচা। 
এই সম লোহার গরাদের ছি দিকে প্রতা- 
তের ঈবহদ্বণ শ্বেতচ্ছবি অন অল্প মেখা খেতে, 
লাগল! এই সুষোগে বারা একটা, টেচাড়ি 
লক্ষে সেক্ছের যাটিতে ্ণাভড়ে ব্বচড্ে এই 


ষে 
ইচচ্ষ নেই, 
লাগলেন, ভাবে বোধ হল, পন না, আমি. 
তোষার শিতা না1” এই কটি,কথা তিনি যেন 
পুননার আবার বেন তার পর ররঞা গেখিকে 
কিযে, আপনার গানের পরিচ্ছর খুলে 
আমার ইশারা কোরে ডাকলেন, সবি 
ইঙ্াতের শতিপ্রার বুঝতে পাজেম-_"ানি 
ভার বেশ কোরে তার. স্থানে বসি, তিনি 
আমান পরিচ্ছদ পরে জ্ছাষার স্থানে ঠা 
এই ভার বনের: কথাই ফ্ক্ির কোর্সে 
আমার উদ্ধারের পথ হবে। 

বমি বল্লেষ। “তবে আগার দশা কি 
হবে? উ কথ! শুনে বুকের উপর ছুটি হাত 
বেকে খা উচু করে কাপের দিকে দুখ 
কোজেন। তার পরে একটি অনুলী দিয়ে শৃক্ 
অক্ষিকোটর, শৃক্ত  ব্ষনকোটর  ছে৫িন্ে 


বিসগ্ীন দিতে হবে, সেটা বিবেচন| করুন” 
তিনি মাথা না়লেন, “না, তা। হবে না,” 
এই তাবটি বোধ হলো। পুনরায় পায়ের নীচে 
পড়ে লুটতে লাগলেন; ইঞ্গিত কোরে বোয়পেন, 
স্টার একান্ত ইচ্ছা,জঁমি পালিয়ে প্রস্থান করি। 
ব্বগতা। ভব কথামত চোল্তে আমি সম্মত 
হোলেছ। সাহুক্লা +) এখন নিঃস্ হোলেন,তার 
হন স্স্থির হলে! । পূর্বদিক্‌ কেবল কস হয়ে 
কাপছে বর্ধাকাপত পরঙ্গা, খোর খোর 


দড়ালেম। একটি চুণির খঙ্গুরী ভ্িলি, যায়: 
প্রধান কোঁজেন। আমার হাতে সেই গোত্রে: 
ছিয়ে হাতখানি সঙ্জোরে চেপে খোলেন, ভা” 
পর্যা এই-১কথা কাপ ক্ষমতা, থাকুলে, তিনি 
যেন এই কথা বোল্তেন "এই আগটাটি বর 
«কোরে রেখো। আমার ছ্ষিত্বা নেই বোলে 
বে কখ। আছি তোমান্স মুখে বলতে পাচ্ছিনে,. 


উ্জীর পু । 
এই ন্সাংটাটি এক দিন সেই কথা তোনায় জব" 


গত ক্াবে।" 

আসামি বোলেম, "এই অন্গুরী হতেই কি সেই 
নিগুঢ কথাটি প্রকাশ পাবে?" তিনি ঘাড় নেড়ে 
সা ছিলেন। _ চেহারা দেখে বোধ হল, নাছ 
এখন আনেক সচ্ছন্দ হলেন 

. ক্মামি সাহার বেশ কোরে, তার সেই 
 ক্ষোণে গিয়ে কেবল বলেছি, এমন সদগ্প পেলের 
রগ খুলে গেলা | একটি লোক খরের মধ্যে 
প্রবেশ কোরে দ্দামার হাত খোরে - টেনে বলে, 

বাহিরে জায়, এখন তোরে লোকালয়ে 

দিতে কোন আশঙ্কা নেই 
নেই ফে, লোকের/ভাল দেখে টাটাবে, 
(নেই যে, কারও নামে ঠক্চামি কোর্ি, 


॥ 


হুবছ কানা আর বোবা 


কাত কে। 


লেস, তখন 


দোঁখেই তিনি বিপদৃগ্ন্ক হলেন ॥ 


৯০ 


ক 


ন্াঘার পথবাহুক কতনৃঞ্জলি ছোট ছোট্ট 
ধাপ পার হয়ে, একটা লঘ ভুলি-পথ, দিদ্ধে 
তি সাবধানে ন্দামার লয়ে চলো ক্জামি ফন 
আন্দাজে দ্দান্দাছে চলেছি, চক্ষে যেন কিছুই 
দেখতে পাচ্ছিনে, প্রতি ঘাপেই। প্রতিপষেই 
থম্‌কে মূকে দীড়াচ্ছি, চকে কাপড় বাধা। (ছিল, 
তাতে কোরে কানার মত চমুতে বড় ক্টও জগ 
না। একবীর বাশি ধরা গড়ি পড়ি হয়েছিযেম? 
ঈশবরেচ্ছায় সে ধাক। কেটে. গেল--একবার 
বিগ্মতিক্রমে পবাহকের কোন.কথার উত্তর 
দিবে ফেলিছি!. কিলে আমারে ঠিক ন্দ্ধের। 


গেছিলেম। তাতেই হোক। 


ছোক্ষ, এক বার একটা কথ! 
আমার মুখ দিয়ে বেরিস্ে 
ইচ্ছান্স বেই সময় এক দি নি 
বন ঝন্‌ কোরে বেজে উঠ.স,দয়ন্দা্।, € 
কোনে, ভার ঝথনার আমার গলার আওয়াজ. 
নচেৎ 


৮ গেজাতে শেখাতে, আর. লেম, কি ুকষর্ই কোরেছি! ভাগ্যিস পথ, 
একবার সাধ কোরে টর খেতে: খেতে ট্মাহক গুনূতে পায় নি, তাই রক্ষা। উং! বত 
লাগ.লেম। যখন সেই এখে] গলীতে এসে ফীড়! কেটে গেল! লষ শেষে গলীর এক টেরে 
হলে, এখন আর মে একটা ছোট চোরা-দরজ! খুলে পথনশর্ক আমা 


 পাবলার নেনে 
ন্সাযায় দেখে চমকে উঠে বোরে, "ন্দাযার কি 
 কের্দানি আমি যনে কোরেছিলেম, কাল্‌কের 
বাড়ে পাপনাকে কোন্‌ দেশে উড়িক্কে নে 
ফেলেছে।' ৮০৮ 
আমি বোলরেস/প্সানি যদি উড়েই যেস্ছেন তত. 
খেতেম, তাই বোলে সামার স্টাবুটি কোন 
কাদায় পড়ে গড়াগড়ি খাবে? ষাবুটি খাটান 
হয় লি কেন, তোর নিজের জন্তেও ত দরকার 
ছিল। 
মূলিষান বোো,“ছুজূর । বে কখা সম্ভা, 


তাড়িয়ে লোকাপর্ন-বার কোরে দেব, 
০ তাদের উ লনই ছিল, গোঁড়াতেই লেই পা 


মখই স্থির হায় 


উজীর-পুল। 


সাহর! এ যনে কে|বেছিলেন, হন্স ত পরি- 

শামে রাজ-লিংছাসন ারই ভোগ হবে। বাগে 
বাগে তাকে তাকে ফিজ্েন।টোপের উপর টোপ, 
চারের উপর চার ফেলে ফেলে বেড়াতেন। অনুষ্ট 

1... নাই বলেই মাছটি বড়সিতে গাথতে পারেন নি, 
নচেৎ টার মতের কুটি ছিল না" সাছুয়া জান্- 
তেন না যে,মনুধোর কল-কোৌশল।মন্তুষোর বল- 
বুদ্ধি ষহ্ুযোর যত্ধ কোন কাজেরই নয়, ঈশ্বরের 
মনে ছিটি থাকে, তাই তয়। অবশেষে কোথায় 
 শাঘ রাজা। কোথায় রাম বনে।” সাদুল্ার 
'আাপানাদ নৈরাস্ত-মেখে ঢেকে ফেনপে, খা 
বাহাদুর আপনার পাপে জড়িষে পৌঁড়লেন | 
: সাহা দার যে অধিককাল বচেন, এমন 
বোধ হয় না।তার পরমায় যে শেষ হয়ে 
এসেছে, কেবল যে. এক থেই শৃতার উপর 
ঢু দ্বসন্তব নয, হলেও হতে পারে। 
সাকে লাছনা কোতে, কষ্ট দিতে কট 
মনঃক্ষোজ, যনঃলীড়া মনথযোর বত 


গাড়ে খুঁছে চিবিয়ে ভিখিনে খাচ্চে। 
ঘোর উপসর্গ এজ ঘুটেছে, তার! যে 
কোরে, তাড়াতে তাড়াতে ভারে 


কোরেছি বে, সে আমার সুতা বা। করে? বড় 
রুল ছিল, তাই একবার তার হাতত থেকে 
নিষ্কৃতি পেলেম। পুনরাঙ্জ পাকচক্র কোরে সে 
মেরে ফেন্বার চে! করে, তাত্তেই যে 


পুলের এ ভয়ঙ্কর নিষ্রাচরণের কর্থা গুলে 
| যোগল'রাঙ্জের প্রাণ কেঁপে গেছে, যনে মনে 
মহা আতঙষ হয়েছে, স্বণা আর রাগে দারার 
প্রতি ভার ভারি হুতশ্রস্কা জনেছে। 


উীর জোর কোরে, বাহ্বলে স্বয়ং বাদশাহ, 


৯৯ 


লন্রাট, ক্ষবা কোব্বেন না, ছুঙস্টের প্রতিফল 
ঘেবেন বলেছেন । সাহা! ৭1 একজন সন্ধান 
লোক, প্রাজকার্ঘো, রাঙ্গধন্থে অতিশয় কুপল 
তার প্রতি বাদশাহের আব্ধরিক শ্রদ্ধ। থাক বা! 

নাই থাক, কিন্তু মুখে কখন, উর অনছর 
কোভেন না, বরং তালবামাই জানাতেন। 
উদ্দীরের প্রকুত অপরাধ, কি দার! কেন তারে, 
এবপ ঘোর শান্তি দিলেন? রাজকুমার কিসে 
ভারে এ নিদবাক্ণ নি শাস্তির যোগ্য বিবেচনা 
কোজেন? কোন্‌ জপরাধে ক্ঘপরাধী তিনি? 
কেউই একথার সৃতর কোতে পাজেন না/কেহই 

তা নিশ্চ কোরে বল্‌তে পারেন না কিনতু যি 

এই বিবেচনা কোললেম/দারার চৌপদার যে দিন: 
আমার বাড়ীতে আমার ডাকতে বার, “পারা 
অবশাই নিপাত হবে”, সাদুজার মুখনিঃস্থত এই 
কথানুলি মে জন্তে পেয়েছিল। নেই জ্পেই 
হোক। কি দারার যনে মনে ভন ছিল, উ্গীরের 
বেরূপ ০ একতা ক্ষমতা, 
সাঙ্জাহানের নৃত্যুর পর "তিনি যারে সিংহাসনে 
বলাবেন।সেই বস্‌তে পাবে। সাহস! আর ধাকে. 
রাঙ্গা করুন ক্মার ন! করুন, দারাকে ত কখনই, 
রাজতক্কে বসতে লা। তাই হোক, 


হবেন, আমি ভার পালিত-পু্, আসায় সিহাঁ 
সন দিয়ে দেবেন, এইই হোক, যাতে বা হোক, : 
দারার মনে বড় ভয় হক্সেছিল যে, উদীর দ্বপঙ্গে 
থাকতে কার তথ নাই। শেষে যে কথাটি... 
বোজেবসেইটই কাকের কথী। আমি পর বেশ 
জান্তেম, উদ্দীরের নিতান্ত বাঁপনা! ছিল, রাজ... 
সিংহাসন তারই হর়/তিনিই একেস্বর হস্কে একা. 
িপত্য করেন বাদশাহ হবার নিমিতে; তিনি 
লালাগ্িত! ছিলেন, সেই জন্যে ভয়্র তরগ্কর. : 
লোকের সঙ্গে ভাব-প্রণয়ও রাখতেন। কিন্ধ 
শেষকালে আপনিই রসাতলে লিক গেপেন, 
ার ারে উঠতে, হল না।আর যে মাথা উচু 
কোর্বেন, সে পথ ঘুচে গেল । ২ 
এক্ষণে কমি একজন প্রশ্ত উদ্ধা্সীন 
পথিক, কেবল অনৃষ্ট পরীক্ষা কোরে এ বেশ 
সে দেশ টো টো! কোরে বেড়াব, দেশ পর্ধাটন 
করাই জাযার বাবসা হলো। আমি কে, তা 


টি বুশ... ঠু 
[তিনি আমার সে কথা বখন বলেন্‌ নি। হ 
দানার 
পিতাই আছেন, ভিনি ভি জাষারে আপনার 
বলে গে করে, এমন যোক নাই” আমি এই 
উদ্তর করিলাম। 

বারষার বেন, "নে রাজে তোমার পিতা 
(কি তোমার বলেছেন, তোষার সহোষর কেউ 
নেই? ও! ই।ত বটে! আমার ভুল হয়েছে, 
কমি না বোল্পে। ভার জিব ছিড়ে নিয়েছে; -. 
উস 
না, না, তা লহ, তোমার পক্ষে যক্ল বলুতে 
হবে। নহা! কি ুর্গাগয! গরিব বেচাাকে 
হবারা ইক্নাহক্‌ ষ্পরোনাস্তি বন করেছেন 
টা তোমাকেও নষ্ট কর্বার ভার 
অন্িপ্রান্ ছিল 

, ষনে কোন র.স্াখলেষ লা। বিলে পাহামাধার আমার ত ৯: 
৮৮৮৯৯ কথা বে” আমি এই উত্তর করিলাম । 
বের মনে বেন কষ্ট হতে লাগ, এব্রপ _ “ই*হ1! বটে! ক্যাষি তা বুঝতে পেরেছি, 
'সঙছদান হল । ক্যা বিলাপ কোতে লাগ.লেষ, কিন্তু তোমার স্থানে তোমার পিতাকে গ্লেখে 
আমার লক্ষে রাজকমারও আক্ষেপ কোনে ভুমি সরে পোড়েছ, যাঁরা বান সনি ঝাবেন, 
লাগ.লেন। সাহার সঙ্গে যে নিঃসশ্র্ক হয়েছি, তুমি না! যরে ভিনি ম্ববেন। কেমন 1 এই স! 
সে.কথা! রাজ-পুত্রের নিকট মি প্রকাশ কথা?” 

কোয়েন দা, টকনেক ভেবে চিদ্ছে বেখলেম, . জমি কিউত্তর কোরব, তাই ভাবছি, : 
প্রকাশ করাতে কোন লা নেই । *. ছেখলেম, ন্দারক্ষকেব তার ঘোরোক্ছল 
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ছুই গুণ আছে, অবিচলিত 


হতে পারেন, আবার ন্নবাধ্য শক্রও 
হতে পারেন।” 
মি বলিলাম) পহক্ছুরের বিষদষ্টে পোড় ব, 
কি অকপাও পা হব, এমন কশ্ম কখনই 
করিব না কিছুতেই আনার সে গ্রনত্ধি হবে 
নাঃ আমি তেষন আঅতাঞজন নই ।” 
“সাদক | ই কথাই তাল, কথাঞুলি যেন 


প্মরগ ঘাকে । তবে এখন 
রাজকুমারকে প্রণ 


তৃ্ষ বিদ্বায় হও!” 
ঈদ কোরে 'আ 


করাহুয় লি। আজ তিনি এসেছেন "গুনে আমি: 
আর দেরি কোযেম না, অবনি তাড়াতালি 

ঢেরায় চোলে গেলে । দেখলেম, 

শোতা সৌন্দর্যে রাপুরের ভাবুর চেন থান 
নক প্রায় ভুল্যাতুণয। নজফালী বন্ধসে পঞ্চাশ: 
কোরেছ্ছন, দীর্থাকার, একাণড নু, যর. 
চেহারা, সরষ্াকি সেঞ্জাজ কাকেও দক 
হাত নেই, তার উপরগারার লোককেও তুচ্ছ 
তান 


ভারি |. রাজপুহকেও তার কথার উপর কথা 
১ রাইতে দেনন1। তার & সবদ্গার মেঞজাছের 
না দেকুরেক্‌ হোয়ে আারদর্সেং কখন কখন 
এ রেগে জলে পুড়ে উঠেন। বল-বীর্ঘা, সাহসে, 
কি পরিধাম বৃইতে নজফ|লী একজন অধিতীয় 
বাকি, তাঁতেই রাজকুমার সচিবের আাশ্পর্ধ। 
'সাছেন, আপনার কাঞ্জ উদ্ধার কর্পবার 
নো াকে হাতে রেখেছেন। নগ্গফালীতে 
| প্রয়ো্ন নাই, সে দিন যখন রা 
রর হবে, তখন তারে হয় বিদার দিথে 
কোরে দেবেন, নন্ব ার মাথাটা! কেটে. 
কোরবেন। 


ৰ 


নি মতলবে ফিতো॥। এর! অবশই আপনাদের 
(কোন একটা অন্থরা বন্দোবদ্ধ করেছিণ। 
যেই এক চেষ্টা এক উদ্দেঠ, হিনুস্থানের 
শ্রতিই তাদের লক্ষ্য ছিল, 
যার ত এই অন্মান হু়। সাহুলার চেষ্টা 
_নজক।লীকে বঞ্চিত কোরে সমূদায় সাস্াঙ্য 
॥ শাহলাকে নৈরাশ কোরে রাঙ্সিংহা- 
লিয়ানার, 


কিন্তু 
সবাই হোক, এক্ষণে নজফালী খামার 
প খাতির-্যর কোর্ষেন, আমি ত| ঠারে 
উঠতে পাম না। হখন দরবার কেবল স্থরু 
হয়েছে। সেই সম কাপতে কাপতে উপস্থিত 
॥ কাস্সদা-মত আদাব তস্লিম কোরে 
বাজালেঘ। নকীব আমার নাম ডেকে 
জে। নঙ্চালী ছুই চক্ষু বৃক্তবর্ণ কোরে 
কট মট. কোরে একবার চেত়ে দেখলেন, আমি 
ফেব তীর সুখের কণ্টক হোলেম, সচিব দেন 
ুখপতযা অবস্থান কোরেও অন্বী হোলেন 
হাহ কিছুই কোজেন না, কেবল একবার চেয়ে 
: দেখে, আবাস পূর্বের মত মেজ ভারি কোরে 
বেখাগের উপর চুপ কোনে রইলেন, কিন্ত 
কগনই একটি পারিযদের কানে কানে কি ফিস- 


উজীর পুত্র । 
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ফিস্‌ কোলেন, আমান নির্জনে ডেকে কৃথা- 
বার্ধা কইবেন, সেই কথাই বোঝেন, আমার 
ফেন তন এই জান হল। ন্দামার অহনান 
কিন্ত নিক্ষল হ নি, কেন না, মে বাক্ষি তখনই” 
এসে আমার বরে, পসাপনি একটু ্পেক্ষা 
করুন, দরবার ভেঙ্গে গেলে নক্কালী 'াপ- 
ন।কে নির্নে দে আলাপ কোরুবেদ।” দর" 
বারশের হল এ ক্রমে খালি হয়ে পড়ল 
ব্বামাকে (কয়ে একটি ঘরে নিম্নে গেলেন, _. 
সেখানে আর জনপ্রাণীও ছিল না, কেবল, 
একলা নঞ্ষানী ধগে অ।ল্বোল। টান্ছিলেন। 

দাগ্সিক চির আমাকে দেখে জিজ্ঞাগা, 
(কোল্পেন, "বালক ! ভোদার পিতা কোথায়... 
আমি বোরেষ, "হুর! সে ছুঃপের কথী জি: 
বল্ব, ভার দক শেষ হয়েছে, ভিলি জনের, 
মত গেছেন ।” 

"কি! ভার কাল হয়েছে?" সমর 
এই কথা বোলে উঠলেন | 

আহি বোরেম, *সে কথা আমি বল্তে 
.পারি নে, ভার চক বার কোরে লয়েছে, কার 
রব গোড়া ছিকে ফেলে দিয়েছে" 

পকি সর্বনাশ! তবে "এই বলেকি 
বিভ্দির বিশির কোলেন, আমি তার কতক 
শুন্তে গেলেম। কতক পেলেন না। 
সচিব সন হয়ে অন্ধ একটু ১০৯ 
টুক কিন মূর্তকাল বই স্থাসী ছিল ন1| ভার বু 
পরেই তিনি থে, সেই হোলেন-_সেই পুর্কেক্ 
মত অহক্কারপূ্ 24:15 নর বারণ 
কোরেন। 

বৈ 

“সভাগ্যকদে আরঙ্গজেবের পরিচারক 
হচছেছি।” মি এই উত্তর কোল্পেম। 

ননফালী বোজেন। “বটে! রাজপুল্ের বড় 
বা স্বতাব, ভাল-ন্প বিচার না কোরে যারে; 
ভারে চাকর রাখেন,_-কার স্ুপারিসে হজ?” 

“জা, নুপারিল সামার কেউ কোছেস_ 
নিঃআমি আপনিই এলে বাকুমানের পা 
ছড়িয়ে ধোয়েষ, তাতেই--” 

“থাক্‌ থাক্‌, আর বোমূতে হবে ন1। তুমি 
কি শপথ কোরে প্রতিজ্ঞা কোরেছ, রাপ্রপুরের 

এ 


৫ 
টু 


শি 


ও 
ূ 


বার পি তু রগ 
ব্যানার কেউ নর, সার সঙ্গে যে আমার 
সম্পর্কই লাই, একা! স্পষ্ট স্বীকার 


টাকে পিতা বল্বার সঙ্গ জানার যলের মং 
কিরূপ ভাবের উদয় হয়, সভিব লেইটি ্ববগভ- ভা 
হবার 21 কোচ্ছিলেন। ব্দার এই একটি করুক, শা্দা্কান বাদশাহের প্রিযপাজ। সম্প্রতি 
্ি লশে ক্অভিযিক্ক ছিলেন, সেই: 
সতা সত্যই জামার পিভাঁ। সত্তা : 


সাই আমি ঠাকে পিতা বলেই জান কোরে 
খাকি। তার পর নঙগফালী আমার বিদায় লতে 
অহধতি কোয়োন। আমি উঠে আসবাব সনগ্ 
কে হতিশয বিবর্ষ, অতিশয় নিরানদ্দ দেখ 
 লেম॥ এ কতকলি কাবু পার হয়ে পনার 
আন্ডার আস্চি, ফেস্ছল ভাবুতে নজফালীব্‌ 
 শরিজনেরাই বাস কেতেদ। জাসূতে আসতে 
দেখলে, একটি চট পটে চাঁলাক মেয়ে, দেখ 
তেও দিবি রূপ! হী, পর্দ। তুলে চুল, বুলু 


বকে, নূরমহল! এই দিকে।' আমি অঙ্ননি 
নে মনে কোলে উঠ.লেম, বূরমহল, তবে কি 
নিই নঙ্ষণলীর কভা1 এহাহি সঙ্গে কি 
পরিণয হবার কথা হয়? ইনিত 
1" সেই সমগ্র ঘেলজানকে মনে পড়ে 


১17৮৭ পারি? কথ- 
ব্মামি বেমন ঘুরে সুমুখে আসব, 
টু নূরমহল পর্দার আড়ালে দীড়িয়ে 
| শাছেন। মি চলে াডধিন্রী মাম এক- 
ষ্টে তাকিঘ্ে তাকিয়ে দেখতে লাগ-লেন। 
যেমন আমি ঘাড় ফিরিয়ে তার দিকে 
দেখব। অমনি তিনি সরে আড়ালে গিয়ে 
শ্র হোলেন। 
শামি ডেরায় এসে দেখি,দেলঙানের সছো- 


: কমি বন্েষ। “হারে কও ইউসোক যে! 
ঠা [কিনে কোনে, মে এখানে শা সান 
কোন্‌ খাটে মুখ ধুয়েছি, ব তে পারিনে।ঈ 
 ইউসোফ বোজেন/গাদক ! আমাকে সহসা! 
|. এখানে শান্তে দেখে তোমার আশ্চর্য বোধ 
হতেই পারে, কিন্ত আমি যে এখানে এসেছি, 

: গার খু বরকন্নাজ খ" শুনূতে পেলে তেলে”: 
. বেন জলে খাবেন, তার সে বে-ছাড়া রাগ 
রণ কোরেও তর হয়। কেন নামি এসেছি, 
পিটি ভুনি মনে ঠাওরে দেখো, দেলজান আমায়” 
পাটিয়েছেন। এবার আর পত্র লিখতে স্টার 


উজীর পুত্র। 
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ভরসা হলে। না। দেলগান এখন খুড়োয় বাড়ী” 
তেই আছেন। তিনি থে গঞ্জ তোমাকে লেখেন? 
& পর লয়ে পন্জবাহক যেমন ,বাড়ীর বাসন 
হয়েছে। অমলি সে বরকন্দাজ খরার চোকে 
পড়ে গেল। ব্রকন্দাঙ্গ খর মনে নেক জিন 
থেকে সন্দেহ জন্মেছে । তিনি তাকে বেখতে 
গেছে ভারি পাঁড়াপীড়ি কোনে লাগলেন, 
তারে বললেন, “তুই কোথান যাচ্ছিমূ, কি কাছে, 
খাচ্ছিদু ব ॥ ভোকে ত| বল্‌তেই হবে লে .. 
বেটা তঞে জড়লড় হযে পত্রথানি বার কোরে, 
দিলে। পত্রের মন্দাবগভ হয়ে তোমাকে কাছে 
ফেল্বার নিমির লোভের হলনা করা! হয়| 
দারা ধর্দতঃ প্রতিজ| করেন, তোমার প্রাণের . 
উপর খাত কোরবেন না.গড়া মশায় তাতেই, 
১৫ কি ক [তোহা বা পান ্ 


প্রাণ লরে ফিরে আস্তে পাতে না) ছারা বে. 4, 


তোমাকে প্রাণে লট কোন; নার যেসে 


বঅতিপ্রার্ ছিল, এ কখ। কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর মুখে. 
আমি শুনেছি, বিবেউন। কর, তার মুখে হি 
নাই জনতেষ। তথাচ সে করা বিশ্বাম হতো, 
কেন ন তুমি পালিয়ে প্রস্থান কোরেছ শুনে. 
দারা একেবারে ক্রোধে কালাসি হলেন, রাগে 
খর্খরুকোরে কাপতে লাগলেন, তর যন্ি 
ছ অভি খাই ন। থাকৃবে। তকে তুমি পলায়ন 
কোরেছ শুনে তিনি তত অগ্রি-সবতার হবেন, 
কেন তাতেই যে বেশ বোঝা ঘাচ্চে, 
মনে অসৎ অভিপ্রায় ছিল" 

আমি বরেষ, “তুমি ত দাবার, সেই 
লোক্রেই চাকুরী কচ্ছো 1" 

ইউসোক্ষ বলেন। “চুপ, ! চুপ. দির হন, 
আমি তার চাকুরী করি না। ধার শু বাগ রি 
হন হবেন দ্দামার নথসর্কপ্য ক্ষতি হন হবে, 


1 


এতরক্জান চাবরী কোরব না! আছি জার 
কোন ঝেকের অনুগত হয়ে- 
আছি মনি বোগেম। “কার, জারফ- 


জেবের 1" 


সা ভানৃশ বলবান কি ক্ষ্াবান্‌ লল। রি 
'আরঙগকেবের সদৃশ বুদ্ধিমান কি বলবান কেউই ইউসোফ বোয়েন, “সার জন্তে 
নহেন। রাজকিনীট ভার কপাে নৃতা তারি ছাখ হয়| সাক! আর সময় নেই, 
শগরাপর সহোদরফ্ের পরান কোরে শেষকালে চাবুক পেরেছে, দেরি কোনে পারিলে | 
তিনিই রাজ একে রস্ধেন ।. সাঙ্গ! জ্ছাখার 
এই বাকাগুলি স্বাক্ষরে লিখে রেখে, সতা তার সেই চিটি ধর! পড়[ডুত বে প্রা উপস্থিত: 
মিথ! শেষে টের তাহা স্তনে একেবারে মুঙ্ছণীপন্জ: : 
ত হবারই কথ!, তুমিও কোন্‌ তা 


জানিয়ে থাকেল 
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মা বুঝতে পাচ্ছো। জমার খুঁড়োর শরীরে 
:.. দাম নেই; দেলজানের সর্বদা জরাস, কবে 
 ার এতি নির্ঘয় ছন। রফিনারাও তার প্রতি 
পাযাণ হয়েছেন। যেন যমদ্ড হাতে কোরে 
শাছেন,কেবল শাসাচ্ছেন, আর ঢোক তরা্গা- 
পছন। এই ত তার অবস্থা। দেলঙ্গান স্থির- 
মৃদ্ঘর কোরেছেন, আমার সঙ্গে বঙগদেশে বাত্র! 
(কোব্ষেন।”- শুনে আসি শিউরে, উঠ.লেম। 
"সাদ! সতাই খোল্ছি, & কথাই ভার 
স্থির বটে, ভিনি.ঘে দিকে বাচ্ছেন, 
ঠিক তারি উন্টিকে, কি ঠিক তাঁর 


(কোরে বলেছি, তার অনথগত হয়ে খাকুর, 
মানি প্রাণান্তেও তাকে পরিত্যাগ কোরে 
পারব না। তবে ঘদ্ধি তিনি এমন কোন কার্য 
করেন যে, আমার প্রাণের উপর আধাত পড়ে, 
সি কথা দ্বতসক। যেব্ছলে প্রাণ বাঁচান আব 
৮, সেখানে কোন কখাই নেই। তন্িম অন্ত 
ছলনায় আমি রাজপুলের আতর ক্বনাদর 
পার্ব না, দেলান যদি আমায় দর 
কোনে পতিত্ধে বরণ কোত্তে চান, তথাচ না।” 
: ইউপোক বলিলেন, “সাগক! তোমার এ 
সু ্রতিক্ষ! বটে, এর উপর গার জ্জাদার কথা 
[নেই। আচ্ছা, তবে এখন আমি চোল়েম, হয় ত 
একবার দেখা-লাক্ষাৎ হবে।” 

শতবে এলো তাই, কিছু মলে করো! না। 
ইউসোক ! দেলঙ্গানকে এই কথ! বলো? সুদ্ধ- 
ক্ষেতে আমি রদজেবের দান সতা, কিন্তু 
সার কাছে দামি প্রেমের দাস।” * 

২ পছের হয়েছে। আর বল্‌তে হবে না। 


দেখছি, দেলজানের প্রতি তোমার যদি সেই- 
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রূপ মন, সেইরূপ নিষ্ঠভাব খাকে, তবে তুষি 
ভিন ঘোগাপাআ আর কে ব্সাছে ধ্নেতাকে, 
ভ্রাতা বোলে গদ্দোধন কোর্যো ।--তবে জনি 
চোলেম, ক্রমেশ্বর তোমাঙ্গ নির্বিিন্তে রাখুন | 
'ানি বোম, “আমারও ভাঁই এ কথা। 
জগঘীশ্বর তোঘায় চিরজীবী কোরে স্বদ্ছন্দে 
রাখুন” এই শিক্টাচারের পর জস্রা/বিদায় 
হোলেন, এই আমাদের বা দেখা সাক্ষাৎ হলো: 
আর বে আমাদের কখন দেখ! হবে, এমন ধোধ, 
হযনা।, এ 
ডেকানে যা কোত্তে হবে, তাই পরদিন. 
সকলে একস্থানে সমবেত হওয়া গেছে । এমন 
সম মুক্তারের পুত্র ইন্জাস্ছিনের সঙ্গে 
ফলো সে আরজেবের প্রধান শরীবরক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হয়েছে। ইয়াস্মিনও.. আযার 
দেখতে পেয়েছে, দেঞ্তে পেয়েই 
আমার নিকটে এলো | সে আমার দুখের রিকে 
চার, আমি তার যুখের দিকে চাই, ১১৯৮: 
উভয়েই বিশ্ব হয়ে মুখ চাওয়াচাি ফোনে 
টি, খ্ চা 
এ ৯ “হুর! 
টি. লেই পক্ষ, এতে জমি ছি 
যেকত, ৬৬ হলেম, তা বোলে উঠতে 
গারিনে “আনি বোরেম,পইযাস্মিন | তুমি উ্চ-. রত 
পর পেয়েছ দেখে আমার বিশ হয়েছে বটে, : 
কিম তোমার থে তত বড পন হয়েছেন তাতে 
আমি বলে মনে সহা সপ হয়েছি।”. - 
ই্াস্মিন বযে। “হুর! করিনের জনেই 
ঝা! আমার এ পথ অতি অক্পকালের নিমিতে। : 
পথে যেতে যে ক'দিন হয়, সেই কঃদিন মাত্র 
ডেকানে পৌছে যখন পৈক্ষসংগ্রহ হবে, তরশ্থন 
যে এ পন থাকে, এমন বোধ হয় না) দ্দামি 
বলিলায,/সে কখ। ক্মামি বোল্তে পারিনে,তুষি 
যদি রাঙছপু্কে সন্থ্ট কোনে পার, তবে কেনই 
বানা থাকবে?” | 
ইয়ামিন বলিল, পবসীর্ধা-াহের জা. 
হবে না, যে জ্ঞার পেয়েছি, তারও যত কোরুর, 
না, তাহে কে যতদূর খুলি কোত্রে পারি।তা 


এ 
্ 


রী 


'আরক্গজেবের প্রতি কমার বেকূপ শরদধাতক্ি* কোর্ক্‌, কিন্তু ক্বারজেক শুধু তা! চান না 


তার আরো কিছু দরকার--তিনি চান, কমা 


দবেখাতো-_গুকৃনো। রোগা, টিকুচিকে, পেটে 

পেট লেগে যেতো, যেন কতকাল খাইনি । তৎ- 

কালীন শারঙ্গদ্দেধের লোক্নকে যেঘল 

কুতলিক্ক কদাকার দেখাত, জগলী চোয়াডদেরও 

তেমন দেখায় না। ক& হতো! বোলে থে; কেউ 

কোন কথা বল্বেন, প্ার্প্েক মে পথ. এখন রকসী-বেলা | ক্দামি গ্রামটি পরক্ষিগ: 
রাখেন নি । কেন না, বর্খাকালে নিদেশষাতীয় কোরে একটা পুষ্করিণীর ধারে এগেম। 

সহ ছিপ বেন অবদ্ারিত ছিল ॥ নঞ্ষফালী রিণীটি প্রকাশ, বর্ধাকাল, কুলে কুলে জল 

ন। আনমঙছেবেক প্রধান নিত, আব প্রধীন* খৈ কোচ্চে, একদিকে একটি বাধা খাট, ক্যাম. 
লেমানী, সাক কপ্তা নূরঘহল সার সঙ্গেই নেই হা শিযে বেল্লেহ,ার একদিকে একি: 
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আয়ের বাগান। পক্ষীর। পাত্সি বেখে, কাতার 
| নিগজে উড়ে উড়ে লেই বাগানে গিয়ে থা 
হছে, শনেকগুলি একজ হযেছে, 
মিভিল্ কোরে ডকঠে, এক্স একবার দু. 

চুৎ কোরে উড়ে এ ডাল.খেকে সে ডালে 
সবা্ছে, একবার গাছের তলায় ্মীতে এসে 
উড়ে পড়ছে, কবর উড়ে গিরে ডালে বস্ছে। 
কোনটি ঠোটে কোরে আধার লয়ে শিশু 
শানেকের মূখে তুশে ছিচ্ছে, কোনটি বাঁ 
শক্ষপুটে ঢ% ঢেকে নীরব হয়ে রয়েছে । 
গুলার উপর পড়ে লিটপিট হোচ্ে, 
বেন মান কোচ্ে, বাবার উল্টি পাণ্টি পাখ! 
বাড়া দিয়ে সেই ধূণো ঝেড়ে ফেবুছে। 
কোনটা কোনট| জালের একবার এ পাশে, 
 এক্ষবার সে পাশে খন গন ঠোঁট পুঁচ.ছে, যেন 


বা আপনার চট দিয়ে আর একটার গা চুল্কিয়ে 


॥. হিস্ুরা সিঁড়ির ধাপে বোসে বিচ 
(বিড়, কোরে মন পড়ছে, ন্দার! লারা 
কোচ্ছে। স্বীলোকেরা কললী কক্ষে কোরে 


নেই, এই কেবল ছুটো ভাত মুখে দে, 
 রুল্নী কাকে কোরে অমনি ছুটেছি।' কেহ 
িছের বড় বউয়ের বড় ঠেকার, ভাতার 
স্ালবাসে বলে অস্কারে ভাল কোরে কথা 
[না। কেহ বলিল, “ভাই! পোড়া যম 
: শামাকে ভুলে গেছে, আমার যার বাচার 
লাধ নেই, মেয়েটার বশ! এ হলো, মিন্দে একটা! 
সবাগী নিয়ে বাজ্রদিন সেখানে পড়ে আছে, বর 
লাসারে্ দিকে একবার ফিরেও দেখে ন1। 
 ছিদি! মাগী কি গু জানে, মিনষেকে ভেড়া 
 ক্ষোরে রেখেছে! আর. একজন বোয়ে।বামার 
কার কিপোড়। কপাল, বউ ছড়ি ছাপ! দিয়ে 
নি আতা, ছেণড়া কিছুই বলে না।' কেউ 
রে, পাপ ঠাক্রবির জালায় হু তাঙা 
 তার্গা হলো। ছুদণ্ড বোসে যে কারও সঙ্গে ছুটো 
ধা কর, নে যো নেই, ন্মমনি বেন রায়বাখিনী 


ছাই দে, বেটের কোণে আমার কামিনী 


এসে পড়ে ।' আর একজন বয়ে, “পক্রর মুখে” 


১৯৯ 


দশ বছরে (পাড়েছে, তৃষি আর কি বরা রল। 
এখন কি আর বিনে না দিলে ভাল দেখায় 1. 
লোকে বে মুখে চুণকালী দেবে” কমার একর 
বোম, “গলে! বেছ্ছো”বউ। বেলাটা যে গেছে 
একেবারে, তুই এত বেলা গেগে খাস কেন 17. 
সে বোলে, “ভাই! গে দুঃখের কথা। ক্মাত বলো 
ন!। আমার কি ন্মার চার্টে হাত, চারটে পা, 
দেই রুঁজফোর বেলা॥। উঠব, বাপি পাটগুলি *: 
সারব, খর নিকৌতে, আর উঠান কটএদিতেই 
বেলা হযে পড়ে, তার পর নাব, খোব, কুটনো 
কোট ব, বাট না বাট ধো, এর পর রান্লাবাড়া, 
ন্াছে, এই কোক্কে কোরেই বেলা খাকে নাঃ 
বেলা ত আর আমার হাত-হর! লয়। মিন্দেকে 
য্ধি বলি, ছেলেটাকে একটু দরো, তার জালাস্জ 
কোন কাঙ্জের থ। পাইনে,সে অসনি বোলে উঠে 
“দামি কি তোর ছেলে-গ4 ভাতা কথা 
গুনে গায় জর ন্মাসে, সর্বা্গ জলে 
একছ্ছন বললে, “পোড়া সতীনের জা। 
শুড়ে মলেম, আমার বুকে বসে ॥তাত বাধে, 
আর ছুবেল| নেখোয়। দিদি! সতীন মাগী তারে 
কি কোরেছে।" আর একজন বোরে,/শামা 
যারামার যা! বড় বউকাট-ক্িবউ জুক্ির সঙ্গে 
রাতদিন খিরৃখিব্‌ ঝির্ঝির্‌ করে।” শামার মা... 

/“বউটোও তাল নাংকসমনি কউ.কট.কোরে,.. 
মুখের উপর জবাব করে,একটু লাঙ্জলক্জ। নেই॥ 
রা 
আর একছরন বোলে, “গ্থামীর চোপার জালা 
পাদ্াক্জ আর তিষঠান,যায় ন1।” 

ক্রমে অন্ধকার হয়ে এলো, একে একে সক- 
লেই চলে গেল, কেবল আমি আর একট বুদ্ধ. 
স্বীলোক, এই ছুটি মার সেখানে খোলে আছি। 
শ্বীলোকট! মায় একতৃে, চেক্গে দেখছিল). 
বোধ £লো, সে পেন কথ| বোলুবে। সেকি: 
বলে, তাই শোন্বার নিমিত্তে মি দ্যাগেই 
ভারে ডাক্লেম, খ্ননেক পথ চল্তে হয়েছে 
স্ষ্টিতে বড় কষ্ট দিয়েছে, এই সকল ফাল্ত কথা 
নিয়ে ভার সঙ্গে গল ফঁছে দিলেম। 

বৃদ্ধ! বলিল,হ্যা, সে কা সত্যি বটে, কিন্তু 
বরলাবাদে পৌঁছিতে এখনও লেক বিল 
আছে, আলো যে কত দিন আমাদের 


বাবার ষ্টার কথ! তোমার এনে 

১ এত ক্ষি কটন! কাটা দার পড়েছে?" 
'ক্সারি বোয়েন, “কি বালাই, আমি কি 
কোরে'তাকে বাধ? এ কি একটা! কথা! 
ক্ভাও কি কখন ছোতে পারে?" বুড়ী বোলে, 


তিনি দেবতার কা জলের 
বেরিয়ে হঠাৎ, ছেখা দ্বেন, তা হোলে হোতে 
পারে। ভুমি যদি 

ভার পান ঘোতে মাছি, তবে জমি 


উপস্থিত হবে পড়ি বেয়ে পুক্রিখতে নাঃ 
গায়ের সানগানা আনো! গোটালো্টো! কো! 
গা ছিপ, জলের কিনারার কাছে শেষ ধাপে: 
পিছে বস্লোচ বোধ হয়, আর কারও দ্াস্বার 
তারই প্রতীক্ষ। কোনে লাগঃ 
খানে অধিকক্ষণ দেস্ি কোন 
, বেখান খেকে উ মাহি বেকিয়ে এলো, 
সেই বাগানের মধ্য প্রবেশ কোরে, তাবণেম 


এই খেলা ন্ান্তে আসে আপনার আছ. 
ডাঃবাই। পথে হঠাৎ বৃষ্টি আর হলো,নটির 
'তোড়ুই বা! কেমল, যেন কলসীর কাণান্ধ জল 
চার্তে লাগল। ন্দামি আর কোল উপায় না 
দেখে & বাগানের মধ্যে রাষকুড়ের মত এক* 
ক খানা মেটে ধর ছিপ, তার মধো গিয়ে ত্র 
'লিলেষ। সেখানে গিয়ে দেখি, বাপ বন্ধ, 
কিন্তু তেমন শক কোরে না ছিল না, জোরে 
: এটা লাখি যারেদ, ভাতেই ঝাপটা খুলে 
ু পিক্পে কাক হয়ে পড়ল। ভিতরে প্রবেশ 
॥ দেখ লেদ, কোথাও কেউ নেই, 
কবরখানি খালি পড়ে আছে, কিন্তু ঘোর অন্ধ 

. ক্কার, যেন যমালঘ। ভাবলেখ, কি ছানি, যি 
পাশের কোন ঘরে কি এক কোণে বাড়ীও- 


একটু খোরে গেলে বাসা ষাব। এখন যেমন 
। তেমনি ঝাড়। বাতাসের আর জলের, 
লেগে ঘরখাণা এক একবার ছুল্ছে, 


গাছের ডালগুলো বাতাসের জোরে শুয়ে 
স্থয়ে পোক্ষে ষড়, মড়, কোত্ধে লাগল। 


জমে বেডে উঠল, ঝড়ের সৌ গোঁ, জলের 

ড়. তড়, শব্ষে চারিদিকে যখন তোলপাড় 
(কোর তুলে, তখন জামি শানে ক্দান্ডে উঠে 
:আাগড়টি যত পাল্পেম, কলে বীধলেম, বেধে 
 পছ'ষে আবার সেই কোণে গিয়ে বসেছি মাত্র, 
এমন সমস্থ গলার আওয়াক্গ গুনতে পেলেষ, 
ব্বাহিরে কারা 'কখ| কোচ্ছে। তাঁরা থেই 
হোক, বুদীতে খামার সা দেকশেক চুয়েছিল। 
শেখে ভারা দরজা ঠেলে ঘরের মধ প্রবেশ 
কোরে। ববরখানি ছন্ধকারে ুট গুট, কোচ্ছিল, 
বাছিরেও ঘোর অন্ধকার, তামাম আকাশ " 
মেঘে ডেকে কেলেছে, এ ঘরক্মার বার জন্থ- 


উজীর পুজ। 


৯১১ 


কুল হ্ও্থাতে তারা আর নামাকে: দেখতে 
পেলে না। এখন কেবল নাক গলার মুখ বন্ধ 
কোরে সড়ান্গ যতন পোড়ে খাকৃতে পায়ে 
নানি ষে এখানে ছি, তারা তাঁ টেরুও 
পাবে ন1। শেষে তাই কোত্ে হলো। মুখ বন্ধ 
কোকেন, নিশ্বীসও যান্তে আস্তে ফেল্তে লাগ. 
লেখ। কান কিন্তু খোলা ছিল, ছিল ছিল। 
ভাতে আর ভয় কি, কানের লে ছোম নেই 
যে, বলে দিবে, কি ধরিয়ে দিগে। তারা৷ মলে : 
কোমে, এ দরে তারাই ষে কঙ্গন াছে, তা 
ছাড়া গার কেউ নেই। শেষে তারা! চলি 
ষধ্যবিৎ গলার স্বরে এই সকল খাগাপ হে 
লাগল। 

প্রথম সর বোরে.“কলম্বেগ | পান 
এখনও পৌছালো! না, দেরি দেখে ১৯০০১: 
বড় ভাবনা হোচ্ছে।” 

তীয় বর, “রম তাই! শি 


কি! সেপাখীটি যেমন আমাদের হাতের 
মধ্যে এসেছে, এখন বক্সিসটি সেইন্সপ হাতে: 
লাগ.লে হয়, তা৷ হোলে বুঝলে, একটা কাক 


হনো? 
ই বি বিলথা। স্ষণীকে 
কেনাজ্সানে? সেকি কখনও কাকেও বাকি. 
দিয়ে থাকে? না! দেবো বলে ফেক না! দ্বানাই- 
শক্তিতার বেশ আছে। ্াবার এ কথা 
হলি, সে যা কোত্তে বলে, তাঁ হথ্ধি না করা. 
হয়, তবে তার তয্বেতে না কাপে, এমন ' লোক 
নেই, এমনি স্ঠার রাঁস, এমনি ভার দবব1॥ 
তীয় দ্বর-_আছ্ছা। আচ্ছা, আমাদের 
সে তয় কোনে হবে না, এ শোনো, আমি হেন, 
বেহারাদের ন্‌ ্তন্‌ শব্দ স্তন্তে পাচ্ছি।__না,, 
তা নয, ও বুঝি বাতাস, গাছে বেধে বেখে 
বাজে, তাই হু হা, গৌ গো শন হোছে, যেন 
গেক্ষাচ্ছে। 
প্রথব সবর-কদস্বেগ | একুছেকার? 
কে থাকে এতে? এ 
দিতীনব ্বর| কেউই না, গমের লোক 


মুখোই হন ন!। দেখো, সাবধান ! তোমার 
ভয় হয় নি? বাহবা ! বাহব1 ! বপ্তম ! তুমি যে 
পাতার দত থর্থর্‌ কোরে কীপ্‌ছো! 
 প্রধ্ব_ক্বরনা, 71, তা লয়, যেন & দিক্‌ 
কার কোণে কি লড়ে উঠল শ্রনূলেষ, তুমি কষি 
ক্বনূতে লাঁঞনি ? ৮ 
বিততীককগ্ঘর শ্ছায়, হায়! কি তামাসা। 
সেই শাক্চুরি বুক্তি তোবাকে নিতে খাবার 
ঝোছে উঠজ। বক্ষ । তোমার কি সাগস! 
ঝলিহারি যাই! কি লক্ফ। | নেক দাদ 
কোরে ক কোরে খাত 


লাগল। এক্ষণে কারও যুখে কথা নেই, 

লে নীরব হয়ে আছে; এর ষখো, 

হঠাৎ কথা! কোছে উঠল, সে বেহারাদের 
বোলে, “তোর! পুষ্ধরিণীতে হাত-পা! ধুকে 
পুষ্করিপীর আড়ি-পারে যে ধর্ধশাল! আছে, 

খালে শিক্গে থাক, শেতে হয়, রস্থুই কোরে খা, 
কাল প্রাতেই বিদার হয়ে চোলে থাপ” বম 
কোরে, "চল্‌, আমি তোদের সঙ্গে বাচ্চি।” 
কথা এনে বেহারাবা চো । এই বপন 
কলম্ধেশ পাঁলকীর খিলিখিলি ভুলে, সেই: 


উজীর পুভ। 


বায় বন্দিনীকে গত্দোগন কোরে বলতে লাগল, 
শত কি, কোন চিগ্তা নেই। কোন কষ্ট হবে 
না) রন বা চাই, তখনি তা পাবে। বেশ হুখে 
্গন্মে থাকৃবে, এতেও বদদি নস্ট হও। তবে 
 ভো়ারই দোষ” সেই দুবতীটি এই বাকের 
কোন বাধ না কোরে কেবল ফুলে ফুলে, 
ফোমু ফোসু কোরে কাদতে লাগলেন, ঘাঝে 
মাঝে একটি একটি দীর্ঘশাসও ফেলতে লাগ- 
লেন।  কলম্বেশ বল.তে লাগ ল, "নুন্দরি! 
[কিছু মনে করো! ন! ভাই, থে রসীতে পালকির 
সঙ্গে বাধা কমা, নেইটি আরে। একটু টেনে 
কলে বেঁধে দি, যেন খুলে না ঘা, তাই কোরে 
আমি চলে যাই। তোখার একল! থাকতে ইচ্ছ! 
ছয়ে থাকে, একলাই থাকে! । ন্যাষার স্থানা- 
সে বরাত কাছে, সেখানে একবার না গেলে 
নয়, ব্যাধার ছুই এক ঘণ্টার মধোই কবে 
কাপ, ছি ধার ধাপ, তিনি কি বগেন,তাই 
সনে ন্মালি।* - এট কথা বলে থে লী দিয়ে 
সব বাগ ছিলেন, তাই একবার নেড়ে 
ছেড়ে দেখে, আরো একটু কলে ধেখে ছিলে, 
শি খরের ঝাপটাবন্ধ কোয়ে মে 
গেল। খানিক পঞ্ছে সুবতী শোকের 
একোহানা খুলে দিলেন। বড় কোরে, 
প্চিয়ে চেচিতরে। করণন্থরে বিলাশ কোছে 
লাগলেন, “হার! জামার এ পোড়া বৃষ 
কত লাঙনাই শাছে | শিখা আমাকে কত 


শৈধকাগে এই চকে, এই চাতরে এসে পড়তে 
হল! ভাই! দাঃ তাই ভুমি কোখান্? জাহা। 
দার তম গেলঙগান চির-ছুঃখিনী, চিরণনা- 
ধিনীহল।" দেগঙগানের নাম ক্নতেই ক্বামি 
চমকে উঠ.লেদ। ভয়ে দ্বার বিদ্দযে সর্ধাজ 
২. শিষ্টরে উঠে কামার মোহ হল। তখন বনি 
নযাখাত হন তাতে ক্াঘার তত ভন, তত যোগ 
 হত্ো/না। খাধি লুকিতধে ছিলেম। গা ঝাড়া 
দিযে উঠে গাালেন, সান দন্ড এসে পাল্‌- 


ভুর্থত ৮" আসার শলার আওলান্ছ পেকে, “না 
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বাদক ! এই অন্ঞাক বনি ক্তি ক্ষীণ, চাপা 
স্বরে বেলছানের ক& থেকে বেরি 
পড়লো, গ্রণস্ধিনী ভার পর বজেন। “দ্দামার, 
কি মহিষা, নিকটেই একটি বঙ্ছু মিলিয়ে 
দিলেন 1” 

বহি বঙ্েম, “বন্ধু তুমি পেয়েছ সভা, সে. 
এষন বন্ধু থে, প্রাণ ছিয়েও- তোষার উপকার। 
কোর্বে। ফেলগান| আর 


খব্‌কোরে কাপতে লাগ.লেল, দ্ছাদার লালখান1 
স্ঠার গাঙ্ছ বোঁপে ছিলেদ। কায -ষার নিগ্জের 
সালখান। লয়ে পাকৃল্পী় মত কোরে সা: 
মাখায় য়ে ধিলেম, কামার মতলবাট। এই, : 
লোকে ঘেন ভাবে পু জান করে। স্ীলোক 
বলে ভিন্তে না পারে॥ পেটেল যেখানে বাপ: 
কতো, দামি ভা। জান্তেদ, সেইটিই খের: 
বিশবয় হলো “খে পথ দিয়ে দাঃ পী্ তার 

বালীক্কে বাওয়া যায়, জাষরা সেই পথ ধোযে 

চল়েষ । পথে যেতে ঘেতে বরেঘ, “ফেলজান।| 


স্কানীনশ্রানে থাছে একটি কারপনাজ নিহুক্ 


ই কাজপারাঙ্ঙ্গে পেটেল কে, 


খুলে দিপে, ক্মামরা দরের ভিতর পিকে সাদক! আজ কি আননোর দিন « 
ম॥ দেলঙ্গানের এখন নিশ্বাস ফেলবার সপ্রভাত ! . আজ তোমার লঙ্গে সা 
কমার হবে আনন্দের ভুফাল ( 


পেটেলকে বোলেম, "তোমারে বেশ খুপী 
(কোৰুব, কিন্তু একটি কাঙ্গ কোনে ছবে,-এই 
বগ্চেই 'দন কয়েক বেহারা, ক্দার একখানি ভাবনায় পনীৰ শীর্ণ হয়েছে, তার উপর এই 
পালকি মানিক দিতে হবে, এই মুবাটি পরায় ন্দাহলাদের তর, আদার খর্ধান জব হ্ল। 
যাবেন, তারা সেইখানে কে রেখে আস্বে” প্রাণ অন্তর হয়েছে উপযোপন্থি ্ 
পেটেল বলে; এন্সারে খোদাবন্দ। এ ক্ষুদ্র বেগ এসে ামাকে কারো! শক্তিহীন কোরে: 
গ্রামে এত বাজে বেহারা কোথা পাব? ফেলেছে, গা জার বসতে পারিনে, লাক | 
'একাবার চেষ্টা কোরে দেখি । ক্সাপলার ক আমাকে ধরো, আমার সর্দশরীর কাপছে,ধরা:431 
দরকার?” ধক € ব্যামাকে গইয়ে দাও।নআসার বদর, 


উজীর পুজ। 


প্রচুজ ভাবে অবনত হল। সাক! তোষার 
দে পোড়ে আমি তোখার প্রেমের কাক্গা- 
'লিনী হয়েছি।” 
শামি বয়েখ, “'ফেলঙ্জান ! বিধাতা কি 
রুষ্ট এত মৌভাগ[ লিখেছেন? কি 
কোরেছি যে, তার প্রভাবে আমি তোমার 
হব? ভয় হোচ্ছে, পাছে আমাকে 
হয়ে শেষে অহ্তাগ কোতে হয়। 
'কাশ-কুন্থমের ক্সার, পাছে স্পা 
হুখের স্কার আমান এই অপার 
বাব মিখ্যা হথে পড়ে! শবৃষ্ট! ভূমি 
আমার এতি পুরে পুর্বে করণাশূর 
এক্ষণে জাবার সাহুকুল হয়ে তেমনি 
বধ, তেমনি প্রকথদিত কোরে । এত দিনের 
আনার গ্রহশান্তি হল। পাপের প্রারশ্চিত 
বৃষ প্রস্গ হল। ললফালী এখন কআআস- 


"নামি মা সেই' বিধুমুখীর জাগক- 
হই, তা৷ হলে ইন্জারে ইন্দ্র পেলেম জন 
করুব” -খিনি আমার হৃদয়ের মণি, নয়নের 
'্মানন্ম, এক্ষণে সেই জননী দ্দামার সঙ্গুখে 
লেই স্ুর্ভিতে জামার অন্তঃক৫ণে আহলা- 
(হোত চলতে লাগল 

. ছেলগান বরেন, "সাধক! তুমি এখানে কি 
কোনে উপস্থিত হলে?” 

শামি বলেম,“ইটি বিধাতার কৌশপ, দৈব 
আমায় কোন গতিকে এ কুড়ে ঘরে 


কথা বলা.কওয়া কোরেছে, রে 
বলেলে সমর আমি গ্ছলেছি। লকষকষালী 
আমার সরপার, সামি তার ভাবে- 


ছার । আমি বে মধাস্থ হয়ে তোমাকে সরিক্কে 
কষা, কোরে দিলেষ, সেটি যেন সে ্বপ্রেও 
জান্তে পারে সেই যোগাড়টি ব্দাগে চাই, 
সিটি বড় আবগ্তক।” 

েলছান বল্লেন, "সাক! তকেত তোমার 
সাবধান হওয়। উচিত, আপনার বাচবার পথ 
তি কোরে রাখ! চাই, তুমি নয় এক কাজ করো? 
আমি থাকি, ভূমি আপনার ডেরা॥ চলে বাও, 


ট 
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পেটেলকে বলে যা। সে নামায় রওনা! কোরে 
নেগ্।” 

আমি বজেম, না, তা হবে ল1। ক্মামি 
কি তোারে পেটেলের ভরসায় রেখে যেতে 
পারি? তাও কি কখন হত্বা তুমি হে একলা! 
আগরা চলে, আষফি তোমার সঙ্ষে যেতে 
পাঞ্লেম না, তাতেই ব্আমার যনে কত কষ্ট, 
হোচ্ছে, আবার তোমারে একল1 ফেলে হাব? 
এও একটা কথা? তা যা হোক, ভোমাক. 
খুড়ী নিজ্জাপা৷ কোলে তুমি ভারে কি বলবে? 
তিনি বদি জিজ্ঞাসা করেন, এত শী কি কোরে 
(ফিরে এলে, তখন তুমি কি জবাব দেবে?” 

দেলজান বলেন, “আমাক তখন শিখ্যা- 
কথা বল্‌তে হবে, তা! কি করবে 1” 

মি বল্েম, “তবে তুমি এই কথ বলো 
বিস্তর কীদাকাটা করাতে, অনেক হাতে পাঞ্জে 


নিতে স্বীকুত আছেন, ৬ 
কখন রসীনারার চাতরে পড়তে 

তা ভ হলো, কিন্তু প্রাণম়ি! আবার 
দেখা-াক্ষাৎ়্ কবে হবে? আন 


বেকি আছে, তাকে জানে? বোধ হয়। চি: 
দিন কিছু এ ছঃসমগ থাকৃবে না, দিল কব 
পাব, তখন মাছের শিপন হবার কোন বাধা : 
হবেনা, তখন কেউই তার পরতিষাদী হ বে 
না” 

এই সময় পেটেল এষবাদি পাকি 
জন কয়েক বেছারা এনে উপস্থিত কোরে। 
দেখে আমরা চুপ কোযেম। আৰ 
ভত্বো না। গ্রামের দুজন. ৯ 
জানান হল , তারা হেগাঙ্ছাতের 
যাবে। থা যা গোছাবার হিল,লব টিক ঠাক : 
কোরে দেলজান পাক্ষিতে উঠলেন, আনি ভার 
হাত্তখানি ধোরে বোল্েঘ, “ছেলজান! তুক্ষি 
খামার আধার ঘরের মাঁপিক) দেখে, যেন 


উদ্মীর প্র) 


আবি বযোধ, "কস্থরি ! তোষার থে কাবসা, 
ত/ ভাষার জানাই, কআআছে এখন তোমার 
1 নামটি কি, বল দেখি?" 
ভি াগোহাব্ণ। শাযার নাস পুচার।+ আমার 
সাবা চোঁর ছিলেন, পেই দপ্কে [তান ক্ৰামার 
এই নামটি রেখেছেন, । না গন্লেই বংপের 
গারিচর জানা সা, খংশনর্ধাার অভিমান 
লাকলেই কোরে থাকেন, আমি ধণো নয ।" 
শামি মনে ঘলে বয়ন, এত জ্তিমানের 
| বিষ কি মাছে? “তোমার কি এ নামটি ছি 
আমার কোন লাম নেই? এই কথা জিজ্ঞানা 


শাক ছে বৈ কি, খোধাবন্দ দাদা 
ন্মারে] একটি নাব ন্দাছে, কাবার বাবা আপ- 
ব্যবসাঞ্ছে ভাহি ভটপটে, তাক তুখোড 
ছিলেন, সেই জনয লোকে ষ্ঠারে 'শ।লা খুডার 
ভক্ত, কাজে কাছেই আমারঞ দার 


এসি চন! তুই বড় তত দ় 
ছে বন গল্গধাম) ভুই। তোর হেন আঠার 
আলে বচ্ছর।”এই কথা বলে সেই হর্ভাগ। টাই 
উপর পুনরাক চাবুক ঝাকৃতে খর পানের 
ততো মাতে লাগল। সে গরধিবের পিটেন 
রা বেরিয়ে পড়েছে, ঠিক যেন ও বেটার 
ক্ষুরের তন দাগ্সাল দেখাচ্ছিল, তার উপর 
সুহান কাতলা দিমপোখ বিন হয়েছে, 
: ভাগ প্রা ছি দণ্ড ঘণ ছয়ে গেছে। পরা 
| পিক বোর,পবথাবতার! ন্দানার বাধ! বে- 
স্া্ঠা চালাক ছিলেন। যে কাজে হাত দিতেন, 
জাকেই বাহবা! পেতেন, ভার চালাকি ফেখে 
 ্লেই তারিক ককে!। ঠার নেক গর 
আছে,বলেদ তো] জ্বাপনাক্ষে ছচাব্টে শোনাকে 
লারি।” 

ন্মামি বরেষ, "তবে কি চুর লা ক্ষেউরী 
ছাড়া আরে! তার খাবা ছিল?” 
_ পবেধাহদ্। ভাছিজা। ছিল বৈ 


হপুতাৎ-লবদাল, হপাগ, গো, ঝাটগাড়। 


_ শন, ঘইই হর চুরিও ছিল, ক্ববার 


১১৭ 


বাজাকে, একটু একটু 
একটু একটু আব" 
বাবার গোড়া 


একটু একটু বেহাপা 
মাছ খোলে জানকেন, 
কারীর রোকানঞ রাখতেন, 
উতসারি9 কোকেন” 

“খোদ হত, তাও একটু একটু!” ক্কাছি এই 
কথ! বযেষ। 

পখোদাৰপ।] ঠিক কখা, একেবারে তে, 
ঘা দিকে বগেছেন। থে দিন খেকে সেরী” 
ককে ফেলে ছেন, নেই নিন বদি ক্যার কেউ 
সারে খোড়া। দিয়ে বিশাল কোনো না। লের- 
পারা খা বন পেসারের মালু, লে ঠা, : 
লকষাছের খোড়া। সাহা! খ'। আগনার পিতা, 
ন। সহাশন 1” আমি ছাড়, নেড়ে সার ছিলোম ॥ 
বুঙর বলত লাগল, "হুর! আপনি ও কাল্‌* 
কের ছেলে, তখন কেবল ছোক্রা সেরীগ্ কে : 
তয়ার কোনে ছেছেন হপে। একদিন 


বেধরক চোকরাানি, আর কতকপ্ুল এলো, 
পাহান্ী তা্া দি বিদ্বান কোরে দিলে! 
বারা সেই তাড়। পেগ | ক্যা! কোনে তি, 
লেন। ক্দামি তখন লেখানে দড়ি, ক্দাশলি 
বি সে লমক্ উপস্থিত থাকতেন, ভবে . 
বাপনার মহাদঞ্জর পিতাগ কিন ছু 
একবার ছেখবে লে ফালাক 
জ্যান্ত কখন ছুলতে পান্েন না। পরমেশ 


ছে, ঘোড়ার ব্যবস! কখনই কোব্ব না,এল 
ছিকেও ষাৰ না, তাক নাম দুখে খাসি 
আমি বরেছ, “হুসি তা ভালই কোরেছ।. ১২ 
আধা কোনা পি কিস 
লেন?” 
2884. 
আগাগোড। ছিখা? বরোন। তিনি বাপে, নাছ, 
খোক়াটিগ নালবন্থী কোরে পান্থ এনে দানে. 


* আনছে দৌঁলিছে হে বকাচ্ছি, টৌলতে টৌলতে 


উপযুক্ত পুর, 
পাকে কিম তোমার ঝি কি বাবসা আছে, মাণিক ঠিকরে গিয়ে কাদার 
বল দেখি?” হতে লাগ.লো। জুচারের তা 
এ পুচার বনে,থামি নলফষালী খণাকে কষেউরী তামাম গৌরপ কাদা কানা হয় গণ, 
ও লি, পোষাক পাই, হাত-পা দাবি, স্ীর যখন দাবার দাড়ি গৌঁপ নেড়ে, মুখ উচু 
নখ চেচে ছুলে দি,_-এই কটি কর্দ বাধা, মিট সিট, কোরে চেয়ে দেখতে লাগল জ 
শিত্য বরা সাছে।” তার চেহারা দেখে হাসি রাখতে গালেষ 
আমি বরেষ, “ছাদ পরাতে কি সে সকল হাস্‌তে হাসতে নাড়ী বাখা হল। অনাথা!টাটুষ্ট 
কার সার! হয়েছে?” তখনই!গা-ঝাড়। দিয়ে উঠে দাড়ালো॥ ভাগ] 
পাক্গ পরাতে? তোবা! মোবনায়া! কার পাখানি নৈংচ নেংচ কোরে নাড়তে লাগলতার 
পাখা! আনি বরং জন্দল থেকে একট। রাগাল দেখে প্রাণে কট হতে লাগল। জুচার 
বাকি ত্োখাল লিঙিঠখোরে তার গেপ-দাড়ী » ঝড়ের মত হুহ শব্ষে একচোট তারে, 
'ওপক্ঠাব, তাও তাল, তনু জকালীর কাছে গালাগালি দিয়ে (নিলে, তার পন্ছ জপনার 


উজীর 


গায়ে কোঁথাক্স কোন চোট লেগেছে কি না, 
কি ফেটে ছিড়ে গেছে কি না,সেইগুলি তদারক 
(কোরে দেখলে, তার টাটুর গা ছড়ে গেছে 
কিনা, চাঁড় টাড় ভাল কি না, তাঁওনিবী- 
ক্ষণ কোরে দেখলে, নিকটে একটা ডোবা 
(ছিল, তাস মধ্যে পড়ে গায়ের ঘাটি কাদাখুলি 
ধুয়ে ফেলে গৌপ দাড়িগুলি পরিদ্ার কলে, 
টাটাটকেও সেই ছলে কেলে ধুকে খেয়ে সাফ 
মলে কোমরে ক্ষুরভার ছিল, স্কা থেকে 
একখানা পট্টি বার কোরে তার হাটুতে বসিয়ে 
কাপড় দিয়ে কসে বেধে দিলে। এখন পরিষ্কার 
পরিদ্ছ্ হয়ে টাটুটি লয়ে আমার পাশে এসে 
ডান । আমি ঈডিছেই আছি, নঙ্গফালী আর 
ভার পরিবার ঘটিত আরো! যদি কোন কণা 


সকলে দেশক, ক্মামি কেন পাকা সোয়ার। 
বন মনে করি এবার তার পিটের উপর ঠিক 
খাড়া হে বসে থাকব, সে লাফাক, নাচ, 
টক, দামি নোড়ব চোড়ব না কিন্ত ঘোড়াটা 
: এফনি বঙ্ছাৎ, সে হেন, সেই সময হসড়ি খেয়ে 
াবেই বাবে, সিটি যেন তার ফৌঁলিক 


কুমি গড়ে গেলে। সে কখাটা কি?” 
মুচার বঙ্পে। “ত। বেশ হয়েছে, যেমন কর্ণ, 
তেমনি ফল, হাতে হাতে ফলে গেছে, বড় মুখ 
ক্ষোরে সুলিবের কথা বলতে গেছিলেব, তার 
- উপয়ূকই সান্গা পেয়েছি। নামায় আর সে 
কা সুখে আনতে বল্বেন ন1! | কি ছ্ধানি, 
২ ক্মাবার একটা বিপদ ঘটবার আটক কি?" 
 : ম্মামি বরেম, *লুচার ! ভূমি পণ্ডিত বট, 
 াষার সাবধানের কট নেই,হুনি একটি অগাধ 
. বানী, তুমি ঘা জন্তে, সে লঙ্কা আমায় 
ব্ল! হখেছে,তাতে 'ামার ক্ষোভ নেই। ত| যা 
২ হোক, পৰামীণিক! একটা কথা জিজ্ঞানা+ 
করি-_সেলাপতির লাকি একটি কনা! আছে 1” 


পুজ। ১১৯ 

“ছা, আছে ত বটে,সে বিষয় পরাসাণিকৃকে 
জিজ্ঞানা কর্বার পূর্সেই ত. আপনি জান্তে 
পেরেছেন। আপনি সে বিষয়টি চৌচাগটে, 
হাঙ্গির জেনেছেন” 

আমি বোলেম, "যে একটি পেতনীর মত 
বূড়ী ঠার কাছে দিবারাজ থাকে, যে কে?” 

“বুড়ি! বুড়ি! বুড়ি !* লুচার এই বলে বিড় 
বিড় কোত্ে লাগ.লো, যেন কে সে মনে হচ্ছিল 
না, তাই প্মরণ কোচ্চে। 

আমি বেন, “সেই বে: কঃলো আও 
কলা! বুড়ী, তারে কখন শারুর বাইরে, 
ভারুর তিতরেও দেখতে পাই” 

নুচার বলে “ও হো! ধন্ধাবতার ! বলেই. 
তিবন্ধ, শাকচুস্ির কথ! জিজ্ঞালা কোচ্ছেন ? 
কেন, সে আপনার এই খানাজাত গোলাম, 

পরামাঁণিকের মা)” বি 

আমি শিউরে উঠে বেন, “সে তোমার 
যা? কট, সে কথা! ত কখন বলোলি।” বু 

লুচার বয়ে, “মাঙ্গা না, সে কণা বলিনি 
সত্য, ঝ্যামি যে বুক. ফুলিগে, দক কোরে তান 
নাম করবো, সে তার যোগ্য নয়, সেই জন্তে 
চুপ কোরে ছিলেম। আধার তা দু 
দিয়েছিলেম_-লে যে আমার মা, তা 
স্থির কোরে লবেন, এইটিই তেবেছিলেদ 1” ্ 

আমি বজেম, “তবে নিঃসন্দেহ তারি 
রোধে ছুমি সেনাপতির বাড়ীর, 
হয়েছে।!” নুধু, তার বাড়ীর কেন, স্বস্ং 
পতিরও বটে ।” আমার কথার উপর নুচান্জ 
কটি কথ বসিয়ে ছিলে । 

নামি বোরেম, "ই! হা, বটেই ত, কমার, 
এমন ইচ্ছা না ে, ভুমি দান ছাট হযে, নেড়া- 
মুড় হযে থাকো । আছ্ছা, বল দেখি, সেনা 
পতির কন্মার বন্সস কত।” 

নুচার বলে, *গোবানাঙ্লা! কমি তা কি 
নি, ভার বাপ ছে, ভাবে ছিজাসা করুন 
ভাবা হোক, আপনার সঙ্গে যে যাগ্াই ভান্থ 
হুল,ঘোঁড়াটা পোড়ে গিয়ে অবধি ভাল -চোল্তে 
পাচ্ছে না। আজ প্রাতে নঞ্ষফালীকে ক্ষেউরি 
করা হস নি। তিনি টিকানায় পৌছে আমান 
দি ডেকে পাঠান, ভাকৃবেনি যে, তার সন্দেহ, 


র 
মর 


লে হরণ কোরোষ, তাহ খারা শেনা- 
তির দ্র সকল খবরই ভদতে পা। দূর 
বগলে ধরে নিয়ে যাবার গন্যে পরাঘাপিকের 
যে ্আাযার কাছে এলেছিল, এন সে খা 
নুচারকে নি হে বয়েষ 

লভান জনে বেজ, “ক্দাপনি শবে ঝান্নি 


কেন? উপক্িত কি তাগ কোছে কাছে 


বছেধ, “সকল নয়, কোন কোন শ্বকে 

হটে, শে স্থলে ন্যাষর! কিন্তু সকার গ' 
ফেলে চটি হাই, তা ভিত আর কি কোছে 
পাৰি? ছুছি বেল তোমার বকে টাটুটি ক্লে: 


হে সব খাবার কথা ছিল, * হা, সৌন্প কারে জা তাদের ফেলে, 


সবাই। দার 


স্জার জার চেত্রে আও একট! বেখডা 
ওযা খরির করেন ।* আমার কথা শেষ না 

২৬ এছ উহ কৰিল। 

রাহি বরেম। 'দ্দামি দেখছি, স্ত্রীলোকের 
গঞ্জে তোঁষার বড় ভাল রাগ দহ দ্র লের 
ডি সে কারও দিধাছের কথ! স্থির হয়েছে কি 
 শঠ বলতে পার?” 
শন কানি তা জানি (ন। তবে আখার 
এই যান হ, যদি কারগ মন্ধে লগ হে 
মাক্চে, যুবতী তা অন[থালেই উলটে দেখেন, 
একবার ভাববেনও না। আপনি শবচছন্দে 
বধুবন্মাছি তোযারে বিধাহ কব 
তাতে রাছি হবেন, পুর্বে ঘহি কোথা 
ক তি হয়ে খাকে ত হয়েছে, তিনি গলি 
তা] খঙ্জিগে বেবেন। দ্মাগনিলে ভর কোরে 
পেছোবেন না”, 

1. *কে!ন্মানি/ নাহার সে দনন নেই।" 

মানি, এই উর কোরেদ। 

1: *শাপান ত মুখে & কখ। বয়ন হত কিন্তু 
যনের কথা কে জানে? জানি কারও অপরের 
ক জন্তে চাইনে, ব্যাথার সে খ্জাব ন। 
'এবন $বুন/তাডাতাকি ছাউনিতত -শীহন বাক, 
এসনাপতির লঙ্গে দেখ! কোতে জয় ফোক 
৯৮টি খাতিকে সেহ (বাধটি জবার 

থাকে, তা হলে নেক বাচোওয়া 

বটে” 
শা) গলে হনে নেম, "শদীশ্ব্ তা 
না করন" ভার পরেই খে চে দিলে, 
লে চার পা। ছুলে লাঙষাতে লাফাতে ছৌঁকল। 
পরাহাণিক নূতন টা টির উপর গোলার হে 
পেছনে পেছনে চট লট), ককেশেই খানার 
'শোডার লক্ষে লক্ষে জ্বাসূতে লাগল। কোন, 
তি্-কার্দযের। কথ] লয়ে বানজকুমাতের সঙ্গে 
 শনগক্ালীর তারি বচস। হায়ে মন ত্াদ্াক্তাজি 
হযেছে, ছাউনিতে পৌঁছেই সবগ্রথন এই খোম 

. খনর শুনূলেষ। দজক্কালী ক্মতিশয বদষেলাজি, 

 ক্যাই সাহস কোনে কেউ রার নষ্ট যেতে 

| 


| 


শাহ না। যেজল বনাস্তর হয়েছে, সকলেই 
বলছে, আর াের কখন দলের মিল হবে না 
জা কেভরেছে, নর হত কেকেছে। কা তা, 


৯৮ 


ৃ্‌ . উজীর পভ্র। ৮১ 


কোড লে না-স্টনে বড়, গুলী হলেন, 
যনে মলে বান্ছি, পরমেশ বেন ভাই 
করেন, ছার যেন তাহের কচাবপ্রথ না 
হ। তাহ কারণ এই, যাবার সংন ভারি লানেহ 
জন্েছিল,ঘাতে রাজ পুতের দ্বারে অনিষ্ট হই 
নঞ্ফালী ভলে তলে লেই ফাকির/লেই কৌশল 
কোচ্ছেন। দ্বিতীপ্র কাছ এই, ার ইচ্ছা ছিল 
নাষে, আমার উর উত্তর ভাগ হও, ছার, 
উনতির প্রতি তিনি একান্ত প্রতিধাদী ছিলেন, 
সেটি আমি প্রতাক্ষ জান্তে পেরেছি 
ন্ি্ তিনি বদি কোন স্থজে সন্ধান, পান 
ব্যাহিই মুলীভুত হবে গেগজ্জানকে সরি 
কোরে দিয়েছিভবে ক্দার শানাকে নে ছি 
বেন না, ঠার কোপে পোক়ংগে কামার কি. না! 
ক্ষতি হবে। লোকের মুখে যে, সে বিয়ের 
কাণাদুদ ভন্তে পাবেন না। ত1 তত. 
বিশ্বাস হঙ না। সেই বৃদ্ধার লক্ষে 

ছিল তা রক্ষা কোনে পারিনি, গে কদাঞ্গ সন্ধা 
লা! হতেই,খরে বাতি লা! জাল্তেই কোর কোরে 
ভাবুর মধো ডুকে. বস্ণ। কেন বাইনিএকে খান 
গেছিলেখ, কি কাকে ছিংলেখ। দে এই সকল 
কথা পেড়ে গোলমাণ কেকে লাগল, ক্যা 
আবার তারে ব$ পাথেন, নানা প্রকার কোরে 
বোঝাতে লাগলে, এতে বে দেলক্ানের, 
লন্ধে গোকে কাকে সন্দেহ কোব্‌বে না 
গে কার প্রতি বিশ্বাস কি? 

ব্ধা বোরে। “হুর! আপনি, থে হে: 
আছেন, তাই ধেখে ক্থামি খুশী 
লেই দে তালশাছ্ছের ফতন দিক্লন্ধি্গে 
ভিটে কাল সন্ধ্যা স্যর াযাহের কয, 
দিছে চলে গেল গেল, ক্ান্ি মনে কোরে ছিলে, 
লেই বুঝি জলে চি৬%া বাইকে ক্যাপনাক্ষে 
খেতে ফেলে 1” আমি এযেছ, "সত্য মক 
কেন, তুমি তা যনে কোকে কেন?" 

“কেন ধন্থাবতার 1 কাল কি একটা ভারি 
বিশ ঘটত পান্ছে। লা? এখন কি কোন, ও 
কারণ ছিল না" শাহি বয়ে “না, নিশ 
ঘটবে কেন? শ্যাযার বিপদ হবে। ভুবি ভা 

নি... 
ও 


একিলে বোধ কোনে? স্ছানান্বকে 


বাত ছিল, তাই আমায় কথার বাতির 


বেশ হযেছে, দেঘন ঘর 
তার মত “নাকে গেলাি 


বখ দেখলেম। লাভের মধো আমাদের 
কুদল কাটন। কানাই ।” 


1২২. ৯. দ্ছামি বোরেম, "নাযারে বাছা দাধে সাধে 


ঠা কোচ্ছো কেন? আমার সনে কোন 
পাপ নেই, সাই বলছি, কোল কাজের বরাত 
 ছিলঃতাই সেখানে গেছিলেম, তুমি--" 
ধা আনি বয়ে, “তা বুঝেছি ক্মাসূতে যেতে 
হুল বেগা, তোমার কনে ক্বাযার হেলা! জাপ 
নান বিদ্যা বাড সব জানতে পেরিছি, পনি 
দিনে ডাকাত কোন্ঠে পারেন,এখন কাণের জল 
কান দিয়ে বেরুবে রাচি। বারফট.ফা রোগে 
খোয়ে তার কি কাজ কথার ঠিকু থাকে? ৫ 
খাক। জাপলার হে ছৃণ্গয় বরাত ছিল। বোধ হর 


সেটি 


কাজ! বোবা যার না, ছল কোরে, কি চা 
(কোরে বলৃছো, কিছুই বুঝতে পাক্চিমে 

সন্ধা বলিল,“জাঃ আষার বশা।এখন তামা 
বলুবেন বৈ কি, জাপনার দিল ত কিনে 
ছেন, মতলব ত হালিল হত্বেছে, পা 


জন নাটের ওরু। ন্যাপলি এতও নাট ভিটা 
শিখেছেন! হুকুর সেলাখ।”-এই বলে বুদ্ধ 


ক জে ইচ্ছা যে, সেইটিই ঘটে, 
ুন্ধা যেন লিগ্যা কথাই খলে। তার পরেই 
ন্মার চীৎকার কোচ্ছেলা। তারে বুঝি কবুল 
কোরিজে লকেছে। তবে ক্ামিই নুঝি লক্গফালী 
ক্ষোথের তাজন হো'লেম,ক যার এখন সেই তয় 
হুলো। আমি পরঘ' কক বোলে, *প 
হাবিক! তুলি একবার 


বিবিকে সরিথে তকাৎ কোরে ফেখ, 

মদত, দিস, এত টাকা পাবি।' এ, কা 

কেউ হ্বোলে গ্রাহ কতো! না সতা, কি 

কালীর মনে বেশ লেগে গেল। সচিব বড় 

চিত্ত, আপনার কারপরদাক্ষকে বিশ্বাস ৫ 
না-ভার'সে স্বভাব ছিল না। মা যেখেকথা- 
গুলি বোরে, নকালী সে সদয় ঘেনে নিলে |: 

*সেনাপতি "বাগে মনে কোরেছিলেন”_কলমূ:: 

কখের গাকিলেতেই মেসে স্াক্ষটি হাশছাসা: 


উজীর পুজ্র। 


হছে গেছে,কিন মার মূখে শেষে কথা স্তনে 
১7ার বেশ বিশাস হলে! যে; শুধু গাঁফিলি নয, 

মধো তাঁর কারদাজিও আছে, তাতে 
কালমবেগের কপরাধ দগ্রমাণ হলো!। 
| &.ফে একটু তকষাতে পুরান কে 
'্বাচ্চে, কলমূবেগ আর রস্তম_ ছুটি 


নি 


যা হো়েছে তাদের দফা কিরূণে নিকেশ 
॥ হবে, সে হস কেললাদার গোপনে 
নে তখনই পেয়েছে, পেয়েছে যে, তার 

্হ নেই, হুর! সে ধরা কথা । বেরা 


মামি বোল়েম, *পরামাগিক ! তোর যা! 
ালই ফেব্েব আর ক্বাগাবাজির কথা 
(বোলে বেড়ায়, এইবার হয় ত সে সত্য কথাই 


জানে, (ভবে কার সহায় পেয়ে বিবি পালিয়ে 
: গেল? কে ্জারে ভাগিয়ে দিলে?” 
পরামাণিক। কেন, হচ্গুরই ত তার মুলা 


জরা আর নাটভিরকুট কেন? আমি সব 

 আানি।” 

 াক্দামি ত গুনে অঙ্ঞান,তারে বোরেম,“কি? 

শামি! তোর এত বড় কথা! তুই কি সাহসে 

ও কথা বগি? আমি যে ভারে তফাৎ কোরে 

দিইছি, তার প্রমাণ, কি?” ৮ 
ব্যামার কথা না কুরাতে না রুরাতে 


্ 


সে কথ ্ামায় আগে বলতে হবে তখন ছুই 


পাড়া ও পাড়া কোরে গ্রাযমর দীুড়ে বেড়া" 


১২৫ 


পরামাপিক বোরে, “ছজুর! ক্ষান্ত হোন, কাছ 
ছাড়া কীর্থন নেই, আপনিই ত নাটের এক”"__ 
এই কথা বোলে বুচার আনল দিক্ে'নাটার মত 
কটাচক্ষু ছুটি, আর কুলোর মহল চেহারার কাণ 
ছটি দেখিয়ে দিলে । আনি বোলেব,'অবশথ, ভুই, 
যদিকানে শুনে থাকিল, আর চোকে দেখে, 
থাকিস, তবে তোর কণ। মানি, তাহলে জার! 
এমাপ চাই না, কিন্তু কেমন কোরে দেখলি, : : 
আর কোথায় গুন্লি, তা তোকে বলতে হবে” 
পরামাণিক.। হঙ্ছুত্র! ফেন আর ঠকেন॥। 
আমি সকলই জানি, চক্ষে দেখিদ্ি। কানে. 2 
গুনেছি, কিন্তু দেখুন হুর |. দুচার কেমন... 
বিশ্বাসী, যার কাছে এ কথার বাম্প্র বলি সিঃ 
একথা লোয়ে একবার নিশ্বাসও ফেলি নি। টু 
তার সঙ্গে একবার দেখাও করি ৮৮৮ 
বোসে কথাবাপ্তা কই।, এ 
আমি বোরেম। “তা ত বুঝলেন, কি 
কোরে পাখলি।ক্মার কি কোরেই-বা.. 


(কোথ! দুকিয়ে ছিলি?" 


বোলে ডাকাডাকি কোচ্ছিলেন, পেই টেচা্টে 
চিতে আমার দু তে্গে গেল ।” ধু 
নু 


১১, 
ছুই সে রাত্রে শটেলের 
গরেছিলি?" 

পরাষাণিক। ধর্দাবতার ! রি 
কাপড়ে, আব ভিজে ,বিছানান্গ শুতে ভাবি: 
নারাঙ্ছ, আমি তাতে, বড় বিক্ু, বদি ভাল 
বাড়ী, আর ভাল বিছানা পাই, তা হোলে বেশ 
আরামে নিদ্রা যাই, কোন কট হয না।, 


লেষ, কোনখানেই ঘনের যতন স্থান মিল্লো না 
যে, রাতটুকু শুয়ে থাকি, শেবে বালু পেটেলের 
সঙ্গে পথে দেখা হলো, তার লক্গে আমার পুরন: 
আলাপ, তাই তার ধরে শয়েছিলেষ।”. 

আমি বোজেম, *লুচার ! খব্রদার | পেটেন 


লানডী ব্যথা হল, পায়ে বাধন ছিড়ে 
্বাউনি শুদ ল্লে এইকপ গর গজর 
কোক জাগল। বিশেষতঃ পরাধাণিত্ের মা 
লকলের চেরে জেয়াধ। অপ্ুনী হল। একটা হলে কখনই গাতো। না। একবার একটু 
ফেরে ফন্বী তির তার পেটের ভাত হজম হয় * যোড়া দিলে বেদনার জ্বালা সে. 
আা। হয় ঠক্াধি, নয় চুকুলি। নগ্স এখানকার কোরে আপনার নাম বলে ফেলুতো!। 
কথা সেখানে, সেখানকার কথা এখানে, এইরূপ. শার্ষিবরেষ, “সে কথা মিথা? নয়, তুমি & 
একটা না একট! ক্েক্ষেক! লক্কে সে থাক্তেই, কিন্ত আমায় বেশ কাচিন্সে দেছো। ধরি মোরে 
এ দিন, কিন্ত সে বাছা! ধন্জি তোমার বুকের পাটা! 
কেবল নিবষচ্ছি বসে তোদার বেশ তারিফ ন্দধছে। বক্সিলের 


ৃ উজীর পুভ্র। 


িলাবে কিছু নিই, নুচারের হাতে, তুমি $1 
ও পেয়েছো বোধ হয়?" 

অ্ধ।। কই, সেতো ব্দাযার কিছু কেস 
নি! শব্দ তিন দিন তার সঙ্গে জানার 
দেখ! নেই। 

ন্বামি রয়োম,”লে কি! ফেখা হস নি দশ- 
ধান মোহর তুমি পাওলি? লে তোমার দক 
টানি” 
 বুদ্ধা। আলাকরীস 1 দশথান মোহর? 
তাব।1 থে অবধি ক্র ভা হোত্ে শিখেছে, 
কড়া ক্ড়িও কন হাত তুলে বেস নি, তা! 
খান মোহ কেণে! দ্দাষার ছেলে তাতে 


লে, “ষেদ্যাঙ্ছা, দেবা । তবে ছুষি আ্াকাষো 
কোরে কি সা কোরে বোল্‌ছো, তা। জানিনে, 


. কোথা যাব! আসি পেস্ছে কি লিখা! বল্ছি? 
বন্ছাবতার! আমার যে এ ছেলেটি ছেখছেন, 
নষ্টা তারি ছোরাগি, সিথা। কথায় তার নাভী 
কাটা, তার বাপ ইন্ধণ ছিল, বিখ্যা না বলে 


নু উপঠিয়ে দে গেছে! আহা! হোক! সে ঠক 
॥ [লে হত্ধে বেচে থাক্‌, কারা! তারে বাচিহে 
বাসন" বুভী এই কীছুনদি গালে 

] 'আনি বলেন, “তোমার ছেলে শুধু .ব্হব,লে 
২ নক্ষ। তার বাপের মতন একটু একটু হাভটানগ 
. াছে।” 

রা ্দ্ধা। হুর! বন্ত একটু একটু নয়, চোরা 
প্লভাবট। তার বেশ পাছে, তার বাপের ছেলে 
এক গ্রাস উপরে চলে। টাকা কড়িগিরে তারে 
বড় বিশ্বাস কোন্সবেন ন/। কিন্ত যি কোন 
1. ২গোপনীর বিষ থাকে, সে কখা তাকে বল্বেন্/ 
কান্ডে তারে অবিশ্বাস নাই, সেতা৷ গ্রানান্ছেও 
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মুখে বার কোর্বে না,কেউ বেগম দিকে, 
কি টাকার লোত দেখিয়ে তার কাছ থেকে 
কথা জবেন, বে ক্ষনেক দূরের কথা । নুচার 
বার তেখন ছেলে নদ, ঝিহৃককের মধো সেন, 
না৷ স্ভী থাকে, কেউ জানতে পারে না, লে. 
গোপনীয় কথা সেইকপ হছ কোরে রাখে 
কারও জানগার সাধা নেই। 

বমি বলেষ , "সে কথা হিখা! ন আমা. রে 
রও তা বিশ্বাস হত ॥ কিন্তু সোহরের কথা 1. 
একবার তারে ছিজ্ঞাপা কোতে কবে। সে 
আমাক কাকি বিনে পার পেতে পাৰুঝে না।”, 

বন্ধা। হ্িজ্ঞাসা কোতে চান করুন, কিন্ত 
ভাতে লাভ কি? সে বোল্বে//গাসি দিইছি।” 
আমি বেন্দাপনাকে বল্ছি--& কথ তার 
মুখে শন্বেন। ছুর হোক্‌ গে, ও কথা খেতে: 
দ্বাও। আপনার কাছে ক্মামি বক্সিসের জন্যে 


দেক্খতে যাবেন, সে দিন 


স্থযোগে একটি পরা স্মন্দরী যুবতীর 
তেমন সুন্থরী কখন চক্ষে ছেহো। নি/ 
ইচ্ছা হয়/বোসে ্দাযোষ-আহ্াঙ্গ কে! 


খেয়ে বে গ্রস্ত হছে খাক্ব।” 
বৃদ্ধা । আচ্ছা, হি 
৮৮558 


একবার ফেখা-দাক্ষাৎ হবে। খবা কি একটা 
স্তারি প্রচগোজনের কদ্ধা। ব্যাছে, ছুধন্তী সেইটি, 
যা বোল্ধেন। পুরে যার লগে ঠা বিবা-. 
হের কথাবাতী। স্থির হয়, জে. সন্ত নিশ্চয়ই. 
উল্টে খেছে, তাই হত ত সন্বরী একটি 


চে 


-$. 
মি ার ব্তনকে তারি জব কোরেছে _দ্দাবাছের 


লে সি আনার নাস কতো, কক্কো 
ভাজে আাসার ভর কি? সনাপ্ণকে 
: :বোলুতেষ, গ্ামি বে আপনার বিরুদ্ধে চল্হো, মি 
এজখা। কখনিই সম্ভব নঙ্ঘ_ন্দাপনার বিষকে হাতখাঁন দাবছি আর মনে যনে সুচি 
আহি হন্জক্ষেপ করি, এক্স সাহস জ্দাষার যেমন হুশখী, আছি বেন রুপালে পুরুষ 
নষ্ হতে পারে না, এইট রক পাঁচ কথা আব কেও্যাছে? সুখের একশেৰ কোয়ে। 
টাকে বৃবিধে দিতেঘ বে, নে কাক্গ ব্যাযা হতে এই অবকাশে চারুনরনা একটি 
হ্নি ॥ ফেলেন_-ত্ে কেবল দ্ামরাই আছি, আর. 
কবে] গানে কি কোনে? বিতীয় প্রানী ছিল লা, বাধা কি প্রতিবন্ধকের 


উজীর পুজ। 


আপন্া। কিছুই নেই, দৃর্মনহল যোড়শী, পরন। 
শন্দরী, -প্দামারও. যৌবনফাল--তর্গ বয়স, 
মর! উভয়েই ম্নন্রাগে মত্ত হলেম,- 
উন্নত ব্অবস্থায় বিহ্বল হয়ে মুদূর্ঠকাল দেল- 
জানের প্রণয় ভুলে ঠরেলেম।_্মামি সেই অব- 
কাশে নুরমহলের পাঁপযর অপবিত্র: প্রেমের গুপ্ত 
নাগর হলেম। উঃ! আমার মনে একটি দাগ 
চোড়ে আছে। যে সময় নুরমহলের ্আাদোদ- 


/ প্রগতি হলেম। ব্দামার ইচ্ছা যে, সেই কাল 
রূপ অপবিত্র সময়টুক বিস্বত হই, আমি যেন 
ই তা জঙ্গের মতন ছুলে যাই। . এমন ছদ্ম কেন 

৯৭ হতে 
লাগংলেষ। 'আহি অতি পামর, গতি ইতর 
 নতাধ। আামি অতি নিবোঁধ, জামার কোন 
জ্ঞান নেই! এমন হাল্কামি, এমন ইতরমি 
কেন কোলেম? ম্মামার চরিরে বঁটা 
পড়ল, দিক্‌ এ আীবনে ! আমার কালামুখ 
করা উচিত--এইরপ আপনাকে ল্মাপনি 
ধিকার কোতে কোত্ে আমার কজদ্বের 
ভাগিনী সেই প।পীক্পী নূরমহলের নিকট 
তাড়াতাড়ি বিদায় হয়ে এক £োঁচা দো 
 ব্যাপনার ডেরায় এসে উপস্থিত হলেম। ঘরে 
নঙ্ষর চাকর তিশ্র আর কেউ নেই যে, ছু 
বসে তার সঙ্গে কথাবাধ্ধা কব, আমি এসেই 


এক এক্ষবার চোকের পাতা বুজে 
আসে, অমনি ছুঃখগ দেখে জেগে উঠি,__দুখ 
ভেঙে ভেঙ্গে জেতে লাগল--হ্বপ্পে কেবল নৃত্র- 
মহল, জার ফেলদ্গানকে দর্শন কোন্ডে লাগ. 
লম, এই রকথে সেই অপ্ডভ্ক্ষণে রাতটুক কোন 
মতে কেটে গেল। আমি ঘুমিয়ে দুমিয়ে বেখ- 
লে, ন্পন্ধবাহী কুম্থুম-দাম-বিরচিত, নবলতা- 
পল্পন-আাচ্ছাদিত একটি অপুর্ব কৃষ্ণে দেলজান 
সুখে নিদ্রা যাচ্ছেন, ভার পাগ্নের কাছে একটি, 
-. প্রকাণ্ড সর্প কুগুলাকার হয়ে ব্মাছেনসই ভীষা- 
কার বিষধর হঠাৎ একবার ফণ। বিপ্তার কোরে 

| নিজিতের বঙ্গঃস্থলে দংশন কর্বার উপজম 
কোনে, কমি অমূনি ছুটে শিন্ধে ভার স্খে 


৯* 


কৌঠুকের বিলাস-রসে দুধ হযে সামি তার 
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ঈাডালেন, সে আমাকে দেখে তক্ষের নিমিষে 
সর্ণরূপ পরিত্যাগ কোরে_ ন্রুমূলের মূর্তি 
ধারণ কোগে,সাহি ছেলজ্ানের পালক্ষের পাশে, 
যেতে না যেতে এ নৃরযহল: (রান একখানি 
ছোরা লয়ে আমার প্রাণমধী দেলজানের বুকে 
বসিপ্নে দিলে, আমি ভারে রক্ষা! কোতে পালে, 
না। সেই তয় দুর্ঘটনার সময় আমার নিক্র 
তঙ্গ হল, চেয়ে দেখি,লুচার পরাষাঁশিক ক্ষেরী 
করবার ভল্পে দীড়িয়ে আছে। তারে দেখে 
বলেম, “এ কি! তুই জঙ্গ এত সকালে এসে- 
ছিস্‌ কেন?” 4 
পরাযাণিক ॥ ক্ষেউরীর স্যয় অনেকক্ষণ 
হয়েছে,নিতা যে সমগ্গ এসে থাকি, আজও সেই 
সমস এসেছি, ক্দামি বড় টিক ঠাকের লোক, 
দ্ামার কাছে সমন্স কাক যায় না। 
আমি বেম,“ঠিক ঠাকের লোক বটে।কিন্ত, 
ক্ষেউরী করবার সময়, টকা দেবার সময় নয়।”. 
১. পরামাণিক। হন্গুর কি জা! কোলে, 
বুঝতে পান়্েষ না। টি, 
আমি বযেম। “যদি বুষতে না পেরে. 
খাকে। তবে নয় পুনরায় বল্ছি শনো॥ টাক! 
দেবার...বেলায় তোমার কাজ-কথার বড় গ্রিক 
থাকে না, নচেৎ যে বখসিসের টাকা আমি 
ভোমার মাকে দিতে দিইছি। তা তুমি এত 
দিনে কবে দিয়ে ফেলতে ।” 
পরামাণিক। ব্যাজা, ক্বামি ত হন্ররেক 
নিকট পূর্বেই নিবেদন কোরে রেখেছি যে, 
আমার মাকে বিশ্বাস কোর্বেন না, জেষা, 
বলে, তার যোল কড়াই কাগা, মিথ্যা বায় 
তার জন, তথাচ (যোহরের কথ। সে বা৷ বলেছে, 
আপনি তা বিশ্বাস কোরেছেন। কি আশ্চর্য! 
মন ভাল না তীর্থ করে,মিছে কাজে খুরে মরে | : 
হুর! আমার মার যন ভাল না। পৃ 
আহি বোযেমইা, আমি তাঁর কথা বিশ্বাস, 
কোরেছি বটে, কিন্তু তোর মাও বলে, তুই বড়: 
মিথ্যাবাদী, ভুলেও সত্যি কথা বলিস নে,তোর 
শব ফাকি, সব ফদ্ধিকার। তুই যে তার নাষে 
* ঠকামি কর্বি, তোর যা তা আমাকে ন্স!গেই 
বলে রেখেছে, জ্বামার যেশ মলে 
তারে যোহর কটি দিল মি।”, বিজি ৮ 


ভারি ৭ হঙ্কুর! ধর্শের দোরে 
ট নেই, ধর্টের ঢোল ক্জাপনি বাজে। সে না. 


ও. পরাধাণিক |. খোদাবন্দ! তার লাঙ্গও 
নেই, লক্ছাও নেই, পাক চক্র কোরে, ঘুরিয়ে 
ক্ষিরিষে কেবল আঁষাকেই কাঁদে ফেলবার তার পর্লামাশিক। কেন 


মং 
ধচছাবতার! যাকা 
চেষ্টা সে মুখে বলে, জামি তার যুখ চাওয়া বালক, তারা বালকই থাকে, - তারা কখন; 
ছেলে, তুমিও যেমন হুজুর! বাঘণ গেল ঘর ত. বিবেচনা! কোরে চলে নাঁ, শেষে কি ঘটবে তা! 

লাঙ্গল তুলে ধর, ধন চোকের উপর খাকি, ভাবে না, হঠাৎ পীরিতে পোড়ে বাসস, জাবার 
তখন তার মৃখ চাওয়া ছেলে হই। চোকের 'দৈখুন, ফারে পাবে না, তারি জনকে আকিঞ্চন 


জরে, আপনি বপন যুবার মধো। নযজনকে 

উপ গাবেন। আমি নিজে ঘে ত। তুগে জানি, 
জমি একবার--” 

কমি বর্ষ, “ভোর লে বাহাছী পরে 


শামাণিক । ভার পর, হু! উ ইয়্াস্‌- 


একটি বিবিকে কেমন কোরে দেখতে 
ছিল । আপনি ত জানেনই_-স্বীলোকের! 


তার স্ব ধরাই রয়েছে_সে দারা 
[ই পোড়বে ! কাল বখন পথ চলা প্রায় 
এন সময় যে হাওদায় 


£ভার ররেছে, তাকে বে তা কোত্তেই 
হয়। ইয়াসমিন সেই ওলী খেরে অমনি যেটি 
 পঙগে নীচে পোড়ে গেলেন । সখের সখ হল, 


সেই শব্দ হয় ত তার কানে পিছিল-_যা হোক, 
গার অর্দেক ফল তো হল! তারপর বিলা 


ক্াপনাষের আড্ডায় চলে গেলেন। হচ্গুর! 
সেই ইয়াস্মিনের কথাই বল্ছিলেম্‌, একটুখানি 
ছেড়া, ভার অটা দেখুন, বান হয়ে ঠাদে 
বাড়াতে চার,_“আসল ঘরে মুশল নেই, 
 ডেঁকশেলে চাফোরা।* আমি বাজম। “পরা- 
মানিক! বীজ শীগ্গ সেরে নেও ুর্ডাগা। বাপক- 
কে দেখতে ষাব, স্থানে গলীটে না গেগে 
 খাকে ত ভাল _যারাযক না হইলেই হুল।” 
পরমাণিক। বিগ্ুর রক্তপাত হয়েছে, 
কিন্তু হাকিম বলেছেন, ভয়ের লক্মার্লা কিছুই 


নদীনি বলেন, “ওলী কোথায় লেগেছে?” 
 পরমাণিক। হয় দাড়ে, নক কাধে, এই 
বোধ হয়। 


উজীর পুজ। 


[ন পথে যেতে ফেতে ফতেমা নামে অন্তঃ-.. 


এখনও 
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আমি বরেম,নে গুলী কি শরীরে ব্দাছে 1”. 
পরামাণিক। বার কোরে ফেলা হয়েছে, 
কিন্ত প্র আধসের মা'ন কাট.তে হয়েছিল। 
তবে বার হয়। তত. মাতস না কাটলে 
হাকিমের সেই গার.দো আান্ুল ঢ.কৃবে 


কেন? 
আমি পরাধাশিককে বিদ্বাক্গ কোরে দিনকে 
ইয়াসমিনকে দেখ তে দৌড়িলেম-_গিযে দেখি, 
ইন্াস্মিন বেনাক্জ কে” কেন কোচ্ছে, কিন্ত 
রাহা বটে, বেচে উঠলেও উঠতে পারে । 
আহি বলজেম,“বালক | এমন কুকণ্্ পার লা. রি 
করো, তারই. শিক্ষা পেলে” যে 
জেনেনা সোয়ারী থাকে, তার নিকটে গ্যার 
কখনই যেও না" 


শর 

শর 
এ 
ইয়াস্থিন। আমি বেমন চংসাহদের কা 


দেখে আমার প্রাণ বেরিসে বাবে। শামি 
বলেম, “না, না, সে ভব কেন কোচ্ছো!?, ও 
থে বড় গুরুতর অপরাধ হত্চেছে, তা তিনি: 


হলে করেন,হাতেই বা তা কি? তবে ক বি 

কোন সমন্থ একট। বাহাস্ত্থীর কাঙ্গ € শু 
(তোমাকে নাম কিনূতে হবে, তা হলে তোমার. | 
অপরাধ বত আডই হোক, রাজকুখার ৮ 
ভুলে বাবেদ।*-_-এই কথা! বলে বনেম। “তবে : 


যাব । সেই দিন তোষার জন্থ একখান ্ুপা-, 
রিস চিঠি আন্বো।” ইন্লাস্মিল বোলে,/হাকিম 
বলেছেন, যেখানে আছি,এইগানে কমার পিন 
থেকে আরোগ্য হতে হবে, আমাকে কিন্তু 
আবার ছাউনীর সে সঙ্গে না গেলেও নয়” 
আমি যে কাছে থেকে পেবাশুএমা।কোতে পান 


ই শালম্ধ অপবিত্র প্রগ্জ 
কাছে গতিবিথি করি, তা ফলিত 
একদিন লা একদিন খরা পোড়াতে হরে, প্রসোদ করে বেড়াই? তাও করি না, 
ছাপা খাকিবার ন্, আপনি ডোল সে সঙ্ষল ভাব, উল্টে গেছে, জামার শব 
্বানজিরে বেবে, ধরা গোড়লেই গ্রাপটি হাত্াব, এখন ক্মার এক প্রকার হনে পোড়েছে, 
. নিশা মার] পোড়ব, তার সহ নেই তাও আর ঘুখায় মিয়মাণ হয়ে, নিক্জীনে বসে কে 
বরছি না হয হঙ্গি ধরাই ল1 পাড়ি, মারাই কত কি ভাব(তেম, তামাম দি এইবপ 
না হাই, ত| হলেও যে জ্াদি সেই ইতর স্থায় কাটাতেম, লক্কা! হলে দর্থাৎ যখন, 
 গুগুপ্রণয়ে প্রফুিত হয়ে তার সঙ্গে কমিক লয় নস্বকারে ন্বন্তষ্ঠিত হতো, লেই সমস 
বিলাস-বিহার কর্রো,তা পার্ৰ না ন্মলাথার ক্কাসথ একাক্কী এখালে পেখানে টো টো. : 
কেন না, একে ত কুমারী-গষনে পাপ, কোরে বেদু|তেষ, আমার খেন বোবা স্বপ্থের 
সেপাপের গ্রারশ্চিক নেই, বি। 7 একবার ব্যায় হল,মনের কথা কাকেও বলতে পাডেম না), 
বে কুক্ষাঙ্গ কোরেছি, তাতেই লক্দাঙ্গ জার কেবল মলে যনে গুধূরে মোতেম। এক এর্কাবার। 
্বগান্ধ মুখ তুলতে পাচ্ছিনে, মনের খ্খ যে ইচ্ছা হত যে, ছুটে দেলদানের কাছে যাই; 
কষত। কা বলে উঠতে পারিনে, বুকের যধ্যে স্থলতান সুর চাকুপ্রিতে লাম লিবিঙ্গে তীর 


. 


 পরিচারক হই,পাছে লোকে বিশ্বাসঘাতক বোলে 
লগবাগ বরে, সেই কালভয়ে সনুচিত হয়ে 

এস সক্জা আবার পরিত্যাগ কোত্েম। একবার 
 ল। এমন কিহাজারও বার ষনে.মনে প্রতিজ্ঞা 
কোযেব, নুরমহণের ভ্রিপীমালা় যাব না, তার 
বপন কোর্ৰ না, তার ছায়াও মাড়াব না। 
নী তার নাঘ দনে হলে গ্গাঞ্ট গ। ছিন দিন 
একবার নয়, কত শত বার মাখামূড় 


মরন শি. ও 


দিয়ে বলেছি, আমি তি অবোধ, 
যার অতি হীনবৃদ্ধি, তাষ্ট নূবমহলের ছলন।- 


ষেল মুহগধারায় ছল ঢালতে লাগ.ল। 
মরা আজ অধিক পথ চল্তে পায্লেম না, 
চক পথ চলেই ্সডা লতে হুল। একটি 
[নিকট ছাউনি কোেম, সহরটা বন, 
সমাগম | কানবিষে তাবুগুলি হিজে 
হযেছে, তার মধো না! বাস কোরে 
কাজের লিমিত সহরে বাস! লইবার জনগ- 
(মতি পাওয়া গেল। যারা ছোলা, মটর, গম 
ইত্যারিক কারবার করে, তাদের এক্‌টি খবরে 


 মুরমহলের কুটনী পরামাণিকের মা সেই 

ভীত ঢুক্ছে। বুড়ী আমায় বেখে স্পষ্ট 
চোর ঠেরে ইশ্র। কোরে, তার সেই গুক্নো 
'তোবড়ান রু চেহার! আন্বনাদের ছটা দেল 
ঝলক মান্ে লাগল। নামার দেখে বলে, 
পধস্থাবতার ! আপনি বেশ স্থানটুক্ ঠোয়েছেন। 
এখানে খাবার শোবার অপ্রডুল নেই, তা 
এখানে অনেক আছে, পাপনি বেশ কপালে 


তুই জাহান্সবে যা, তোর কুটনীপনাগ্জ মুখে 


উজীর পুর । 
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আগুন__এইন্ধগ গক্জর গঞ্ষর কোনে তোকে 
ক্যার সেই সর্ধদনানী শাক্তৃণাঁকে গ!লাগালি 
দিতে দিতে আপনার কণ্ছে গেলে । 

আরক্জ্জেব আর নঞ্জকষালীতে বিবা হে 
যে, মন-ভারাভারি হয়, সে কথা শৃর্ধো বলা 
হয়েছে, তাদের পরম্পর দেখাসাক্ষাৎ্য হয়ে লে 
কৌশল মিটে গেছে, ব্দার সে যনোমালি 
নেই, এখন সাবেক মত ভাষণ হয়ে দড়ি” 
গ্নেছে। এক্ষণে নঙ্ফালীরও মেজাঙ্গ বেশ নম+। 
তিনি মাঝে 'বরূপ কড়া, যেন্রপ গরম হয়ে 
উঠেছিলেন, এক্ষশে আর সেবগ স্কাব লেই, খুব 
স্থির শান্ত হথে ক্দাছেন_-হবে দেলঙান থে 
হাতে থেকে ফক্ষে গেছে, তাতেই মনটা! কতক? 
ভার ভার আছে, তার মত স্বভাবের বাকি লে... 
শোকে একেবারে ঝেড়ে ফেল্তে পানেন না)... 
তা পারবার সাধ্য কি? শামি মনে মনে 
বরকে ডাকৃতে লাগলেম/. হে কুপাস 
আমার দশাট। হবে কি? নজফালী যদি» 
পান যেনামিই কৌশল কোরে কেসে 
তে সোরিয়ে তফাত কোরে দিইছি, আবার, 
আমিহ ভার কল্সাকে ফুস্লিকবে 7: 
(কোরেছি, তা হলে সচিব বাখে্ মতন ধু 
টুকুরে। টুকরো! কোরে ছিরে খাবেন।, ১০2৫ 
বুঝি: লাতে মুলে হাতাত হোলেম। সেক 
সচিরের জানূতে কতই ব1 বিলদ হবে? কদিন 
তিনি না শুনে থাকবেন 1. পরাসাণিক আহারে 
শরামাণিকের মার যেরূপ চরিত্র তার1 তাকে লে. 
কথ| ন! বলে কতকাল চুপ কোরে থাকবে? হা 
পরমেশ্বর | শুকনো কাটে ত্রহ্মশাপ কেন$. 
এক্ষণে তাদেরই হাতে আঘার জীবন-ন্সামার 
জীবনের হজ তাদের হাতের উপর বুল্‌ছে,। 
তারা তা হাতে কে|রে ধোরে আছে দিঙ্ানা 
ঠোক্লে বাপকেও বলে না, সেয্ান! দুখ কাদে. 
শা দেয় না,স্ম্আমি কিন্বঘে ছুটি কশ্ধ 4. 
কোরেছি, তার একটির ত প্রামাণিক প্রত্যক্ষ 
সাক্ষী, মে তা স্বচক্ষে দেখেছে, পরাষাণিকের 
মা সান হনে খে ঘোর ছকে জোডিরেছে, 
অর্থাৎ সেই ব্লাক্ষণী বুড়ী ব্ধাবর্ডিনী হয়ে যে. 


পুর” আমি ও কথার কোন উত্তর না কোরে * লজ্জার খরণভালী আমার মাথায় তুলে ফেঞছে, 


তার আধ জল প্রমাণ চাই না, উ বুড়াই লাক 


হুল চক্ছ মেলে চেয়ে দেখি, পালের পাশে 
. আ্্রীলোকে রদত একটি আরতি দীকিগসে! “তাল! 
তাল! বেশ! সাদক বেশ অকাতরে নখে নিত বড় ভয় হল? তাই একবার ডেকে ! 
্বাচ্ছেন! যে তার জে সর্ধত্যাপী হরে লদ্দা- কোন্পে না? এত তাচ্ছলা! এত উদ্ানত! 
ভে জলাজলি দিয়েছে, সাদক তারে স্বপ্নে বেহায়া তুমি! জামাকে লঙ্দার তরদে 
ফেখ.ছেন লা, তার স্বপ্নে দেখবার অন্ত লোক দিয়ে তফাতে দাড়িয়ে তামাসা দেখতে, 
আছে এই কথার শব পেয়ে বুঝতে তুমি ভাসি শঠ) তারি লম্পট, নচেৎ কে 
পাল্সেষনূর্ছল. দ'াড়িরে,-এ তারই বলা! কুরাবালাকে এমন কারে মাজজে 
কন্থর | 
ব্াছি ব্সঘনি চোক যুছতে মুছতে বলে আশাকনে আমি কুলের বাইরে এপে দাড়. 
উঠলেন “ঠা, তোষাকে ও দেখছিলাম বৈ কি। *৫ 1 জেনে শুনেও আমার সঙ্গে ছলনা « 
উঃ1 কি ভয়ানক ছ্ঃষপ্র! কও! তুমি এত ₹ তোমায়! তোষাহ প্রণরে ও, 


উদদীর পুত্রু। 


(নিক! পঠের প্রীস্ি ক্ষুরের ধার,যে। পেলে কেউ 
ময় কার 
আমি কথা কইতে গেলেম,নৃরমহল আমায় 
(নিষেধ কোরে বল্লেন, “কথ। মি ঢের জানি, 
তং '্মভাব নেই,কিন্ত তুমি কি লিল বেহাত 
কাগজ কি উতর বিৎ্ী তুমি হা জা! 
পি কিএই ছিল1-_এই পামরের 
হাতে পোড়ে কুলট! হলেম ! এই লরাধমের 
ন্ে জামার কুল গেল! মান গেল! লক্জা 
গেল! বশ্ধ নষ্ট হল! আমার কি গাছনাই না 
1 এই কুলাঙ্গারের কৃহকে পোড়ে, আমার 
'ছুছছলে বাটা পড়ল! পিছুনাষে কলফ্ক হল! 
রবে দাগ চোড় !” আমি বয়েষ,+এটি 
. £ভামার বড় ভ্রম, ক্মামি দিবি কোরে বল্ছি, 
প্রতি আমার বেশ মন আছে, বাশি 
প্রয়াপও কোরে [দিতে পারি |” 
মুরমহ্ল। তোমার ও সব দাগাবাজির কথা 
ভালবাসার আর কেউ আছে;বুমিক্সে 
তুমি তার নাম করো। কমি যেন 
'খলেন| পুতুল, কুচে নাকি অনেক দিন 
, তাই আমারে লয়ে পথে রাস- 
লীলা কোরবে মনে কোরেছ, আমি না হলে 
[কাকে লয়ে যোগ প্রযোধ চোল্বে 1. 
এমন আকোড়ে আমোদ আর কোথ। পাবে? 
'্যায়ার সঙ্গে তুমি যেরপ কুবযবহার কোলে, 
এর গন্তে_তোষাকে বিলক্ষণ দুগ-তে হবে-_ 
জযাহি তোষাকে থানা শিক্ষা দেব, সিটি কিন্ত 
বা ভানক হয়ে উঠবে, এ কথা ফেল দ্বরণ 
খাকে।” 
মি ভারি অগ্রতিভ হণেন, মুখ দিনে 
ন্যায় করা সরে না, শেখে কৃণগে কু'খে, চিঠি 
কোনে কোত্ে বোজেম,*নুন্দরি! তুমি বুঝতে 
 পাচ্ছে। না, তোমার আম হোয়েছে।” 
২ মু্রমহপ। আচ্ছা, আমি যে তোমার 
প্রগয়িনী,তার প্রমাণ কি? মাখার উপর খোদ। 
৮ মহগছদূ আছেন, দ্বাদশ ইমাদ্‌ ক্দাছেন, 
কাদের নাম লহ, দার পৃথিবীতে বতুতা 
ব্াপুরুদ আছেন, ঠাদেরও নাম উচ্চারণ 
কোরে তুমি দিব্যি কোরে বল যে, দেলক্জান 


(তমার যন ঢুরি করোনি, লে তোমার চিত্তচোর 


১৪৫ 


নন, তুমি তোম[র মন-প্রাগ নূরগহলকে লমপৃগ 
কোচরছো, দ্বেলজানকে কোকো নি, আর, 
বরঙ্গাবাদে পৌছে তুমি আমারে, বিবাহ 
কোর্বে-এইগুলি শপথ কোরে: বল, তবে, 
তোমার কথার বিশ্বাস যাই। 

বরং হুযুখে! ধাাল তলোক্জা্র একখানা! 
অনাগ্মাসে গিলে ফেল্তে পাৰি, তথাচ এপ 
পণগগ্রতিজা কোত্ে পারি নে, যাতে, সে 
প্রতিজ্ঞ! না কোত্বে হয়, পাকচ কোরে, 
তারই কৌশল কোনে লাগলেম । দাখি বালাম. 
“নরমহল | তুমি ভেবে দেখোকিরে দিব কর” 
বার প্রক্নো্গন কি? ভদ্রলোকে কে কোখা 
প্রতিজ্ঞা কোরে থাকে? তাদের কথাই 
গ্রতিজা, আমার ক! কি তোঁদার বিশ্বাস হয়: 
না)?” এ চাতুরীর কথ। গুনে নৃরমহল আর 


ছড়ালেন কালনাগিনীর স্াম ষ্রার সেই : 
ভয়ানক উঠতি নিরীদণ কোরে আমার 
শ্রাণ কেপে গেল নূরমহল বন্ধেন, *তবে হুমি 
শপথ 8 আচ্ছা, না করো নাই 


সেটি ভয়ঙ্কর হয়ে দঁাবে।” 
আমি ভারে নিরত্ত কর্বার কে বোঝাতে 
গেলেম, কিন ন্রযহুল দ্মার দাড়ালেন না, 
কথাখ্খলি বলেই অমনি চোটপানস বা 
কোঁলেন। তার পর দ্ববশিষ্ট রাত 
থে কিনধপে কাটায়েম, টা রি 
স্তর কোতে পাসথবেন-লেই ঘোর ভর. 
কালক্বপরটি, আর সেই সঙ্গে তার পর 
কলটি মনে উদর কয়ে আনার সর্বান্গ ঘর খর 
কোরে কাপতে লাগল, প্রাণ উড়ে গেল। ক 
শুদ্ধ হল, ঘন খন মোহ্‌ যেতে লাগ লেখ_কি, 
হবে! সর্বানাশ হুল, দেলজানের প্রাণ লায়েই রং 
টানাটানি পোড়'ল, আমার বুদ্ধির দোছেট, ধু 
তাও সয়-আমি ব্দামার দোষ ঢাকৃতে 
ঢাইনে_আামার মনে যনে ছ্টসিইও ছিল, 
সেই ছৃষ্টৃ্ধিকণ দোষেই নিরপরাধিনী দেলজাম, 


5 


"শপে মারা পোডুলেন, হয় ত কারে দাজণ 


ঝোগ কোছ্ছি। দেশি না, সলিযান এনে উপ- 
1 ন্থিত। তাকে সহসা দেখ.তে গেয়ে জাখি চমকে 


২ উঠলেছ | ফেলজা$নর নাষে প্র. দিয়ে তারে 
ক্মাগরাষ্ রেখে এসেছিলের, শ্মাজ সে. ফিরে 
এসেছে । এখানে আনেকেই কান খাড়া ক্ষোরে 
কাছে, বিশেষতঃ, পরামাণিক চার যত ছটো 
কাল লয়ে এখানে সেখানে এক একবার উকি 
শাচ্ছি। নে কি বলে, কে 

ই সকল বিষগ্র তলে জ্জার দেখে 

তাই দেখে ললিগগানকে শিশিঠে 


আসচে, কোথা কি ছোচ্ছে কে ক্ষ 
নেই সন্ধান কোড়ে বেড়ানই ওর কর্ছ 
হর, ্াহাধের কি কথা হোচ্ছে, তাই: 
ছৌড়েছে। এ 
পাঠক । পনি বুক হেই পেরেছেন মে 


আসাদের নুর পরামাণিক। থে. 


উজীর পুজ 


টাটু আমি ভারে কিনে দি, সে সেই টুর 
উপর লোরার হনে জাছে। একট! সাঘাক্ক 
হানা! কোরে ক্দাসাছের ছলে এনে ছুটল 
উ.. আমি বোয়োম *নুচাক 1 ব্যাজ প্রাতে ছুটি 
স্ত্রীলোক ছাউনি থেকে চলে গেছে, তার? কে 
বন্তে পারো?" 
উ পরাঘাশিক। একজন কাবার বা সেই 
২ জুড়ী, তার জে জ্যাল্লাকে সাবা কি, জার 
: একজন নৃরমহ্ল, আমার নার স্বাষিলী, সেনন্কে 
পর কোন ব্যক্িকে ঘনাবাদ ছি?" শেষের 
কথাগুলি বলে লুচার নাড়ে আড়ে আমার দিকে 


শরাষানিক। কেন ? হাবার্‌ কিবা 
নেই? আমার বোগ হয়,তা রা জাহাহাযে গরেল। 
1 হুর! পনি কেন উতলা হোছেন? ন্মাপ- 


তার! কোথায় গেল? এত পখ পরি 
এ এসে শেষে আবার কআআগরায় কিরে 
গেল কেন বিশেষ দরকার ত কিনুন দেখতে 
লাইনে ।” 

.. পরাঘাশিক আর কোন কথা বলে না, চুপ 
কোরে বুইল। ব্বামি মনে কোলেছ, সলিষীনকে 
দেখে দে সাবধান হস্ষেছে, তাই চুশ কোরে 
*আছে। সলিমানকে বলেন, “সলিমান ! একটু 
: শরগিযে দেখে! দেখি, ছিলিন প্জ লে উটস্ুলো 
২: এসে পৌঁছিল কি না?" সলিষানও ভলে গেল, 
৮ পরাষাণিকও মুখ খুলে দিল। দে বলে, 
শাছার যার, আর তাৰ স্বানিনীর অকিপ্ান্থ 
জ্আপনি বুঝতে পারেন নি__তাব্া একটি 
ব্যতলব হাপিল কোরেছে, কিন্তু গার একটি 
বাকী ক্দান্ধে, যো এখনও শিদ্ধ কোরে ভুলতে 
পারেনি, এদিকে যা ফোগাড় কর্বার, তা! 
কোরে, এখন তাক ওদিকে রন ছয্েছে।” 

আমি বয়েন, *ভাকের কোন্‌ উন্জামনাটি 
পুর্ণ হল?” 

শর্থাধাশিক | কেন হর্থাবার | সে কথা 
২ জিজাসা করেন কেন? ক্গানি কছাচ কারখী 


১ 


৯৩৭ 


পেটের কছ। নূখের বার্‌ করিনে, তবে কথা 
এই--এ বিয়ের বা ক্ষানি, জানি ক্মাপনি তা 
সন্তান কোরে কার কোরেছি, না! কেউ ক্মামায়, 
২! বলেছে, ন৷ ক্ছাথি কারও মুখে ভা গুলেছি। 
তাই লে কথা প্রকাশ কোদেও কোত্রে পারি, 
তবে বাকী রছিল-ন্ছাযার ইচ্ছা-সে স্বতগ্জ ৯. 
কথা, ইচ্ছা হয় বোল্বো, লা হয্/ন? 
বোস্ছবো, তার জন্কে নাকে কেউ, পেয়াফা 
ছিতে পারেন না_হা। তবে দ্বাযাকে খনি 
কেউ বলে, “নুচার ! তোষাছ একটি বিশেষ. 
গোপনীয় কথা বল্‌বো, কিন্তু হোযাকে িবচ 
কোতে হবে, পে কখ। যেন_লার কাকেও না. 
বলো,তবরদার, কন্জ কেউ বেন তা ন! শোঁনে | 
ব্যাধি হি দিব্যি কোরে বলি যে, লা, সে কা ্ 
কাকেও বলবো না, তবে লে বিষ 
আশান্তেও যুখে ন্বান্য না আমাকে ঘদি কে ২ 
কেটে ফেলে। তরু সে কথা দ্দামি কারে 
বল্ধ না কিন্ত এই্কলে সে. হিসের নয় ৮. 
নানি কিছু এমন কথা কাকেও বলিনি যে, 
সে বিষন্ধ কাকেও বল্ব না, তবে তা বলতে 
হানু কি আছে 1? ধষ্টাবতার! সেই. বৃদ্ধা 
বাছিলী, আর সেই বীনা শবচুক্ছি এখান: 
থেকে চলে গেছে/তাফের ববি আমি যা! জ!লি, 
আপনাকে সব বল্ছি, গুঙথন। তার! থে বৃগ্তষের 
হাত একিকেছে--তাতেই তার! একটি যত: 
হাসিল কোন্রেছে। 

আছি বরেম, কেন, রম্তষ কি কোরেছের 
কিসে তার ছা থেকে বেচে খেল? এ কথার. 
মানে কি, বুঝতে পালে না ॥: %% 

পরাষানিক  বশ্থাবতার ! তত কথা! পি 
রম্ধঘ মাইলের ভাকরও নব, কি যোট লা, 
কর্বার জন্তে তারে ঠিকে কোরেও. রাখা! 
হয্ছনি। রম সুবা! পুরুষ, সন্ত ঘরাণা লোকের 


পি 


সমান নাই। নেই ন্মছিলান ক্দারকজেব তরে 
হ্জগন্ত কোরে নছফালীর বন্দী কোরে ছেয়ে 
ছেল ॥ রগ্থর এখন সুশে সচ্ছন্দে আছেন! 
কন্তব লেখাপভায আচ্ছা সক্গবৃত, চালাক, 
চবও বেশ শেখ তে সুর সপুরা। ভীমান্‌ 


চাই্টনে। না তার এককালে 


গহ, তাও গানে” হাই লা জি চুপ 
সি বহ্েই হয়, খা বার খাকে, আর কাই, কার দাবি 


হ রাস খাটে, গে এ কখা শুনে তার মনে 
কিছু সন্দেহ হল, সেও সে ছিন শীকারে গেল পিট করাতে সে শেছে রত্থমের না, 
লা কগদ্বেন সেই চুপে চুপে সাং ণ্যে 


প্রবেশ কোছে হে কাণ চক্ষে প্রতাক্ষ কোরে, কোরে রেখেছিল বে, “তুই রতনের 
কিন্তু হঠাৎ না/-অনেক খং 

কোজে তবে তৃই তার্‌ মাধ করিস শাখার 

্বাদিনী নুত্ষযহল_এবা! ছুটি 


রং (পোডবে। কলদবেগ টাক: চেতো। না ছিলে 
চি দেখাতো বে নৃতষহলের বসত চরিজের 
ধা সেনাপতি. কাশ তুলে দেবে। 
তাকে যনে মলে সেই বাগ ছিল, কলমৃবেগকে 
(কিনে প্রদ কোর্বে, তারা৷ জুন্ধ সেই 
তাগ.বাগ. ছেখে বেড়াক্ছিল। যেই সঙ্গে যে 
| রানতমূকেও খেখে ফের্বে,সেটাও ভাদের মতলব 
ছিল। পীরিত বালি হোলে তেষন ক্দাছোদ 
হয় না-ইদানীং স্থমের প্রতি নৃরষহলেক 
চি ন্রুচি কম্মেছিল। ধ্দাবতার, পনি ত সকল 
কথা শুনলেন, আপনার বড় গোরের কপালই, 
এ কাই নৃরদহজের হাত. থেকে বেঁচে গেছেন, সে 
্বনেক পাক ভর কোরেছিল, কিন্তু আপ- 
4 নাকে বাগাতে পারে নি_-তাই বল্‌ছিলেম বে 
 শাদের একটা মতলব শি হয়নি, হানি খুব 
'জাবধান, খুব চু তাই রস্তঘের ঘত বোক1 
আছ হয়ে বলিতে ধর! পড়েন নি-এখন, 
২. শুনে খুসী হলেন তো) ? 

২... পরাষাশিক ত তত বড় বুর্তনা! জান্ত এফন 


টিং না” কিন্তু আমার কথা হয় সে 
না, 


কি জেনে জানাত যে; সে তা! ক্ছানে 
 ন্যা। বাই হোক, যদি কেউ এক লহযার নিশি 
কেও আমার যনে থেকে সেই গাপ-কথাটি 
কিযে দিতে শাতো, ন্মাষি তারে একটি সাজা 
দিয়েও লন্ম্ট হোতেম না। শহ্ামানিকের এ 
সকল কথা স্তনে মৌন হয়ে রইলেব, জা 
চু কোন উত্তর প্রা না কোরে নিষশ্বন্ধে পথ 
চলেই আম।বের ডেকা পোঁড়ল। ছাউনিতে 
গিয়ে শুন্ূলেষ, নজকালী ইয্বাস্থিনকে আগে 
ডেকে পাঠান, তার জাঁস্তে বিলঙ্ধ দেখে 
ধারে (ডকেছেল। নামি গিলে বাইকের 
ধরে প্রান্থ এক খণ্ট। গড়িয়ে আছি, তার পর 

সেনাপতি ডেকে পাঠালেন। আবাস বলেন, 
*পাদক ! এই পুলিন্গাটি অদূক কেল্লাদারের 
হাতে তোষাকে শ্বযং পিকে হিতে হবে, একে 
বড় করি বর কমছে, ক্দাংগে সনে কোকে- 
ছিলেম। ইয়াসদিন্কে পাঠাব, দ্রগকে ভেকেস্ 
পাঠাৰ হত, উনূলেব,লে নথ নানার কষ্টে 
বসে নি। তাই কুবি ভিন্ন আর কারও হাতে এ 
ক্ষাগজ্চলি বিশ্বাস ক্ষো্ছে দিছে পাছি দে। 


উজীর পুজ। 


১৩৯ 


কাল প্রাতেই তাকে রঞ্জন! হতে হবে, সঙ্গে 
এক কাফেলা সোয়ার যাষে, সন্ধ্যা না হতেই 
বরবাধ লয়ে কিকে আস.তে চাও ।” “যে আজ? 
বলে পুলিন্থাটি হাতে কোরে জলেষ। পুলি- 
ক্বাটি কিংঘাপে যোড়া, যে চুরীতে বীধা। ছিল, 
তার উপর একটি বৃহৎ শিলযোহর রয়েছে 
ভাতে নক্ফালীর এই উপাধি লেখা ছিল 
না গ্যতাপবান্‌ মহামহান্‌ মজকালী সী 
বাহাছুর ।* আরছজের পথে উঠে ক্ষ কু 
যাহা বাগড়া জার তাপের কেল্লাদার, জায়প্ির- 
দ্বার, এই সকল লোকের »জে .ভাবপ্রণয় 
কোনে কোত্তে চলেছেন, সে খবর আমি ভাল” 
অন্ত, দেব অঙ্গে এ কিল হি 
স্বাস্থ, সে বিষস্থ খেয়াল লা কোরে 
ষোয়ার হলেম, লক্ষে ২৪ জন সোরার ছিল? : 
নার ইস্গাত্ব নামে একটি নীচের পায়ার কার” 
পরদাজ আমার সঙ্গে চলেন । মু 
জমার পুর্বে হতে শ্রীতপ্রণন ছিল । 
দসন্থান হয়, এই জন্যে পো'সারেরা 
হয়ে,গা ঘেসে থেসে যেতে লাগল, কাই 
দেখে ক্াজধ্থাহ্যঙ্গিক কোন কথাবাস্ডা কফিতে, 
কিযে যে ব্যক্তি রাজকীক্স শঠতাচক্রে লিগ 
আছেন, ষ্টাদদের লাম কোচন্ব -আমাকের সাহস 
হুল না, ভহ হুল, কি জানি, যদি তারা! 'নূতে 
শাক্ক। একটি ন্দাড ভা পৌছে ক্সানাহার কোরে 
বিশ্রাম কোলের, তার পর ইদ্গাকুব খু খুলে 
দিলেন_কিনি বজেন, “মহাশর 1 রাজপুজের 
ব্তিপ্রাকটা কি বলতে পারেন? সম্প্রতি ষে 
হাজন্ধ পেক্ধেছেল, তাতেই কি তি ন্ট হয়ে 
শান্ততাবে থাকৃতেন ? না ঠুর্ভার ঈশা: 
কেবল হুলদার প্রধাহ?* 

আাি বসে, সারা যে, তা লক 
নেই, আশার যোহ হয়, সে কনা ১ 
ক্ষেনেছে, কিন্ত বাজপুতের কোন কথা 
মাছের আন্দোলন কর্বার ব্দাকপ্ীক 
শেধ বিপ্ধ ঘটলো ঘট.তে পায়ে 1” 

ইয়াক । আপনি ট্রিক কথ! বলেছেন-_ : 
আমার কিন্ত একটি তথা ভা ্বাছে_ 
নঙ্কালীর কঞ্জা থে, ছাউনি থেকে চলে গেল, 
কেস? দি ককিপ্ানধে গেল? 


মামার, কাছে থাকৃবে। বাকী তোযার সঙ্গে 
সবে ।” ইয়াকুব এই সন্ছানের ভারটি পেয়ে 
সৌভাগ্য নান্লেন, এ কটি ভার জলাধার শিষয় 
তিনি তখনিই বগলা হয়ে গেলেন 
লঙ্গেই ছিলো, সে প্রাণপণে লেবাস 


"নেক একস, একখানি পু 


মনে নিপু আতিসধিটি দপ. কোরে 
উঠল-আমি বজেম/+ও:1 বোকা 

ভারি কারসাজি খেলেছে ! 

আমাকে প্রতারণা কোরেছে, 
অভিগ্রা়্ ছিল, নাকে করেছ: 
নৈবাৎ অনুস্থ হছে পোড়ুলেষ, তাই 
গেছি, ছূর্ভাগা ইয়াক্ুবকে জানার তো 
ভোগ ভুগতে হল। মনে মনে এনেক 


স্টা সর্কোব মিখা লজ কথা৷ 
রকে একটা হুম লিখে লাঠান, 


[ও ডঙীর পুত্র 


হয় বে, এই পত্রবাহঞককে ধোরে করেছ রাখবে, 
পারবাহক আর কে? লেতো আমিই! তবে 
ফেরে আমি প্র লয়ে যায লিসে কথা ত 
লাই হয়েছে। এ বিন মনে হনে আন্দোলন 
কোনে কোনে হঠাৎ যনে উদয় হল, হয় ত 
মাকে খুন কোরে ফেল্বারই হুম দিছিল 
রা ন্মমনি শিউবে উঠল, তাক্‌লেষ, তবে 
 ইলাবের অনয কি প্রমাদই ঘটেছে না জানি। 
সেতকিছুই জ্ঞানে না, কোন খবরই রাখে না, 
একে তো ন্দামি পীড়িত,না শরীরই ভাল নাছ, 
নই সুস্থ হয়েছে, তার উপর দাবার এই 
অন্থগ উপস্থিত, ভ্ামি মৃতপ্রায় হলেষ। 
নেক তেবে চিন্তে লেখ.বার্‌ সরঞ্জাম ক্বানতে 
লাল, কেল্লাদারকে আন্মপূর্তিক সব বৃত্তান্ত 


: হজ যে, এইবার বুঝি বলেন, ছার বাচ.লেম না 
তখনও আঁমি এত ক্ষীণ, এত ছুর্দল। শেষে যো! 
স্বাকোরে আটড়ে পাচড়ে কোন ন্ুকমে পত্জ- 
খানি মাণ্ত কোষ, চিঠিখানি একটি সোমা- 
রে হাতে দিয়ে তখনি রওনা কোরে দিলেষ॥ 


ঠ 


'্ববার লয়ে আর, বকপিস পাবি।* মুখের কখা 
সূতে না বল্তে সে পঞ্জ লন্কে তখনি হৌডুল। 
একে জরের কট, তার উপর আবার ইয়াকুবের 
. তে ুর্ঠাবনা, পত্র রওনা কোনে দিয়েই 
মার যোহ হলো, মৃর্ছিত হয়ে পোডলেম, 
যদিও বা একটু পরে লে ব্যবস্থা কেটে গেল, 
কিন্ত আবার জর,ন্দাবার উন্সাদের যতন বিহ্বল 


বল্‌তে লাগলেন, হাকিম এসে সলিমানকে* 


. তিরঙ্কার কোকে লাগলেন ষে; কেন লে লেখ- 


১৪১৯. 


কার সরজাষ এনে ছিলো, কোল সে নিষেধ লা 
কোতে, শেখে তিনি আক্ছিত-থটিত ধ বাবসথা 
কোজেন, তাতে আরো) উল্টট হই ছে হাড়ালস্প 
শরীর শরম হনে গেল, ঘুষ হল না, প্রত 
উদ্গান্গের লা প্রাক্ছ তামাম বাত ছুটে!ছুটি 
ফৌঁডাদৌকি ফোনে লাগ লেন, '্সাাকে ধোরে 
নিরপ্ত কোরে রাখ তে নেক লোকের দরকারি 
হরেছিল। হাত বাগড়া বাগড়ি আর লাফালাকি 
ঘাপাপাপি কোনে কোতে শেষে কান হয়ে 
পোডলেম, করে ক্রমে নির্ীর প্রা হস্ে অর 
শেষে নিত্রায় অতিভূত হোলে, নিজ! থেকে 
উঠেই কি্জাসা কোয়েম,“কেমন,সোত়ার কিরে: 
এর়েছে কি?” ললিমান বলে, *নাক্ঞা এসেছে 
ডেকে পাঠাতেই সে এসে হান্দির হল, মার 7১. 
পত্রনথানি তার হাতে আছে দেখতে পেলে! 
কেন়াদার তা গ্রহণ করেন নি। আমি একটি 
নিশ্বাস ফেলে বরেন।“জাহ]! ইয়ারের কি. 
ছভাগা 1” সোয়্ারকে জিক্ঞাস! কোরোন, পইঠ 
কুবের কোন কথ। সেখানে শুনতে পেয়েছে! 
কি?" র্‌ 

শকেজার সঙ্র ফটকে যে সোক্সার থাকে, 
লে বলে বে. তিনি_এই পথ বলেই সোগার, ্ 
চুপ কোজে। 

বানি আঅযনি বলে উঠলেষ, “কি বুলূতে 
চাস, বলঃদ্দার যার বস্ত্র বাড়াস্‌লে |” 

সোহ্বার। আঙ্ষা, ভারে খুন কোরেছে। 

ই কথা স্তনে চীৎকার শহ্গ কোরে বোযোম, 
“কি! তারে খুল কোরেছে! তবে তারা! ডাকাত 
তারা খুনে! তি নি,র ভারা! 
শরীরে দরাযায়া নেই ॥- রাজপুজকে_ এ. 
কছানাতে হবে, তারা তঙ্কের হ। লঙ্গিই ভার 
ছাউনিতে চোলে যাব, পীড়িত আহি আদি, 
তখাচ আজ সেখানে বেতেই হবে, কুমার: 
বাহাছরকে এ কথা না বলে জলগ্রহণ ক্োর্ব/ 
না। ছার সন্ধে উপহিত হয়ে যুক্রকণ্ঠে বলব, 
ধর্থ-জবতার, বিচার কোতে হবে] ইন্ধা-: 
কব !আ! ইনথাক্ব! তোষার কি ছ্াগ্য! 
এব হৃকজয় প্রতা্ণা কায, পোড়ে তুষি বে 
যারা বাবে, এ কথা কেউ স্বশবে্ড জান্ত না1*. 
হাকিম বিশ্মর বোঝাতে লাগল হেত হুক্িন- 


কৃশল প্রত্যাশ! করেন, দেই করুণা- 
পাতার দোহাই, আপনি বিচার 


সাগদমায় বেন, "আমর! তোষাকে অন্ু- 

তি কোছি/তোমার কি নালিশ যান, বগ ।” 
8. গু] শুন !| হক না! হক খুন!! বসতি 
মিঠুর সুতি গে হুল 1” শাম বরেছুটে এই 


কটি কর্থা চেভিবে রোলে সেই পরিশ্রমে 
দিজীবঞ্রা ॥ রাঙ্গপু্ চমূকে 
বদি কোন কথা খাকে। 
্হহাপবাদের দাবি দিকে গার 


ছ্ু্দিক 


লব হয়েম। 


পরতাণায় বসান 


কথা গুনে ক্ষণেককাল নত হতে গড়বে রই 
শেষে বে, "বিশ্বানধাতকদের পক্ষে প্রাপবধ 


ও কখ। মান্পেম, কিন্তু প্রথমতঃ সে. 


ঘাতী কি না,তার প্রমাণ আমি ভাই স্ব 
বসার পাঁরোয়ানার ন্মাযার দত্বখতের প্রয়োজন/: 
সে বিষয় তুমি উ্ধাগা কোরেছ, কিন নজর : 


॥ 


ভবে তার নিস্তার নেই,কুমি হক্ম দিগ্পেছ খলে 

এ অপরাধ থেকে সে অব্যাহতি পাবে না।” 
মজক্ষাণী বরেন। “নানি যে হকুষ দিইছি, 
তারই বা! এরমাণ কি? কেজাদার কিছু ন্মাপনার 
১ এলাক্কার মখো নয়, নে সম্ভাটের অধীন, অথবা 
ক্লাপনার রাত্রাতা দারার_জণীন ব়েও বল। 

স্বাদে সঘানই কথা" 

মঙ্কালীয় মুখে উ লগর্ধ বাঙ্গোকি গনে 
ারদষলেবের সর্দশরীবে যেন দাবানল (জলে 
'দিলে। রাগনুমার ক্রোধে ধেন্বপ ভক্কর কাল- 
.স্থতধি হলেন, আাঙার সাধা কি যে,সে করা 
. নকুতিত গ্রতিন্প চিত্র কোরে পাঠকের কৌতু 
হুল তি করি _রাগে সার ছাড়ি পধ্যন্ত কেপে 
উঠল, হুখাবযবে কত প্রকারই বিকটত্ীর 
 কউ্াস্থ দেখতে পেলেম। দাতে দাতে কড় 
অন্ধ শঙ্দ হতে লাগল, বক্গঃগ্থল দুলে ফুলে উচু 
হে হতে উঠতে জাগা, ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ 
. হায়ে খলকে ঝলকে যেন অগ্রি নির্গত হতে 
লাগুল। ঠ1ঠ, ছটি থর্‌ খরুকোরে ক্কাপতে 
লাগল নজক্ালীর এখন জান হল খের 
সীমা কতিকম করা ভাল কা হয় নি, তিনি 
(ফেলেন, একটি মহাঞল নিকটাগত। তাই, 
দেখে ভন্কে কৌকড় হয়ে পোড়লেন, মুখ'চক, 
নেহাই হয়ে গেল। আরগজেব সিংহের সায় 
শর্জিয়ে বসেন, “কি ! সে জামার অধিকারের 
বার? সে ন্মামার অধীন নয়? দোহাই আল্লার, 
'এতদামপর্ধা, এত অংন্ায় বরদাগ্ত করা যায় 
না: আচ্ছা, কোন্‌ খাক্কি বগে, ফেলাদার 
'দাধার এলাকার মধ্যে নয়? সেব্যক্কি? 
“ভারে দেখিয়ে দাও । ল্ফাঁলী ! শামি দেখছি, 
তুমিই তার কালের ্নধণ হুঝে। তুমিই ভার 
ই. ধা খেয়ে দিলে,সাি প্রতিজ্ঞ! কোক্চি,: মা 
হার ঘি বালক ইয়াকুবকে সঙ্ছন্ প্রাণে হাজির, 
না! করে। তবে মামি তার শির না লয়ে কখনই, 
ক্ষাথহবুনা। তার মন্তক ছেদ না কোরে 
কখনই নিশ্চিন্ত খাকৃব লা। রে মগর্দিত 
|. দাঁতিক! শোন, আমি তোরে কথাই 
বলছি, তোর আপনার, মগ্তকের উপরেও দুটি 
সবাখিলু, ছুই ঘমে কোগ্েছিগ, তোর এ মাথ! 


৮ 


উজজীর পুজ। 


কাধের উপর শব্ধ হছে বলে আছে, তা যাবার" 


3১৪৩ 
নছ, সে তোর হন; ফলে! ল(” নঞজকালী 
উদ্ধার ফোর্বেন, তারই উপরূম কোরেছেন, 


ক্মারঙ্গগে তাই দেখে বলতে লাগলেন, “চুপ॥ 
চুপে জবান আবাকে বারবার বিরকরধারবার 
অনন্থষ্ট কোরেছে,কের বদি তৃই কথ] কস/তবে, 
আর তাকে পুনরাঞ্গ বিরক্ত কেতে দেবো! না 
আললাকরীয! তুই কি জানিদ্নে- আমি কে” 
নন্ধকাণী দেখলেন, এখন কথা কইতে, ও 
গেলে. গাম করা! হয়, তাতে প্রাণ ও 
যাবায় সন্ভাবনা। ভান! কোরে বুকের 
উপর হাত বেঁধে বলেন, “জাহাপনা।” ন্ছামার, 
আপরাধ হয়েছে, ক্ষম করুন। খমি মনে 
কোবেছিলেম, বেখানে হুরের জীবন শা, 
শ্। এমন স্থলে আমার ততদূর ক্ষমতা জারি. 
করবার 'দখিকার আছে, তাতেই আহি স্বাধীন: 
হয়ে চলেছি, দোহাই খর্দারতার। তা ভি 
আমার অন্ত কোন মতলব ছিল না।” ১ 
আ্রগন্ের বন্পেন, এঠাযা ভীবনের কি. 
আশড়া, তা শুনূতে চাই । সাধকের 
কোন কথা থাকে তবল। আমি দেখ. 
পাচ্ছি, তার প্রাণের উপরই তোমার লক্ষ্য” 
নজফালী। বর্মাবতার! আমাদের কুচ 
করবার পূর্বেষ এই সাদক সকলকে ছাপিক্গে 
ছাগিয়ে ্থলতান সুজা লোকের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ কোরেঞ্ে, আগরার ক্বনেকের সাঙ্গ 
গোপনে গে!পনে চিঠিপত্রও লেখা 
সে স্গল লোক বে ছাপনার মি নয় 
গে তা বেশ অবগত আ|ছে। সম্প্রতি একটা] চক্র 
কোরেছে, আমার একজন ইতর চাকর, পাক 
জন্ম কর্ণের ঠিকানা নেই,লেই নাকি 
যোজকতা কোছ্ছে গুন্লেম, তার নাফুার 
প্রতিদিন হখন কু াবস্থ হয়, & বা লিট. 
পিট, কোরে চোণে। সকলের পেছনে থাকে, 
সাক তার সঙ্ধে শেখে গিয়ে যোটটে- ই জানে, 
একজ হয়ে জাপনাদের বতলৰর ০ 
ফোনের তার কিছুই জানে না; ছমুতের 
বিরদ্ধে যে ঘোর আততারীর চজ হছে, 
নুঢার একজন তার কারিনা, আহার অন্ভি- 
প্রায় ছিল, সোয়্ারের! কে জবাব লন্বে 
ফিরে াসলে, উ দুঙারকে জবরদত্ি মার- 


্‌ 
| 


চাই যে, তিনি সুচারকে হাজির করুন, 
দি-_'নক্ষষানী একটু ব্যঙগতাবে যুঢ.কে 
/”হা ই, জানি জানি ।* রাজকুদার 
| নক্তারে এখনই হাক্ষির করো।” 

বড় ইচ্ছ। ছিল না ষে, পুচানস 

, কিন্ত রাজকুমারও লাছোড় হলেন, 

কোন উন্াপত্তি শুনূলেন না, ঠার প্রতিজ্ঞা 

খে, তারে হান্দির কোব্বেন। লুগান্ু পরা 


হুচক্গে দেখেছি, কারও দুখে শুনি নি” 


রা্দপূ বেন, নাচ, কি বৃতে 


বল)” 


নাঃ 


পাঠক বন্ধু! আপনি বলে প্রা ষাধেন. 
চারের মুখ দিগে যে সকল কর্খী প্রকাশ 


উদ্জীর পুজ। ১৪৫. 


নে নূরমহলের অসপতীন্ষপনার বিষয় কাছে গোগনে দেখা সাক্ষাৎ করা! জার আগরায় পত্র- 
'পাস্ড সমু্ার যেন জোতের গ্জা্র বলে চো? চালাচলি করা, এই, ছইটি অপবাদ থেকে 
সুখে একটুও আট.কাল লা। তি রুম আর সাক বদি যুক্ত হতে পারে,ক্মাধি ভারে 
কলমূরেগের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জনে একেবারে অব্যাহতি দেবো ।” 
তার মাকে সহায় কোরে নূরযহল যে শঠতার ব্দামি নির্ভর হয়ে বজেম,*এক লঙ্মার জানো 
চক্র করে, সে রকল কথাও প্রকাশ কোরে ইউমোকের সপে আমার সাঙ্গাৎ হয় টে, 
(ছিলে, শেষে বে, “বর্াবতার ! সাবকের সে কিন্তু জানি তখন জান্তেন না| ফেলে কাক পক্ষ. 
এই মল নিষস্বের কথাবা্ভ। হতো। ছাউনির জামার সজে তার বাবতা আছে, দ্ভাই 
1. স্বীলোকের সঙ্গে তিনি বে কোন সংকর রাধ্‌ বিদায়ের দেখ! কোতে এসেছিলেন, আগরারই, 
তেন না সেই জন্যে আমি ভাকে কত প্রশংসা হোক, স্থানান্তরে হে।ক, আমি কখন কারে 
কোন্রেম)” গিঠপত্র লিখে থাকি নে, লে কথা আমি 
লকষফষালী,রেগে লাল হন্ধে ছুই চক্ষু কালে অন্বীকার কোছ্ছি।” নফালী বলেন,“আমাধের 
কুলে বয়েন, “তবে রে বজ্জাৎ! হারামঙ্াদা। প্রথম কুচের পর যে প্রানে ডের পড়েই... 
কামার কল্সার বে ছুনণঘ করে; তারে ক্জামি গ্রাম থেকে কোন্‌ বাক্ষিকে পালক্ষি “কোরে র্‌ 


শু 
্ 
ট 
. 


ই শাছি করি।*_এই বলে ছুটে গিয়ে, চুপে চুপে পরায় রওয়ানা কোরে দাও, তখ। 
ছুই হাত দিয়ে লুচারের টু, দেবে রাত্র নেক; সকলে খেয়ে বেছে অসেছে_- মি 
খোলেন, চেপে মেরে ফেলেন আর কি যাই এ কথাও অ্থীকার করে! বোধ হয়?” 


ছেড়া! কোরে নজফালীক্ে তক্ষাৎ কোরে দিলে কে এনেছিল? আপনি কি আলেন্‌ নি 
টি, বেন, পনহক্ষাী! আমার সুখে : কালী না, 

তোমার এ প্রকার খাষটামি করা ভাল কাজ বয়েম, “তবে যারা আপনার নাম 
হয়নি, এত পরশ চক্ষে দেখে সহ কখন করা ভাদেঃই দোষ” রাজপুরকে স্োধন 
স্বায় ল1। ও বাক্তি তোমার যানত সাক্ষী, - বোরেখ/হনঃ,সাপনি আমার সুনিব,আার রাজ), 
ফা বল্বে, ওর মুখ দিয়ে ঘে কথা বার হবে, : আপনার সম্মুখে মিণ্যা বয়ে আমার পরকান 
(ভোখাকে তা হেলে লতে হবে-এখন ক্ানি নষ্ট হবে। যে কথা আমার পরিবারের সঙ্গে 
কথা লিসা করি, তার উত্তর করো. কোন পংঅব নেই, লে কথা! 
নর বে বিশ্বাসঘাতক, সেযে অবিশ্বাসের কোনে চাই না, তবে হুলুরের 
কাজ কোরেছে, একথা ছুমি কি তোষার তুলে দেছে,_আমার ভাবে ব 
. কক্কার মুখে শুনো নি? তুমি ফে বল্ছো, সাদক নাছে, আমি তাদের নিশীখ বাজে 
॥ বানঙ্রোহের চক কোরেছে, এ খবহ তুমি সঙিয়ে তফাত কোরে 
কোথা পেলে? তোঘার কন্তাই না তোমাকে আমাকে দ্থাক্্োপাস্ত্ স্ধল কথ! তি. 
বলেছে?” ্ হয়েছে, তাহলে হুর বুঝতে প 
২. ২ ঈক্ধালী বরেন, দাচ্ছা মান্লেন, শামা ক্ষাকে পাঠিয়েছি, কে সে বাজি, 

: কর্সাই যেন বলেছে; কি সে কথা যে লত্য, সে একটি জীলোক, আমার রর 
মিথ্যা নয, তার প্রতি সন্দেহ নেই। কেন না, ভ্ী। কোন বাক্ছি তারে হো 
কু কার চাকরানীও ত & ঝথা বলছে” ». পবরদত্তি কোরে এখাণে 


নু 


বানকমার বলেন/'তোসার বদি সন্দেহল। তারে এই নিগ্রহ করেন, ভার 


থাকে নাই, কিন দাধার নে বিদ্বর সন্মেহ কমার উচিত না, থে “লোক ভাবে এখানে 
ঠ. 'শাছেতবে গার কারপহাের সঙ্গে গোপনে লে কাপে, তাদেরই নে ার নাম শরনেছি। 


৮ ৬৪ 


রাম ধাবেন, নকুর-চাকরকে য়ের হযে 

হুকুম দিরেছেন। আর কথার কাঙ্জ নি 
বুধতে গায়েন, তার উপর ঝানপুরের পাঙি মঙ্গবার-_কালই জানা খাবে।'বেট। 
নান জ্ধা বঙ্গ নেই_তিনি এখন বিষ- মাথার লল্মী পা দিয়ে ঠেলে ফেন্পে 
শত র্গ হয়ে পোড়েছেন। তন্ি তিনি দেখ “তবে সেনানায়ক কে ছবে ?” ছু 
(লেন, লোকে কে ব্বগত্ট নক্ষত্রের যার জান. পরাধাপিক। আমি তাকি জানি, এবার 
'কোচ্ছে, এই পতনেই অথঃগতন, ছার তাকে ত আপনি কল্ধে নে বেছে গেলেন, তাপস 
উর্ধে উঠতে হবে না। অর হয়েছিল, তাই বক্ষা!। & জরই আপনার 

কেনলাঙ্ারের কাছে পরোয়ান! গেল যে, ইয়া প্রাণনাতা॥ 

কুষকে হাজির করে। দোহার [কষিকে এসে কি আছি বোরেম।দসে কথা মিধা! নক সেয়া 
বলে;সেক্ট কখ! শোনবার বলো জপেক্গ! কোজ্ি, হৈ।ক। ইয়াকুবের জন্কে ননে বড় কট হোচ্ছে। 


শা ইাকুব! তুখি লেই কাল নিবাদের হচ্ছে 
এ্রাণটি হ।রিহ্েছ ! পৃথিবীর ষাবতীয় ফেরাদা- 
বেদের খুন কোরে ফেলে এ দুরূহ পাপের প্রায়" 
চিজ হয় ন!॥ লুচার ! তুমি দেখে এসো দেখি, 
(সোলার কেপ! থেকে ক্ষিরে এলো! কি না?” 
গরাগাণিক চে'লে গেলো, আমি একটু 
কুমোবার চে কোরেস, কিন্তু ুম হলো না। 
অস্ধ্যার সমগ্র ইনথাকুবকে সঙ্গে কোরে লুচার এসে 
উপস্থিত । ইরাক্বক্ষে দেখে আমি দ্দাজলাদে 
উঠে বস্লে, বলেষ, “ইয়াকুব আল্লার দিঝা। 
 হতাযাকে দেখে ক্ষ বে কত খুসী হলেখ, তা 
সুখে বলে উঠতে পারিনে,ভেবেছিলেম, আমিই 
বুঝি তোমার মৃহার অজ্ঞাত সূলাধার হলে, 
আমার যনে দেই আশবা বড় হোচ্ছিল_ুমি 
কেমন কোরে বেচে গেলে?" 
২. ইস্কাক্ব বলেন, “সাদক ! তুমি বদি অমন 
কোণে বুক ছিয়ে না পোড়তে+তবে এ কামার 
 অনষ্টে কি ঘট তো তা বলতে পারিনে । ছাপ" 
মার নেই পুলি কেল্াদারেব হাতে দিতেই, 
চিঠি পোড়ে তার নিকটে যে সকল, 
লাক ছিল, তাদের কি ইশারা কোরে 
 বজে। তার পর দেখি, ক্সামি করেন হয়েছি। 
কেনার শেষে আমার পত্রখনি দেখাপে। 
তাতে এই কথা লেখা ছিল-ননফালীর দিতীয় 
হুকুম পর্যন্ত এ ব্যক্তিকে ধোরে কয়েদ রেখো ।' 
 ক্মামি কেল্লাদারকে পুনঃ পুনঃ বল্পেম। যারে 
করেছ কোর্বে, আমি সে বাক্ষি নই। আপনি 
পীড়িত হযে পথে থেকে ফিরে ছাউনিতে 
গেছেন, সে কথা তারে বলেম। এ ফথা শুনে 
লে আমার সঙ্গে সব্যবহার কোতে লাগল, কিনতু 
কয়েদের অবস্থায় রাখলে। রাপুলের পরো- 
্বানা! পেয়ে শেষে ছেড়ে দিলে ।” 
.. আমি বঞেম, পনামরা। তোমার নামে খরচ 
লিখে বসে ছিলেম। জগ তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে, তাক্সার যনে করেনি, আমি একথানা 
চিঠি লিখে কেজাদারের কাছে পা1িয়েছিলেম, 
লোরাক্স সে চিঠি তাঁর হাতে দিতে পারে নি, 
লে কিন্ত ক্ষিরে এসে বল্পে, তোমারে খুন কোরে 
কফেলেছে--কি দুঃখ!” ট 
ইঙ্গাকধ বেন, “সেট! কাজের কথা৷ নয়, 


স্জীর পুভ্র। 


১৪৭ 


চক্ষেই দেখতে পা্ছেন। এখন তবে ননটা 
স্থির করুন।” এই কথ! বলে ইয়াৰ চলে 
গেলেন, আমি এখন নির্াবনার অকাতারে 
লিড যেতে লাগ.লেম। 


- 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 


বাড়াভাতে ছাই পোডজ। 


পরাঘাণিকের কথা সতা হল, সে ঠিক খব- 

রই বোলেছিল। নজফালী ছাউনী পরি- 
যাগ কোরে) আরঙ্গজেবকে পরিত্যাগ 
কোরে, সার : হবি আপাতরদা গজ 
ত্যাগ কোরে আগরা চোলে গেলেন 
দি সুবিধা হয়ে উঠে, রান্দপুজ 
একট! ভাল পদ দেখে গুনে 

ত লোকে বলাবলি কোচ্ছে। 
সবাই থাক্‌। সেলাবত খ। একজন প্রাচীন প্রবীণ. 
যোদ্ধা, কিন্ত ্ীর কাখ্যে তাদৃশ পারদ লন, 

রাজপুজের যে অন-বিস্তর সৈন্স আছে, এই 
বাকি তাদের নানক হলেন, ষ্টারে এ পদে 
অভিষেক করাতে ছোট বড় সকলেই সঙ্কট 
হল। নজফাণা ঝাঁকে বিদায় কোরে দিয়ে 
বাঙগপুজ এখন হাত-পা ছড়িয়ে নিশ্বাস ফেলে 
বাচ্‌লেন। 'রাগগুজের সন্ধানে বন্দি একটি ভাল 
লোক না থাকৃত, তবে নলক্ষালী্ সঙ্গে বিবাদ 


বীরমহিদাগ্গ লজফালীর অপেক্ষা 
শ্রে্, বিশেষতঃ এ বাক্তি যেরূপ অ 
তাতে কোরে রা্দপু্ের অনেক প্রত্যাশ) বে, 


“ভার দারা বিগুর উপকার সাধন হবে 


নাস জেমলা। গোলকন্দার ব্াজসভাঁপবের  এক- 
জন প্রসিদ্ধ আমীব,রাজপুলের সঙ্গে অনেকদিন, 
অবধি গোপনে চিঠিপত্র লেখাদোনি চোলেছে। 
গোলকন্দা, বিসিদবাপুর, বঙ্গদেশ, ক্মার ঘর- 
নিও উপহীগ, এই চারিটি পরশে দার খান 
আছে। হীরক উৎপতির চাটি খা ব্যাকর, 
তাঁর মধো ছটি খনি বা নুড়দ, নসর ছুটি নদী! 


বহর, কি কারকারবারের স্থান ছিল, 
 মগ্জানে জাবীর জ্েদলার কৃ্টী নাই। 
লি পরের নাম কোরে জাপনি মা 


সু সকল ত্র মীর 'বা- 


_. শ্রচ্গাবে গ্জার এত প্রাইা 
২ হু থে. তাই দেখে গোলকন্বার আ? 
হিংসা আলাল ।প্বাদশ্শাহ সৃশ্দে কিছুই বোল। 


লৈন্ত 51৫ হান্ছার লংগ্রহ পৃর্ধবক দিনরাত; 


করিক্া গোলকন্ছা় ব্ালিবেন, এখানে: 
পৌছিতে ২৪ দিনের অধিক বিলঙ্গ হইবে না) 
কিন্ত সাররান । কেহ খেন আপনার ক্দতিপ্রায়। : 


সন্ধি কুবার বিশেষ প্রক্মোজন 


হইয়াছে, তাই শাজাহান কদশাহ উকীল 

ষঠারই সমভিব্যাহারে এই নল 
তা গলিয়ে ॥জাবীরের *্ঘারা প্রথম সংবাদ 
২ ক্-সমীপে পৌছিয়া খাকে, দাবীর আমার 
| বাসীর, তার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস কোরে 
শ্বাকি। তবে বিলঙ্দ করিবেন না, শী 
(শী রওম! হইবেন । রাজা বাঘ. নগলেই সববদা 
| বাস করিয়া থাকেন, . আপনি বাহাতে 
| বাঘ, নগরের সিহদ্বার পর্যন্ত পৌছিতে 
পারেন, দামি তার বন্দবপ্ত করিব ঙ্গীকারর 


রি 
পা 


শাহের তরফ একছন উক্ধীল মাত্র, এ ভিন্ন 
তাদের মনে কত কোন প্রকার সন্মেহ জন্মিতে 
দেবো না। র্াঙ্ছ! যক্ষাপীন অগ্রসর হইয়া 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আপিবেন, সেই 
সময জাছাকে ভুত করিয়া কয়েদ করিবেন) 
শত ডাকে মারুন,আর রাখন, সে আপনার, 
আপনার 'যেষন বিবেচন1 হয়, তাই, 
1 এতন্বা।পারে বে ব্য৫ হইবে, আমি 

নি হইতে সরবরাহ করিব ।” 
২. আমীর জেমপার উপদেশ অনুসারে আমরা! 
দিনরাত কুচ কোরে যখন-এক্জ নিকটে এসে 
ছিলে কে, সেখান থেকে বাগ নগর অলপ 
অজ দেখ! যায়, সেই সময় গোলকন্দার রান্ম- 
বাড়ীতে একটি নিষ্ঠুর রক্তপাতের অভিনয় 


শোণিতম অনর্থপাতের পুর্তে কতকণুলি 
ঘটনা উগস্থি্ হয়, দেই ঘটনাগুলি বর্ধনা 
কোনে ছ্ষেমলার আর গোলকন্দ রাজার রীতি 
চরিত এবং সবতাব ব্যক্ত হোয়ে পোড়ংণে। ক্সামা- 
(ঘের সঙ্গে একটি পদস্থ কশ্মচারী ধৌজের সরদার 
হোয়ে লেন, ,ঠার মুখে লিযপে চদ্ুক ইতি 
হাসটি অবগত হো আমি তা নিযে এই 
গায়ের মধো প্রবিষ্ট কোরিয়ে ছিলেম। ক্দামার, 
বু বিশ্তর করণ, বিভ্ুর পরি্রম ্বীকাব্রকোরে 
এই উপাধ্যানের সমদাছ বাত সংগ্রহ ফন 
উপাধ্যানটি অনেকগুলি শোকাবহ বিহানপুর্ণ 
ঘটনায় পরিপূর্ণ ॥ 


সবর মুন্নী । 


উজীর পুভ্র। 


ছোষে কেবল মাজ শেষ হোয়ে গেছে, এ 


২৪৯, 


পারস্থানের অন্তর্গত উল্পাঙানের নিকটে 
আবৃদিস্থান নামে একটি ক্ষুদ্র পহর আছে, এ 
সহরে, ভত্্কুলে জন্ম একটি বন্ধের বাস ছিল। 
তিনি শেখ দশায় বিষ্কণ্থ পরিত্তা।গ জোরে, 
নিশ্চিন্ত হোয়ে ধরে বসে কেবগ বিশ্রায়। 
কোত্তেন। এ যছাগুতবের এক হী, আর ছুই: 
পুর । জোঠের নাষ জেমলা। কনিষের নাস, 
মালেক। জেমলা যখন অতি বাঁণক। কেবল 
র সর জ্ঞানের উত্তেক হোয়েছে, তখনাবণি 
হিনি চতুর বুদ্ধির গার রাগত শ্বভাবের পরিচয় - 
দিতে হুর কোযেন। জেমলা যত বড়ীজোজে। 
খৌনাবস্থা গৌঁছিতে লাগলেন, ততই ভাজ: 
রাগ, ততই সার অবাধ্যতা বাড়তে লাগলো 
ব্যার ততই ছিনি উন্মাগগামী হোয়ে উঠলেন। 
যখন ১৬বৎসর বয়্স+তখন তিনি তান 
অহা শঠ। ম্যাথ ফিচেল, ক্গার অত্যন্ত 


ছিলেন ন1। পিতামাতার যা বোলূতেন, তিনি 
তা) কানদেও ঠ/ই দিতেন লা। বন্ধু-বান্ধব, কি... 
বরশ্ছদের গ্রাহই কোতেন না, তাদের ঠা... 
বিজপ কোরে দূর ছাই বলে তাড়িয়ে দিজেন, 
কখন কখন তুচ্ছ-তাচ্ছণ্য কোরে তাদের প্রতি: 
উপহাগ কোল্েন। এদিকে মালেকের ্বশ্তান 
ঠিক তাহ উপ্ট হাযে উঠল । তিনি যেমন নম, : 
তেমনি সদযচিত ছিলেন, কিন্তু বীরের নত, 
সাহসী ছলেন। জেমলার_বুদ্ধিপ্রভাবের সঙ্গে: 
তুলনা কোরে মালেকের বি্যাযুদ্ধি ও ক্ষমতা 
ন্ন্ধকারে চাপা পড়ে, তথাচ-সে লময় কি: 
কোরাণের বু[ৎপতধিতে। কি নত অন শানর্শলে 
মালেকের স্কায় পপ্ভিত- অতি: আর লোকই, 
ছিলেন। মালেক পিতামাতা খে গৌর 
কোকেন, তাদের অছগভও ছিলেন, সু রুল... 
জনের প্রতি যেনধপ শ্রদ্ধাতত্তি করা উচিত), 
খালেক তার কটি কোত্বেন ন1। জেলা! কিছ 
মালেকের লক্গে অতি নি,র বারহার কোরে. 
কনিষ্কে নিগ্রহ কর্বার অবকাশ পেলে :. 
“ভার মনে ভারি আনন্দ হতো.। বোধ, হয়, 
মালেকের পিতৃতৃত্কি ছিল বলেই সভার শাফি 


'তালোয়ারপানি দেখিয়ে বলতেন, "মার 
1... বিবাহের যোগন নেই, ইনিই ছানার গৃহিনী, 

ইঠারই কপার ছি বাঙ্গসিংহাসন অনিকার  প্রবোধ দানের কোন ফল হলো না, তিনি 

কোর্‌কো মানস কোরেছি।” .. বোঝাতে লাগলেন, হেঙলার মাতা সে সব 
বান পিক্ঠা মনে .কোনেন, গুজ উন্মাদ কণা! কর্ণেও স্থান দিলেন ন', কেবল 

ছোক্সেছে, উর চূরুত্ধির নিমিত্ত তামাম দিন নেড়ে নানা কোরে বোলেন, “গগো; 

স্কারে ধমক ঠাক, দিশে তর্থলনা কোন্পেন, আমার, ক্ষেষল| কোথায় বিশোরে 

শেখে বোগ্লেন, "কাবার কাল লক্কালে ক্মবশীই লোডরুখে, সে যে হুরত্ত, কৰে কোন্‌, ৫ 

(ভ্োমাকে সংপরাদর্পের কখ। বোলে বোঝাতে হাতে পোড়ে প্রাঁণটি হারাবে।” এই কথা, 

হবে।" বোলে রুকে করাধাত কোরে রোগন কোনে: 
ুদ্ধে় উপদেশ আর না গুনতে ঁ লন। তার কারণ এই, জেমপাগ্স তত, 


৮ 


| পোষ গাক। লন্ধেও তিন ঠার যাদের গ্রিপুর 
[ছিলেন। ক্েমলার ন্ৃষ্টের বিদগ্গ আচার্যোরা 
ভিত গণন! করেন বটে, কিন্ত মালেকের বিষয় 
লোপ না, ভার অন জার দ্েযলার সৃট 
২ রিদ্তর বিভিষ্ন। মালেকের অদুষ্টের বিষয় আচা- 
রা এই ফখা বোলে গেছেন যে, মালেক 
'বধি কষ্ট পাবেন তার আনুষ্টে বিধাতা 
ই কেবল দঃখ, বিপদ কপার বিভন্ষনা লিগে রেখে- 
ঠ জেন, ভার পর ঠার অকালমৃতা হবে, মাজবের 
জি ক্ষমা যে পুর্দাঞ্ধে লাবধান ছোগে সে 
ঠ) গ্যাণ ঘটনা নিবারণ করে? 
মালেক বত বড় হোতে লাগলেন, ষ্ঠার 
কোমল পন্ধাব জার লয় প্রকৃতি দিন দিন আর? 
ঠবৎ কোতে লাগল। রন্ধ পিভা মাতা 
[লে ঢাক চরিত দর্শন ফোয়ে মায়ায় 
খোলেন। মালেকের ভদ্রা৪ সন্ধে 
র প্ঃকরণগে যে একটি মহা কআশদা ছিল, 
[হর রোধে সেট 'ার] একেবারে বিশ্বত 
য়ে গেলেন, র্াৎ আচার! লক্ষগালক্ষণ 
(কোরে মালেকের গন্ধে থে খোর বাণ 
সর কালি বাক কিরেন, সে কথাগুলি 
মলে আর উদ্ঘ হতো না। এক্ষণে 
জেমগাঁর নিথিয়েই টার! ভাবিত 
1 তার। গান্তে পাল্পেন ন| যে, গুল 
গেলেন? কি তার অভিপ্রায়? 
[কি কোচ্ছেন, কি কেমন ক্মাছেন, পে 
বিষয় জ্েঘল! কণন তাদের লিখে জানা 
না, তাতেই ভারা আরও কান 
॥ শেখে এমনি হলো, কেউ বেন 
বনযঠকরণ ছুবী দিয়ে ছেদ কোতে 


জেলা বে একবার হিম্্থানের রজনূমিতে 
. ধর্শন রন, এ মানল তাঁর অনেক দিনাখধি 
ছিল গোলনন্দান় পৌঁছে এত গর পরি- 
শ্রম কোরে ন্যপনার কর্থলঘে কাক 


উজীর পুল 
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সার তুল্যাগ্ুকুলয বৈত্ঞব তিনি আপনি প%% 
কোচ্ছেন। 

এই সময় সহাট, শাঙগাহান হিনু্থানেনস 
ছতাঙযর। ভার চার পুত ভারত-রাজোর 
রাঞ্সিংহাসন পাঁবার মানসে গোপনে নানা: 
প্রচার উপাধ কন! কে।জ্ছিলেন। কিক 
কেউ কারও কাছে আপনার গনতি-প্রব্তি 
শ্র্াশ কোত্রেন ম!| তৎক্ষালীন গোলক 
রাজা একটি শ্বত স্বাধীন অধিকার | গে নদ 
কমণার লাক্ষাৎ আবির্ভাব ঘোর গে এদে- 
শের এমাদের সুগাপ্পদের গরিষা গগন স্গশ 
করে। গোলকপ্দারাকো অনেকগুলি গতির 
ফলশালিনী ব্ুতের খনি ভদাছে, সেই ল্কণ গনি 
হোতেই পরিমিত অর্থের ক্বামদানি ছতো। 
সেদেশের লোকের! 'হার-ন্র। পরিতাঁগ, 
কোরে দিবা-রাত্র কেখল গানির কাজেই বাত 
খাকৃত। গুণী মঙ্ধাজনের! সে নকল, « 


ইঙ্গারা লয়ে ঘামার মাপে হীরা বদ 


অতিনব দেওয়ান গেমলার চক্ষে এট 

আতি মনোহর বোধ ছলো। তিনি মলে 
স্থির কোলেন যে, কিচু কিছু রঙ ঠারও 
হওয়া! আবগ্তক। টার সে অভিপাধ শেখে স্থল" 
আপে লফলঞ্জ হাছ। হারার খানসা ভি জেমল! 
পশম গভৃতি নত খপ্ দিপক্ষিতি বোর 


অবশেষে ভা জহরী মুনিবকে পাত্যাগ 
ক্ষোরে অপর এক বারির লঙ্গে এজমালিতে 
খনির ইঙ্গার! লইলেন। এই কারখারে জেমলা 


আশার অভিরিক্ষ ফেঁপে উঠলেন,তিলি এক্ষণে 
একজন খন্ধ নামা! ধনধান্‌ হোগে পোদ 


লেন। বত র্ণের আমদানি ছোতে লাগ.) 
সেই সঙ ষঠার বাসনা বাড$তে লাগ্ল। 
এক্ষণে সার পরনৃতি হো যে, গোলজনার অধীন 
শবর কৃতুবের রাজধরবারে প্রবেশ করেন। 
কৃতুব ঘা সাহসী, মহ! ভে, আর 
কতিশয করণচতুর, তীর সাব তি তীক্, 


ছিল, হঠাৎ রাগ উপস্থিত হতো। কয়েক. 
সর ব্ববগি গোলকন্দ বাক্যে রা: 


কোঙ্ছিলেন। এ বাক্তি যখন (সে আভিগান 


শা তর 


আদি 
ফান হোতে পাত! না) যুবার কীর-পরাক্রমেরও 
ক্মোগৌরব হয় নি, কৃতৃবরাজজ ভার শৌরধাণের 
২) বিস্তর লমাদর কোতেন। কোথাও একটি 
১. লাই সটপস্থিত হলে লফ্াদের মখ্য বদি নি: কোচ্ছেল। আমাক্ষে জহ্ষতি করুন, । 
 শঙ্গ ুঃাছনী সে্াীর স্ছাব্র্ হত, তবে একবার বিদেশে গিয়ে নধগ গাছের 
আাীর প্েরলাকে তাদের সরান কষোরে পাঁঠা- দেখি, কমি খোড়হাত কোরে দিতি 
তেন, বোজুজেন “দামী ! ছুিই নায়ক হোয়ে কআপনার! বাধা দেবেন লা। আমার নিথে। 
বাগ (শজৈষলাও কিন্তু বতবার সেনাপতি হোক্ে কৌর্বেন না, জাযার নিতান্ত বাসনা হোয়েছে,, 
গেছেন, ততবারই জী হোয়ে ক্িরেছেন, এক-. একব্যুর বিদেশে গিয়ে নর্থ স কয়ি র্‌ 
হয়সি। যে কিছু দেখবো! না, জানবো না কি: 
জেলা শর জগ নী উপার চেষ্টা কোব্ধে! লা, চিরকালই মুর্খ ৫ 
কিরে আস্তেম; বাঙ্ ভার র. বরে বোসে খাকুবে!, জাপনাধের কিছু 


ইচ্ছা, কখনই ন, পরবে একবার বিদেশে যেতে 
১) হৃমতি ন করেন কেন?” 

ক্েহালক্ত বুধ শিত1 বলেন, বাধা! তুমি 
(যে ফেণ বিদেশ পর্ধাটন কোর্বে, তাতে লাভ 
হবে" 

যুবা বলেন, "অনেক দেখলে গুনুলে জান 
বে, নৃশতন নুতন বিষ দর্শন কোরে নৃতন 
নি রলের স্থাদ গ্রহণ কর্‌বো। পঞ্ডিত মাতেই 


জানোপার্সীনের প্রধান উপা়। বার 
মাছে, সে যদি সে তলোয়ার. ব্যব- 
[রিনা কোরে চিরকালই তুলে রাখে, তবে 
[র নে তলোম্মীর রেখে কি লাভ ? তলোয়ার" 
রী যে পরাক্রম আছে, কিসে তা সপ্রমাণ 
১১৬৮ হতো, ইচ্ছামত যেখানে 


রানর্গাৰ হোষেছে, ভার আগিপত্ের 
মুর পদ, গৌরব, বৈতব আনি: 
হবে তার সান্দেছ নেই।” 


অবহেলা কোরে! না_দেশজষণের 
দৌষ_বিস্তর পর্যটন কোনে হন়। 
তে ভাবতে শরীর পাক পেয়ে যায়)বিবাধে 


উপাঙ্গ নাই। তত্থির দে পদে তাক্ত বিরক্ত 
ছোটে নবী হোতে হয়-_-এই সঞ্চল দেশভ্রম- 
বের কষপ.._হাজ্ারের যধ্যে কদাচিৎ এক ন্মাধ 
কনের ভাল হয্ব। জেষলার তুল বৈশব 
হোনেছে তা, কিন্তু তুশি মলে কোরে দেখ, 
. তার জন্মের সমন আচার্োতা। পূর্বেই সে কথা 
বোলে রেখেছেন, কিন্তু তোষার বট সেনূপ 
২. কষ, তোমার বিগয়ে সারা ত্র কথা বোলে 
পা গেছেন" 
২. : মালেক কথা নে বাগ হোয়ে ছিজ্াাঁ 


৫ উজীর পুন্র। 


১৫৩ 


কোজেন, “বাব 1 আচার্যোরা হামার কৃ 
বিষয় কি বোলেছেন? আমার তা! গুনতে বন্ধ 
ইচ্ছ| হরেছে।” 

দারা গুণে এই কথা বোলেছেন, তুমি 
্বঃবী হবে, অনেক কষ্ট পাবে, বিশ্ব বিড়না। 
ভোগ কোৰ্বে, আর কাজে তোখার পতন 
হুবে। অক্ষএব ছুমি যে আমাদের গ্েহ-পাশ 
ছিন্ন কোরে বিদ্েশ-গমনের বাসনা কোচ্ছো, 
সেকথ। শুনে ামাদের গাগ্ম-পুরুষ কিযে 
গেছে, শে।কে অতিদৃত হোচ্ছি, তুমি ক্মানা- 
দের অন্ধের নড়ি, ক্কপণের ধন, তোমারে 
বিদেশে পাঠিয়ে দিয়ে আদা কি প্রাগ ধোরে 
ঘরে খাকৃতে পার্‌বো ?" 

মালেক বোপেন *নামার অধুষ্ে ছাই, 
ন্দাছে, তবে ঘরে থাকলে কি কোরে তা নিবা 
রণ হবে? মি ত আপনাদের এ তাব বুঝে 
উঠ্‌তে পাচ্ছি নে। আমার পি জিন্স! 


ঘরের বিষয় পণিতেরা গণনা কোরে যে 


কথা বোলেছেন, একটি একটি কোরে তার 
সকল, খুলি সপ্রষাণ হোচ্ছে, তাদের সে কথা। 
গুলি যেন হক্ষরে অক্ষরে নিলে ্াচ্ছে, 
প়য্ের বদন জমা এলে নে 


সু তা চক্ষে দেখেও আপনার সব্ধর পরিত্যাগ 
কোরেন না। বৃদ্ধ দেখলেন যে,মারেকের সঙ্গে 
আর তক করা খা, ঘুবা স্িতগ্রতিজ্ হোয়ে-. 
ছেন,.কারও কথাতে কর্ণপাত কোর্বেন না, 
তখন নিরুপায় হোয়ে অতি কষ্টে পুত্রকে বিদেশ-. 
মনের ক্মহুদতি কোজেন। মাঝেক এক সপ্তাহ 
যেতে না! যেতেই ছুজন লহচর সঙ্গে কোরে 
হিনদুস্থানের বিতর প্রানে দূ্শন দিলেন। যুবা! 


জেযলাঁ কখলার বরপৃত্ধ হোয়ে একাল 
পর্ধাস্ত রাজরুপান্মপ সূর্যের কোমলউন্তাপে তৌন্র 


কোরে ক্মাপনার মালখানা ক্রমিক কী! 
ভুল্ছিলেন। কিন্তু পরমন্ত বাক্রির যে শক 
কার. 


বাগনার বিষ হাজাফে জবগত ২ 
চক্ষকর্ণের বিবাদ ঘুচিরে দেবেন। 
ওরাও গত্রধানি স্বত্ব বহন কোনে 
হোলেন। তিনি মলে কোপ্পেল। বোগি 
নিগেন অর্থ কবুল কোরেও ব্বাজাকে 
কোরিয়ে দিতে বোল্বেন। একজন বি 


হাতে ভার ক্সাসন্ন বিপদ, এই কথা 

কোরে বজ্‌তে ভারে নন্ছরোধ কোর্বেন 

এই আাণার পর ওমরা পহ লয়ে চো 
সীনের দ্ছাশ্রমে প্রবেশ কন্ববাক্ব 


থু উজীর পুক্র। 


কায আআমাত্যের অতিশয় আল হলো 
3 ভিনি তখন কত কি ভাবতে ল।গলেন। 
লোকে যোগিরাজটু বাফিযে বহৎ কোরে 
ুলেছে, পঞ্বাহক্ক ঈম্পন। গুলেছেন। উদাসীন 
ব্মতি ্মকুত, খ্বত্তি তথানক' বাজি। সার, সাঙ্গ 
+: /কউ বুষ.তে পারে না, ভিনি যেব্রুপ অদ্ভুত 
নত ক্রিয়া দেখান,লোকের বুদ্ধিবিবেচনা তার 
কাছে পরাগ হম॥ এভানূশ অপদৌকিক বাক্ছি 
কার কথার মনোযোগ কোরুবেন কি লা, 
সামান্ধ মর্ভালোকের সাঃ ভিনি দ্র্থের এহ্াসী 
কি না--এই সকগা তর্ক মনে উপস্থিত হোয়ে 
 কআযতা অনেক চিন্তা কোক্কে লাগলেন, ভাব 
লেন, এ কথা জিজ্ঞালা কোতে গেলে নষ্ট 
'কি ঘটে। বল! যা না। শ্নলেক তেবে চিত্তে 
কুীবের দরজার টক! যালেন, দরঙ্গাট তখন 
বদ্ধ ছিল, কার&-উত্তর পেলেন নাচ পুনরায় 
 ঠুঁকঠুক ফোরে ঘা শানে লাগলেন, এইবার 
ক্যাচ কৌচ শব্দ কোরে হাটি আস্তে নযান্ে 


ষাগার ন্মাকুতি দেখেই উর প্রাণ উড়ে যাও 
গেল, প্র্রমৃততির ন্যায় আড়ষ্ট হোয়ে রইলেন, 
শেখে আনেক কষ্টে লঙ্গাসীর, স্বব-কোজেন, 

কিন্ত কি কথাগুলি বোজেন, তা শোনা গাল 
না, ফ্লো্ট ছটি নড়ছিল, তাই কেবল খা, 
. গেল॥ যোগীর বরংক্রখ নেক হোহেছে_- 
_ মতি বৃদ্ধ দা, দীর্থকাক, সাহচ্ার গম্ভীর সুতি, 

দাড়ি নিরেট স্কুল, শেতব্ণ, আনু-খালু হোমে 
নাতি পণ্যন্ত কুলে পোড়েছে। চেহারাপানিতে 
. 'অলঙ্া চোছাড়ের মতন, নিষ্ঠুরতার ক্মাভাস 
পাছে, আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ কোরে দেখলে 
কোষ হস, যোগী অতি নির্দয়, বন্ধে পশুচশা, 
কোষে চর্মদলের কোমরবন্ধ, তাতে একখানি 
লেঙ্গ! পেশকবচ বাধা ব্য়েছে। সেখানি ককৃমক্‌ 
 বাক্মক কোছ্ছিল, দরজাটা খুলে যেতেই 
সুর্যের তে্গ তার উপর পড়াতে মাত্র 
চক্ষে উপর সেখানি আরো! উমক্‌ চক্মক্‌ 
কোরে লাগল, তাই দেখে তার স্বিণ তত্র 
হলো। কযাত্য কআঁক্ষেপ কোতে লাগলেন যেকি 
কুকি কোরেছেন, কেন ভিনি একলা এখানে 


ইল 


হ্খন বার হলো, সার গলার 


১৫৫ 


মত্ডে এলেন? এ ছ্‌ঃসাহস কেন কোকেন 
এ ব্যক্ষি অজ] পুরুষ তার মলে কি আছে 
কে বলতে পারে 1 যোগীর অনেক বয়স হয়েছে 
তা, কিন্ত চক্ষু ছটি যুবার স্বায়। সেইরূপ দীর্ঘ/” 
স্বত, সেইরূপ জলদগ্রির ক্যা উক্বল। আর সেই- 
ব্ূপ তীক্ষ, দেখলে বোধ হয় যেন, নস্থব্যেকু 
অন্তর ভেদ কোরে কোথায় কি আছে, তাই; 
নিরীক্ষণ কোচ্ছে। যোগীর সেই বিশ্ব, মুর্তি 
ক্ণন কোরে ভগ্গে অযাতোোন সুখ শুকিয়ে গেল, 
ক নীরস হলো, নিহা- আড় হোক রইল 
না ঠা যুখ দিযে বাকার্নর্তি হলো না, সেই 
এলাকার ভীম আক্রুতির অন্তঃকরণতেনী, 
তীক্ষ-চক্ষে একবাহ সাহস কোরে চেতে.ফেখতে 
পাজ্সেন। যোগীবর ন্মতান্খ অনন্থষ্ঠ হোলেন, 
ভাবলেন, যদি কোন প্রয়োজনই নেই, তবে, 


প্রতিধ্বনিতে গিরি-চ্ডা, ৮৯৮১১ 
গিকি-তল দেন শুসুরিতে লাগ.ল,যোধ হলো 
ঘল ঘন যেব নিলাদের গতাঁর শব্দ 
গোলকন্দনাধ যে পত্র পাঠান, অমাত্যোর তা 
আ্রণ ছিল না, এক্ষণে যনে হো, জা 
ভিতর থেকে পঞ্জধানি বার 


কারচবের ধলীর ভিহর পত্রধানি ছিল, 
একটি রাজমোহর ঝুলছিল, গতরথানি হা 
দি পে 


উদ্ধাসীন রাপঞ্জ পাঠ কোত্বে লাগূলেন। 
দাতা বসে আছেন, মনে মনে ভাবছেন, কি 
বোলে ভার সঙ্গে জালাপারদ্ত কোরুবেন॥ 
সঙগাসীর থেরপ সবকষদৃরি, যেরূপ নিঠুর মুরতি/ষ্ার 


মিধ্যা মিধ্যা ভয় কোক্ছি? সন্দেহ, কর্‌ 
. স্বাকসি বা বগ্ক কি? আবার ফিরে" যাই, 
যে অসিপ্রার় কোরে এসিছি,সে কথা গিয়ে 
কাছে বলি। অনাত্যবর তাই কোরেন, খানিক 
পথ এলে ন্সাবার -ঠুকৃঠুক কোরে দরজা ঘা 


মারতে লাগলেন, দরঙগাটি ছড়ঘুচ কোরে 
তখনি খুলে গেল, কিন্তু একি ত্গানক 
ব্যাপার! দরঞ্জাটা খুলে যেতেই দেখেন 
লেই তয়ক্কর পেশকবচখালি ভার চক্ষের 
উপর হ্ীপ্ি কোচ্ছে, পূর্বের সেখালি যোগীর 


নার পথব £ 
যার নি 
রা এখন হান, কামার তাক 
হয়েছে, একটু সুস্থ হোতে, 
কথ! শন্তে পাবেন, আগাততঃ * ঠারে: 
লয়ে আমায় ভাবুর মধ্যে রা এসো, আমার 
চন্ধার শি নাই।” 
দৈববিপাকে ওমরাওরা প্রবণন্পহা 
কোত্ে পাজেন না, কেন না; সেই দুর্ভাগ্য অমা- 
ভোর এমলি সাংঘাতিক জর হলো যে, সেই 
কাজেই তুর হট হয়- নৃদাকালীন, ভয় 
বনতণ হন়্েছিল । ছাউনি শুদ্ধ লোক মনে কোলে, 
সন্রাপী কি কোরে কমাঙ্াকে মেয়ে, 
তাই ওমরা একপরামর্ণী হ্কে 
বিনয় কোরে বোলেন, তিনি 


উজীর পুক্র। 5৫৭ 


[যেন যোগীর দ্দাশ্রম-কুটীরের ভ্রিদীষানাও না 

সান, বরং নয পথ দিয়ে গোলকনায় ফিতরে 
1 যাবেন, ধাচ গেন পীরপকালের পথে গমন 
নাকরেন। কুতুব কিন্তুলে কথায় সঙ্কুচিত 
হুলেন না, তিনি প্রতিজ্ঞ! কোল্লেন যে, পরম, 
হৃতসের সঙ্গে একবার দেখা-সাক্ষাৎ ক্ষোর্বেলই 
কোর্বেন। তাতে ভার কদুষ্টে সে বিডবলাই 
টক । সকলে নিষেধ কোত্ডে লাগল, বাজ 
কিন্তু কারও কথ! ন? গুনে, পরদিন হাতীর 
উপর সোয়ার হোয়ে মহা সমারেহে সনতরাসীর 


'আোকের মুখে শুনেছেন, তাপসবর ফোন, 
প্রকার গোলমাল ভালবাসেন না, লোকের 
কলরব শুন্লে তারি বিরক্ষ হন, তাতেই কুতুব, 
শরু হুম দিলেন যে, "খবরদার | কেউ খেন 


া্গা বোন, “ভগবন্‌!: আপনি সর্জ 
এ জিকালদর্শী। দ্দাধার রাজ্যের চরম 
দশা কি হবে, সেইটিই ক্মাষি জান্তে 
মাসনা করি আমার, সিংহাসন অধাতাদের 
াক্গতক্রিত শপে স্থির চল হে আছে, 
লা তাছের বিশাসখাতী কতগ্রতাক্স টল্যল 
|, €কাচ্ছে-শীঙগ পতন হবার সপ্তাববা? কপনি, 
. ক্কপা ক্ষোরে আমার এই সন্দেটি দূর 
কন” 


অনেকের আশ্রম-ুটীরের এক 


যোগী সার ক্ষীনদৃর্তি উপ্তত কোরে, বোলপেন। 

“নর-রক্তে পিক্ত যবে কৃতৃবের অলি, 

হবে না করিতে ব।ছ্ছা লিংহাসনে বগি ।* 

কতুব ওঁ কটি কথা ভিন্ন লেই অরণাবাঁশী 
তপছ্থীর মুখ দিয়ে যার একটি কও বার. 
কষোন্তে পাজেন লা, যে আশা কোরে পঞ্্যানীর: 
নিকট গন করেন,: তা সফল না হওাতে 
রাজা বিরন্ত-হোয়ে উঠে চোবে এলেন ॥ 
তলশ্বী যে গার প্রজ্ঞাবের স্পষ্ট উত্তর লা, 
দিয়ে কেবল ধোরফেরের কথা বোলে তারে 
বিদায় ক্ষোরে রেছেন, সে কথা কুতুব 
দের কাছে প্রকাশ কোছেন ন! যনে 


হোয়ে গড়িয়ে রইলেন, 


কেউ যেন শল। দিয়ে একৌড ওকৌড় কোর্সে: 
ভারে সেই স্থানে পুতে রাখলে । লবর্যাসীর. 


পম রাগ গুদে কখন যাক 
নে ছুটি নয়ন-জ্যোতির এ তে 


করেন নি, 
যে, 


একলা দেখতে পাবেন, কিন্তু কি.লরিতাপ ! 
হল জান্লাটি চিরকালের, তে বন্ধ হোয়েছে, 
আর কখন তা মুক্ত হবে না। লে নষ নুঝুলিত: 
প্র রুখের পরিবর্ডে এক্ষণে কেবল পর্বের 


নিত ব্যাকুল 

পরামর্শ ও?" নিকটেই একটি কোলে এম ষার কখনই থাকবে 

লেট বহকালের, নার বছ দৃর-এ্রসাহিত। . আপনি সবি আনবেন, বা ভূর্ভাগ্াক্রমে! 
রর 


. অনাঁতোর| অহ্মতি লয়ে রঙ্গের কৃহকে পোড়ে জানশূন্ত হোয়েছেন। 'তখন 
সার বোনে করিং/কর্তব্য পরামর্শ কোনে দদ- স্ঠার সে মারাবুদ্ধি থাকবে না। দে ভাগ একে, 
লেগ । কুতুব হাত লাশে দাড়িয়ে সেই অব- যাতে উন্টে বাবে ।” লক্লেই এই মনে 

ক্ষেএ দিকে একে চেয়ে রইলেন। দিলেনগ রানার থে বুদ্ধির বম হোঝ্েছে, ঝিলি : 
রর বে কেবল মাগ্ধা দেখছেন, এ কথা৷ স্পষ্ট বোয়ে। 
শ্বাস না করেন,কি তায় না যান 
এ উপাসত অবশঙ্ষন কো্কুবেন, এই : 
লো। ওমরাওয়া এই মনা স্থির 


(কোরে মতিহীন রাঙ্গার কাছে উপস্ছিত 
'হোঁলেন। একটি এক্টটি কোরে সকল ওমরাওরা 
[তিন তিনবার শুন্ধিকার উপর শির নত্ত কোরে 
উচ্চনাদে বোয়েন,_"হজরত1|  াদাব !” 
ডুব বোগ্সেন, “তোমাদের কি পরামর্শ ভর 
| হালো। আমায় বল,তাই শোনবার নিঁষততে ভারি 
বান্ক হোয়েছি_বলো। তোমাদের কি পরামর্শ 
টি স্থির দলো!।” ওমরাওদের মধ কারুরি ইচ্ছা না. 

থে, আগে কথ। কন, সকলেই নীবুব হোগ্সে 

কইলেন। কারও মুখে বাক্য নাই, চতুর্দিকে 
 ফেন উদ্ধাসের তরঙ্গ খেলতে লাগল। বালা 
'বোলেন। “কি | তোমরাকি কিছুই সির কোরে 
পারো লি? তোরা এই হুখে রাজী বোলিয়ে 


/প্েক্সপ চাকু মোহিনী যোগীর ৪০১ 


এ বার কোরে বোবেন, “তুই নদি ৃন্ধ না 
ছোতিদ্‌। তোর চুল যদি খেতবর্ণ না হতো 
বে এই তলোয়ার বুকে” এই সম সেই 
করের রিট লোল চেস্তারা! গব্াক্ষের 
ছি খিয়োনেরিে গোড়েছে, রাজা দেখতে 
পেলেন; তিনি এ পর্যান্ত সেই জানলার 
দিকেই একদুষ্টে তাকিয়ে ছিলেন, তাই 
. জেখেই যোগীর কথাগুলি কুতুবের গ্বহগপথে 
উপস্থিত, হলো।। তিনি তখন নেই খুনোধা 

'ভলোয়ারখানি গেলাপের মগ্যে ঢেকে. পুনরায় 

কোরে বেধে রাখলেন, কার পরক্ষণেই ঘোগী 


উদ্নীর পুল্ল। 
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পিট অনুশা হলে | কুতুব কিন্তু নেই জানলার 
দিকে। ছিলেন, ষ্টা্ তা বিশ্মা় জন্মল 
যে, এক. গবাক্ষের পথে প্দ্পর ধোর 
বিবাদী হইগ্রকার চেহার। ফেখতে পেগেন | 
ওমরাওদের মধ্যে এক বাকি এপ আগ্র- 
বর্তীহন্কে বোঝ়েন।'ছছুর | প্রাচান এমরাওয়, 
কথা গুনে রাজ-হৃদয়ে ক্রোধানল জ্বাগবেন 
না,আপনার অন্তর খন লিরাশে রাস না বারে, 
শৈগসথন্বরীর বিষয়ে নিকৎস।হ হবেন নাচ সটান 
প্রতি যে রান্ধরুপা! হক্েছে, সেটি তার আথার 
বিষ এরপর কোন কৌশল কোরে সেই পণ 
নয়নে রাজ-লন্বঃপুরে উপান্থৃত কর] বাবে), 7 
সঙতি রাজধানীতে গমন কোলে ভাল হগন11 
লেখানে পৌছে জনেক ছু্ন বিশ্বস্ত লোকের নি 
উপর & কণ্দের ভার দিয়ে কটার আমে গাঠান। 
যাবে, তা হোলে কাকুর মনে কোন সন্বো 


করবার, চিরপরিচিত ্ 
গুনে হাটু পেতে  নুপালকে পিঠের উপন্ বনালে, রঃ 
টি 
সঃ পারিযবেরা বাদশীহকে 


বেখছেন, জু যেরূপ রূপলাবণোর কথ বোল্‌- টি 


ছাউনিতে পৌঁছিলে 
খনি হলো, অনেকণ ঘোরে জিক বুকের 
নওয়াজ হোতে লাগুল। রান্গসতার প্রধান 
প্রধান কশ্ৃচারী 'মাজে ধুডুবের 
এসেছিলেন, তন্ধি্র ৯:৮৮ লঙ্র ভার সঙ্গ 
ছিলি। নু 
গার আর দুদিন বিল সইল না-_ছাউ- 
নিতে এসেই [ছি যেন, একটি হাতী ুস- 
জ্িত, কোরে জনকমেক লোক লঙ্ষে 
পীরগঞ্চাল পর্বতের উপর পাঠান হোক, 
লোকের হাতে, বশেহ বন সি 
এই মর্ধে এক. পজ লিখে দিলেন যেও 


নু 


তা যে সন্তই হোক। ফলে বোগিরাজ পত্র সাহস হলো না, তারা একটু সোরে 

পেয়েই হ্ধিপৃষ্ঠে আরোহণ কোরে ছাউনিতে গিয়ে সুন্দরীর নিদ্রাতঙ্গের জগেক্ষা ( 

চোলে গেলেন তিনি সেখানে পৌছে বেখন লাগল। একটু পরে যুবতী পাশ-মোড়া দিকে 

সবুর মধ্যে প্রবেশ কৌর্বেন। সনি তোগ- জাগলেদ, মূনি রাজপুরুষের] ঘরের মধো, 

ধ্নি হলো,ইতে!পের ছুটি তর্থ -যোগীর সপ্জালন সুন্দরী তাই দেখে তাড়াতাড়ি: 

করাও হলো, ব্সাধার প্রা একখানি শালছিন বক্রবর্পের গোষ্টাস় 
ালে দেওয়। ও হলো! যে,'তে মুখখ!নি ঢেকে হতাশ হোনে ঘোর চীং 

শত অবসরে সেই গিরিঘে”শ যা। * কাক কোরে উঠলেন ।, শ্চরদের | 


উজীর পুজ। 


ব্যক্তি বোরে, এরিবি ! ভ কি? আদনা 
| (তোমার অনিষ্ট কোতে আসিনি, তৃমি শান্থা- 
এ জড়ের মতন একটা কুস্থানে বাদ কোচ্ছে। 
তাই এখান থেকে, উঠিয়ে তোমার উপযুক্ত 
এটি যনোহর শোভামঃ রাঙ্ছাট্টাপিকায় লয়ে 
রন বার_ লামা সেই জন্যে এপেছি।” এই কথা 
। যোলে মে বাতি তার খাটা্চও হাত দিঙ্গে 
২. সুখতীর, মধুর লাবণাময়ী শতীর, বেড় দিয়ে 
অ্াখুলে। তাই দেখে হন্দরী চকিত ছোয়ে 
পুনর্লার ঘোর শীৎকার কোরে উঠলেন - এ 
ভীৎকার পূরববাপেক্ষা আরও হবায়তেদী। এই 
সমস্ধ আর একজন দুরা ঝা! গএ্লর হলো এখন 
ছুক্নে ধরাধরি কোরে চাঁরু বাঁলাকে কুটীরের 
সবাইরে লে এলো। ননী তাদের হাতের 
উপর মোহ গিয়ে জান খোলেন কত আছড়া 
ছড়ি, চেচাঠেচি কোতে লাগ লেন; ছ্জনের! 
সা গ্রাহও কোজে না, সার চেচানি কাত ব্রাণি 
ছারা কানেও ঠাই দিলে না। একটু দুরে 
পর্দমতের ঢাবুতে দুলিখানা রেখে এসেছিল, 
তাড়াতাড়ি সেই দুলির কাছে লহে চক্লো, তারা 
নে কোরে, “আর. তয় কাছে? বাল 
হাতের মধ্যে এরেছে।” এই সমস তিনজন, 
» মোগ্জার সেই হতভাগিনী মুবতীর জদর-বিদা- 
সত মীৎকারধ্বনি শ্তন্তে পেয়ে এ স্থানে উপ- 
 স্রিত হলো। তারা তখনি ঘোড়া থেকে 
.. লেবেই ওলোয়ার খুলে দাড়াল, চোয়াড় বদূ- 
-মাসেদের ডেকে বোলে, *স্বীলোকটিকে ছেড়ে 
ছে" ছূরাম্থারা উ কথা গুনে তারাও তলো- 
কমার লয়ে দাড়'ল, গোলকন্দ-রাজার দোহাই 
দিকে সেই ₹ঠ1১ উপাস্থৃত ব্যক্তিগিগকে বজে, 
শোর কে? এপান থেকে চোলে যা, দূর হ, 

. নচেৎ এই গৌঁসারতাঁখির জনে প্রাণটি এইগানে 
রেখে যেতে হবে ।“এদিকে "আমাকে রক্ষা কর 

. গো! আমাকে বাচাও গো! তোমরা কোরে 
ডাকাতদের হান্ত থেকে আমাকে পরিদ্বাণ 
কয় গে]! এরা ম্যামার ধর্ঘ খেকে, আামার 
জাত খেতে বে!গেছে," এইরূপ বিলাপ কোয়ে 
গিরিুন্দরী রোদন কেত্তে লাগ.লেন। 

এ ্সাগরক _ব্যক্তিদিগের যখো থে পকলের। 
ন্যাগে দাঁডাইগাছিণ।: লে চেটিছে বোলে, 
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এআমার এই বার যঙ্জি জিম: গাকে, কর 
ন্বামার এই পারশী তলোয়ারের বদি ছোর 
থাকে, তুমি যেই হও, তোযাকে আাম৫1 রক্ষা 
কোর্ব ৮ বদমাসদের পতি চেঞ্সে। “ওরে 
নরাণয পাপিষ্ট! এর! এগিয়ে আর] দেখি। 
তোর হিন্ুস্থানের তণোধারের কঠ বিক্রম ।" 
রাজা রেরা তখন বেহারাদেক হস্তে মুবন্তীকে 
সমর্পন কোবে যুদ্ধ আরভ কোলে বেহারাগের, 
মধ্যে কারুরই অস্থ ছিল না 
তিনজন হিনুস্থানী মোরিয়ার মতন উন্মক্জ... 
হোয়ে লড়াই কোতে, সুরু কোরে! পারদী | 
তিনজন প্রশান্-ৃর্তিতে, খীরনুস্থিরচিত্বে। 
অতি সাবধান হোয়ে আঘাত-নিবারণে প্রা 
হলো। পাররসীরা প্রথম তং হিনদু্থানীদের প্রতি. 
শ্রতি-প্রহার করবার প্রয়াস না কোরে, কেবল 
'আপনানের শরীর বাচিয়ে শক্রপক্ষের তলো- 
সারের চোট, নিক্ষল কৌত্রে লাগল। এই, 
কৌশল উপলক্ষে পারদীর! এত চতুরতা প্রকাশ 
কো়ে যে, অনেকক্ষণ পর্যা কোন পক্ষেই 
এক ফৌটা রক্তপা হোতে পারেনি। ধূর্ত 
পারসীদের বেশ জানা ছিল যে, প্রথম উদ্ধষে 


অধিকক্ষণ লড়াই কোরবে, শেষে 
হলো-হিহ্সথানীদের স্কুণ পীবর তলোছারের 
সতেজ প্রবল প্রহার অপ্রমন্ত পারসীরা স্থুপরী- 


পুরুষের! কেবল মুচমুচে হেলে উপহাস 
কোরে উড়িয়ে দেয়। হয় পিরিদেশে ঘন মম 


কোরে দেছেন, তাই লতা হযে, অর্থাৎ এই. 

গিরিদেশে ন্তিরিজ্র চেচাচেছি বা লোরসার 
হোলে ঝাড়ি সেদিন হবেই হবে, লেস্টির 
কথা, অনাথ হবার নগগ। এই ছুই কথার মধ্যে 
কোন্‌ কথা সত্য, আমরা পাঠক মহাশয়ের 


উপর ভাঙ্গ দিলেম। তিনি তা স্থির কোরে -শ 
1 


দিন্দিত 


র্েকের মধ্যে রঙ্ানল” পরজছলিত 
[তে পার্বে? তারাও ক্রষে ক্ষীণ হোসে দিলে। যুব সন্দবীকে প্রিযপদ্োধন, 
পোড়ল 8০১৭ তাদের জন্পত্্ কেড়ে 


যাদের সাধুবাদের ভাঙ্গন, তিনিই র্‌ 
বিপৎকালে ্াযাদিগকে, এই স্থানে উপ্থ 
ছন।* ধমনী | আমি আপনাকে বিন 
বোল্ছি, আপনার কি অদুমন্তি হয় 
বাপনি যেখানে বোলুবেন, 
বাব ।” রদখী তগুতরে বোযপের/ 


[তিনঙ্ন হন হন কোরে 
প্লাসছে, তাই দেখে 


উজ্জীর পূজ। 


| 
ৃ শহাগুরূধ! আপনি দেবতুল্য হাম” যোশীর 
আপ্রয়-কুটার পর্থান্থই ব্দাঘার বাসনা, সেই 
3 কটার থেকেই গোলের মাক্গ টেনে ছি'ড়ে 
রি কোরেছে, আবার সেইখানেই 
্ দ্রিম। আর যেপর্ধান্থ সেই যোগিবর 
'জাপনার ক্যাপ্রমে ফিকে না] ক্যাসেন, যে পর্যাস্ত 
আপনি প্রহরী কয়ে ক্মাথায় পরিরক্ষণ করুন।” 
মালেক রোয্েন, “৩1 অবস্থা কোর্‌বো, তবে 
আপনি ডুলীর.. মধ প্রবেশ ককন-ন্দাষি 
3. ক্মাপরাকে বক্ষা কোর্বো কোন ভয় নেই, 
ন্যাপনি নিশ্চিন্ত হোসে খাকুন "বেহারারা সেই 
 ভুসী লে পর্জতের উপর উঠল. সেই ্দমিয়- 
কমল কৃষারী কটারে (পৌঁদ্ধে আপনার পৰি 
্ পাক্ষত্র কক্ষে প্রবেশ করেন, মাগেক্গ গার 
২ স্তর সহচর ছৃ্ষন কুটাররের বাইরে চৌন্ষী দিতে 
. শাগলেন। 
| ২... ্ানারদের মধ্যে যে বাক্কি ধরাশারী 
৮. হোয়েছিল, তাকে আর পুনরার গাত্োখাল 
কোনে হলে! না,বাকী ক্ষন অস্থাঘাতে সর্বাহ্ন 
ক্ষতবিক্ষত ঠোরে। বিশেত ন্সন্তিরিক্র রক্ত 
হওয়ায় নি্জকগ্রার হয়ে, বাটাতে পোড়ে 
আঁ (রা শন গেঙগাতে লাগ-জ. মালেক 
ভাঞ্চের খুদে পরিষ্কার কোরে বেধে 
দিলেন, নিকট থেকে জল এনে ছিলেন, তারা 
২. জাপান কোলে, শেষে রক্ষের শীতল ছাত্বাতলে 
পত্রের শধ্যা কোরে॥ ভার উপর তাদের শুইয়ে 
ঝাখলেন। মালেকের এখন বহলাৰ হালে! 
যেন তিনি জন্মতৃঘি 'আব্দিস্থান পরিত্যাগ কোরে 
এসে, এই একটি মহ! উপকার কোরে 
সার্থক করন ॥: যুব যলে মলে বোল.তে 
লাগলেন, নামি বদি দেই. লোক্ক-্অপরিচিত 
কষপ্রসিদ্ধ দেশে জীবন শেষ কোরে বৃত্তিকাতর 
বিলুপ্ত হোতেম, তবে এ জনাথাকে কখনই 
উদ্ধার কোতে পাত্তেম না, তবে কখনই সেই 
ভুবনযোহিলীর কাস্িকপ সুর্য জ্যাযার উপর 
বিল জ্যোতি বিকাশ কোত্ে*গাচ্ছো নাঃ 
২. কথাকে ভ্তাগ্যান্‌ পুরুষ বোল্‌তে হবে, আমার 
যদি ভাবৎ জআয্াল, ভারত বগ্ধ এইরূপে সফুল 
হয়, তবে বে কি. তক্ষণেই গাহি হিনুস্বানে 
প্রবেশ কোরেছিলেম, ত! একমুখে কোলে উঠতে 


১০. 


পারিনে, কি বোলে বে সে মন্দ গুভসময়ের 
স্বস্তি কোব্বো, ভা বল্‌তে পারিলে |”. 

এই ঘটনাটি হোছ্ছে অধবি যারেকের যে 
প্রায় হলে! যে.ভার জন্মের সময় ্াচার্কোয! 
বাঙা গণনা। করেন, সে সকলি মিখা1, ঠাছের 
নিতান্ত ত্ান্ি হোয়েছিল। *নামার ভাব সু” 
লম্পদের গ্রহদেবী এই লাখান্ বন্ধ কৃঈীরের মধ্য 
বাস কোন্ছেন, এই জনশূন্ত উদ্াল স্থান নিবিড় 
মে হোকে ফ্েবীকে ঘোর কষ আবরণে চেক্ষে 
রেখেছে, এক্ষণে খাত কোরে টাকে মেঘনিসসুপ্জি 
করাই আমার কার্ধা।” এই কথাপ্থলি মালেক, 
বড়বড় কারে বোন, ভার পর ভারতে 
লাগলেন, -কে 0 লজ্ান্, বর্ণচোরা যাগ? 
ছে সে বাক্তি? কে এবল সনুলা পিকে, এমন 


নির্মল পার রপ্তকে ছাপিয়ে রেখেছে ? কারও; 


কি হিনু্থানীদ্বের দুখষ্জলের উপর ্ 
কোচ্ছেন। তারা ভৎকালীন রক্ষের শাক ঠেস 
ছি শাহী হোয়ে মাছে, দের সার লগা: 
টের রিকটদশন কতগুলি স্পষ্ট বেখা সাচ্ছে 

এক যখ্যে হাত, একবার একসও কুফষেছ 
সঙ্চালিত হোছে রঞ্জনীনাথের রজতছটা ঢেকে 
কেড়ে, ক্যাবার দম শিরিরেশ কমহেগ্ক গভীর 
ন্ন্তকার আক্ম্র হলো” ভাবার সে সেবখানি, 
নোকে পিকে প্রকৃতির সঙকাসা সুর প্র্ড টিন 
হোতে লাঙ্গল হত্-পছ্াদি সমুদ্র শরীর 


দেখে নাপ্ষনন কোরে উদ্চরবে বোরেনন, “কে 
. ভুষি এদিকে ক্মামূচো?* তছৃতরে সেই দেখট কের ছ্ট হাত ধোরে নীরবে রোদন 
বোলে; একে এ কথা জিজ্ঞাসা করে 1%যেরূপ লাগলেন । বীর-বতার পারসীফের..ষে 
খোর গীক্ শব্দে ও কথাগুলি নিনাদিত হলো, হৃর্ান্্ পরাক্রম,! মার বেরূপে কারা! কুছুবের 
ভাতে অনান্যেরই ক্$রের শ্বা় জাল হতে ছুশ্যেষ্টা থেকে সুন্বরীকে রক্ষা কোরেছেন। সে ২. 
লাগল, মালেক ভীত হোলেন, হঠাৎ গুনক্তর সকল বৃতনতেও খোগিবর সেউ রদীরত্ের বা: 
ন। দিয়ে, একটু সন্দিহান হোসে ভাবতে লাগ- নিক্ক অবগত হোগেন। হোগিরাজ মালে 
রেই সাহসের উপর নির্ডর ককে বোলুতে লাগলেন, “রাঁজ-ছাউটনিতে 

রন “আহি ছুববলের রক্ষক, "উ খানে বে ্রাবুতে বাদশাহ ছিপেন। 
ন্াঅরদাতা এবং লীল- লেইখানে দাখাক লঙ্বে গেল, রাজা! লামার 


দেরূপ লবাদর কোল্লেন, তা তিনি না কোজেই 
পায়েন॥ সেূপ গৌরব করবার কোন আব- 
দা ছিল না। “ভাবুর মধো গিয়ে শুন্লেম, 
যাগ লীড়িত,গুনে ন্মামার আশ্চর্মা জান হলে) 
গল দাক্ষৎ, লা হোয়ে এক ঘন্টা পরে দেখা 
বে এই কথ। আমা বোলে পাঠালেন, সেই 
নির্িং সময়, পুনরায় খানে উপস্থিত 
(হোলেম। রাগ ফের সেই অন্ুখের ওজর 
কোন: দেখা কোনেন না, জ্যাতোরা 
| হোয়ে, আর এক শন্ট। পরে দেখা হবে) 
শামি আবার সেই সমস্থ রাজ ঠাবৃতে 

দিকে উপস্থিত হে।লেম।এবার ন্সনেকক্ষণ পর্যন্ত 
 ্মলেক্গ। কোলেম।শেবে গুন্লেম্রযানের সঙ্গ 
দান সাক্ষাৎ হবে না, কাল হবে। দ্বানার মনে 
তখন দারুপ সন্দেহ হল, ভাবলে, আর কিছু 


মাছে, হিতরে তিতরে কি একটা অগাধ 
চক্র কোরেছে, সেই সমগ্প মনে, 
আমার দেহের হার সেই নবীন 
এন্াক্ষিণী পর্দৃত-হুটাবে *কেলে 
কথাটি আমার অস্্ঠকরপের মধ 


পরিত্যাগ কোরে পদব্রজ্জে রওন! হোবেম। 
খন গিরিশিখরে পৌছিলেম, তখন রান সিপ্র- 
হর মতন রাত হোয়েছি। প্রায় নিব হোছে 
 পোড়েছি, চেত়ে দেখি, ক্টীবের নিকটে আপ- 
ন্গারা দাড়িয়ে, লেগ) তলোদ্ধারের উপর তা” 
প পতিত হোরে চক্‌ মক্‌ চক মক কোচ্ছে, 
. যেল নৃতা কোরে বেড়াচ্ছে, যে ভুরাহ তর 
কোচ্ছিলেম, সেই তয়" তখন ব্সরঞ পরিপক 
হলো শেষে ঘষে একারে সে. ভ্রাস্তির অবসান 
হোক মহা আনন্দিত হোপেষ, তা। ত অবগতই 


শাছেন।” 
পরদিবস মালেক সেখান থেকে চোপে 
বাবার উদ্যোগ কোজেন, বিদায়ের পুর্বে 
. ফোগিবরকে বিনয় কোরে বোল্পেন, *বাঁলা 
ব্মতি ছয়ে আক্রাণ্ড হয়েছিলেন, এক্ষণে তিনি 
শা্বীরিক কেমন আছেন, এই কথাটি গার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ্খ কোরে স্বত্ধং জিজ্ঞাসা কোনে 


ভজীর পুজ। 


৯৬৫ 


বাসনা করি ।"তাপসবর় প্রথমতঃ সন্দেহ কোরে 
ইতস্ত্রতঃ বিবেচনা কোত্তে লাগ.লেন, শেছে 
বোক্পেন,পগারে এইখানেই পৰে পি, তিনিও 
স্টার দৃক্ষিদাতাকে সাধুধান্ধ কর্বার জন্তে বাগ্র 
হোয়েছেন।” এই কথা কোলে যোগী উঠে 
গেলেন, একটু পরেই দুবতীকে সঙ্গে কোরে 
ফিরে এলেন । এ বাল! দীর্ঘ/ঘনত খেত হোছটার 
আপাদ-সন্ত্ ঢাঁকিয়াছেন, মালেকের একান্ত 
বালনা (ষ, স্নারী ঘোমটা উন্মোচন করেন 
থে কমল-নেত্রের উদ্্বল প্রভা অবগ্ঠনে মধ্যে 
ঢাকা রয়েছে,যে বিনোদ-্াি একথার. 
মালেক স্বচক্ষে দর্শন কোরেছেন, বে অমিয় 
বদনকাস্তি এক্ষণে দুধের রায় শুভ্র যহামূলোর 
যস্লিন বন্ধে আচ্ছাদিত, যে ইন্দুবদন একবার - 
তিনি নিজ চক্ষে অবলোকন কোরেছেন, 
এক্ষণে মালেকের একান্ত ইঞ্ছ, সেই সরল 
কোমল জ্যোতি পুনরায় ভার উপর বিকশিত 
হয়। যোগিরাজ মালেকের দেহ-মহিমার প্রত্তি 
এক্দষ্টে চেয়ে জানেন, মালেক অতি কা 
হোয়ে জিজাসা কোতে লাগলেন, 

তীর ত কোন জক্ধ হব নি? “শরীরগততিকে 
চন্দ খাছেন ত ?* যে সকল ছুরাপ্থাহঃলা- 
হলী হোক সুন্দরীর কোমল হনয় ভয়ে 
স্পিত কোরেছিল,ঘালেক তাদের যৎ' ৃ 
অভিসম্পাত কোত্কে লাগ.লেন। সুবতী সাপে- 
ককে সাধুবাদ কোরেন। সুন্দরীর 
স্বর জখিষ্ন সৌঝতে পরিপূর্ণ, একবার; 


হলো, আর কি ামাদের সাক্ষাৎ হবে না 
আর কি এ নির্জন বেশ কোরান 
পাবে। না? দার কি তোমার অমিয় কগ্ব্র 
শোন্বান জন্ে এ নির্জন গিরিধেশি ঘর্শন 
কোর ন11ছে রমণীর | মামাকে হনবাল- 
১ দেবেন না,ন্মাঘার উপর বিচ্ছেদ দণ্ডের বাবস্থা 
(কোর্ষেন না, তা দি করেন। থে ক-দিন বেডে 
খাব, কেবল দীদবীন আনার দায় পরে 


্ রর করা চাই। ষোগ্ী তাদের হম্ত-পথধের 
৫ বাধন গে দিয়ে পর্কাততল. দেখিয়ে দিশ্বে 
দুর হ কালাযুবো। কালামুখ কু 

কখন বশ আলিসনে।” 
 করাগপারিষণেরা যে দিবস বাগনগরে পৌছি- 
(লেন, মালেক তার পরদিন গৌপকল্ছার রাগ- 
বনীতে উপনীত হোগেন। ছ্ষেদলার সযন্ধান 
করা লোকের নখে ভন্লেন, স্টার সহোদর 
বিকার সৈর সঙ্গে ফোরে কর্ণাটে ঘুদ্যাজা 
কোরেরছুন। ক্তদিনে ক্ষিবুবেন, তার নিশ্চর 
॥ মালেক & খবর পেয়ে, অতিশয় দু 

বাদশা যে কদিন র 


এ 


খনছে লাগলেন, কুড়ে সযয়ও যেন: 
হে গোড়ল,যেয়ে বায ন1।ছষ্ গর | 
বাঙে না। কতক্ষণ ছটফট: কোনে 

নেই সুর সম উপস্থিত হলো? পুর্ব 
প্রধানআামীরকে সঙ্গে কোকে সেই, 

লগে গেল। গ্গামীর যনে কোন, তিনি 

দেখতে পাডেন, ষছিবী শযং তার দিকে চোর: 
ালচেন, শশধগের উদ্ খে 
্ততরাৎ ভার যে জগ 


রান প্রফুলি । 


তত একুম্িত শেত আলোতে আমীর বে 
ঠা রাঁজীক্ষে চিন্তে পাৃবেন না, লে কখা কথাই 
4 ময়, তথাচ একবার খোক্তাকে জিজ্ঞাসা কোয়েন, 
শা থাড নেছে সায় দিয়ে বলে, ”হা, বেগমই 
টেন" উ কখা বোলে সে চোলে গেল। একটি 
যান নেক কমলা বক্ষে সুশোভিত,পুশ্পের সিদ্ধ 
নৌয়তে স্থানটি অমোদিত হয়ে আছে, সেই 
পক নারকনায়িকার পরস্পর সন্র্শন হলে! | 
পেল! রমণীর ছাত খোরে আপনার পাশে 
এনে শ্াহলাদে ঢোলে ঢোলে পোড়ে বড়বড় 
কোরে বোল্তে লাগলেন, “মা! খষার 
হৃদয়ের! আমার মনোমী এতিম! এই. 
অুহকালের সখের নিদিত্ত আমি কতই লালা- 


সত ছিলেষ ।* ভার সহী রষণী, “চুপ, চুপ, 
আাতে আনতে" এই কথ! বোলে পায় পার: 
এগিয়ে গেলেন। জেমলা বাতুলের ন্যায় বিচ 
বিড় কোরে কত কি অসবদ্ধ অর্থহীন এলো- 
(েলো কথা বলত ব্ৃতে কভার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
এচোজেন। রমণী তার থে খাতির-ফত্ধ কোরে- 


(তোবা” বলে তড়ক কোরে লাক্িয়ে পাঁচ হাত 
ছি পোডজেন, কামিনী শ্ঘনি হি ছি 
কোরে খোর বিকট শব্দে কেস উঠল, আমী- 
রের ৎকম্প উপস্থিত, আতকে কাপতে 
ক্বাপতে গোটালোটা হযে রইলেন । জেলা 
সুচী বেগমের মুখে মুখ লা দিকে, যৌবন- 
অমিকন-যধু্ধা- আজাণে 


হেলে, ছুলে ছুলে, কত রঙ্জ-ভ্ কোনে লাগ ল, 
হেলে হেসে, টসে ঢলে পোড়তে পোড়/ত 
কিলাবনের মধ দিয়ে প্রস্থান কোমে। 


উজীর পূর্ত ১৬৭ 


এক্ষণে জেমলার অবস্থ! তিশর অসুখের 
হোয়ে ঈাড়াল, বিপাস-উগ্ানের খোঙ্গান় হাতে, 
অপমানিত হতে হবে। যে দরঞা| দিকে বাগ।নে 
এসেছিলেন, দ্বাধীব্র ফিরে গিয়ে আগতে আন্ত 
সে বের ও ছে উপস্থিত হোলেন, কিন্তু দ- 
জাটি বন্ধ আছে বেখলেন। এক্ষণে প্রাচীর 
উন্ঙ্গান করা একমাত্র পরিজাগের তরল রঈল, 
ভাতে কিন্তু আমীকলাসপারগ হলেন না। দেও- 
স্লাল টোপকিয়ে চোলে গেলেন, বাগানের 
[ভিতর থেকে কেউ তারে দেখতে পেলে না 
সকলের লক্ষে প্রপ্তান কোলেন। কিন্তু যেমন 
(দেওয়াল পার হোয়ে ওপাশে পোড়ে নেষে 
স্াবেন, সেই লমন্ধ একগন প্রহরী ভারে গুলী 
কোজে,সে প্রণীরের বাইরে চৌকী দিচ্ছিল, 
স্ুলীটে ভার বাহধুলে লেগে ধে'গুচে গেল, 
মাংস ভেদ কোরে ভিতরে প্রধেশ কোনে পারে, 
নি,স্থানটি ছোড়ে যাওয়াতে বিদ্তর জগত 
হয়, আর ভারি টন্‌টন্‌ ঝন্‌ বনু. কাতে লাগল, 
জেযল! তা জক্ষেপও না কোরে তাড়াতাড়ি 
মেখে গোডলেন। তার সৌভাগ্যরুবে ঠিক এই 
সময় চত্্মপ্তল মেঘে আচ্ছাদিত কোরে, 
চারিদিকে দবন্ধকার হলো, লেংলা এ সুযোগ 
আস্তে আনছে সোরে পোড়লেন, পহরী যে. 
পুনরায় গুলী রোব্বে, সে অবকাশ সে 
গেলে না, বন্মুকে বারুদ গাছততে গাদুতে চম্পট... 
কোলন । শ্বামীরের মনে তারি াশক্ষা হতে. 
লাগল, এই ত কলির সন্ধা। _অমক্গল সু 
এই কেবল ভু হল, এখনো আনেক ন! 
বেগম দ্মবস্রীঃ এ কৃ কথ! বাদশাহকে ন- 
গত ফোরৃবেন। রাঙ্জী বন্তই 'ারে অধঃপাঁতে: 
দেবেন। মান, সগ্জম, দন্ত, আস্ফালন _এ সক 
বিষয়ের ত কথাই নাই, সে সক্কল চিরকালের : 
মত বিগাঙ দিতে হবে, আমীরের প্রাণ পাত 
লয়ে টানাটানি বেধে াবে। 

ছেসলা ুন্লেন, বাদশাহ ছ্ষিরে আগৃছে, 
রাঙ্গধানী থেকে দুদিনের পথ তক্ষাতে গাছেন | 
খবামীর উ সংবাধ শুনতে পেয়ে বোনে বত: 


বিশেষ প্রয়োজন হোয়েছে।”--এই আরোপিত 


£ াছের প্রতি তকষতা্ছিলয 
ছানার বহকাল সে ছিলেন, এক্ষণে লমন্ 
মাক উ্নত কোযেন। 


ট ক্কোচ্ছিল, মালেক 


তিনি নিশি ৫ 
ক্ষিরে এলে সার প্রচুর ক্ষমতা-বলে 
র চাকুরী পাবেন। ৩ 
1 রোজগার. 


কোরে দেবেন। সে স্থান খোঃ 
তিন দিনের পথ। এ কার্দো খালেক: 
ব্দপটু, কেবল দবগাজমাজ, 

কিছুই জানেন না, তাতেই পারসী 
বোরেন, “কোন একটা প্রধোজনের নিমি! 
আপাততঃ আমাকে রাজধানীতে কতক, 
থাকৃতে হোয়েছে,এক মাস পরে আমি তে 
ধঙে কোরে কাধবারের স্থানে লোয়ে * 
তার পর কাজ গারদ্ধ হবে” 

দিবস বাগজগরে এসেঢে 


কাল ঠাকে নিরর্থক বোসে খাকৃতে হবে, তাই: 


উজীর পুভ। 


৫৯বে স্বর কোজেন: বে, এই ববন্কাশে পীর 
পার্চাল পর্বরতোপরে সেই কুটার দর্শন কোরে 
শ্সাসবেন। সেখানে যেতে যোগীর ত জঙযত্তিই 
(দাছে। মালেক এক্ষণে দেই শিিদেশে রুনা 
। ॥ দেখানে পৌছে দেখেন, লে কুটারও 
যোগী নেই। দরখানা| ভেঙ্গে চুরে গেছে, 
'তগাবস্থাস্র পোড়ে রয়েছে । টতুষ্ধিক উদ্ধাস 
রগ্যময় খোর নিন, নীরব নিল্তন্ধের ভয়ঙ্কর 
| হিরন দিক সকল অনাথা হয়ে ছে, 


| নেই, তাই দেখে ুবার বনে ক্মতিশয় জাল 
হলো। 

মালেক আশীতঙ্গ হয়ে ভাতি কাতর হলেন, 
তার জয় বিদীর্ণ হতে লাগল,বুকে 
তি. কোনে লাগলেন, উদ্মাদেএ স্যান 
বঙ্ছগুলি ছি'ড়ে খণ্ড খণ্ড কোকেন,শোকে 


মন নষ্ট ফোত্বে হতো, হয় ভ সেই 
[ই যোগী £ঠাকে পূর্ধান্ছে জাত করাতে 
'শারেন নি। এক্ষণে ক্রোধ শিক সদামমতির্ার 
কক্ষে লাগলেন, ঝুবা বলতে লাগলেন, যোগীর 
কোন শাপরাখ নেই, জাবর'ই দোষকেন মামি 
এ দিন নিশ্চিন্ত ছিলেম ? ছদিন পূর্ে সাই 
ছিল, তা হলে এ মনঃক্ষোত পেতে হতো 
: না, নেই জাত মহাপুরুষ না জানি কোথা, 
কোন্‌ দিকে চোলে গেলেন। নেই 
পাতি 'ার এত বঙ্গ, এত স্বেহই বা কেন? কি. 
'নিষিয্বে তিনি কে চক্ষের উপর রেখেছেন? 
যোগিবর যে অকণ্মাৎ চিরকালের আগায় 
চি চা 


১৬৯ 


ছাবেন, ইটি মলের গোর, 
ফন কন্ছ কোর়েন? জাছাদেকর 
স্পট অনুভব এই হচ্ছে, হয ত তিনি ডেবেছেন 
যে, এখানে থাকলে ভার নিস্তার নাই, পুর্ব: 
পেক্ষা আরো ছুরবগাহ চকে পোড়ে অধিক 
ব্বত্যাভার ছোগ কোতে হবে,কি হয় তাকে, 
সেই স্রেছের পাত্রী জমলারছ্ছে চিরকালের নিষিত 
বঙ্ষিত হতে হবে--এই সকল কয় কোরেই ২ 
বোগী লিঃসন্দেহ স্থানান্ধরে চোধে গেছেন, : 
এক্ষণে বে তিনি কোথায় গেলেন, কোথা, 
গিরে আশ্রম কোজেন, যালেক তার কিছুই 
স্থির ক্ষোন্রে পাঞ্সেন না। পু 
এই সকল [চিন্তা কোনে কোতে সালেক 
বীরে বরে ও পার পার রাজধানীতে চোলেছেন; চা 
নে মনে বন্ধ কোয়োন, যে রামণীক্নথমটির: 


প্রপয-সৌরতে ভার হর প্রফুলিত হরেছে,. 
ভিনি বেখানেই বাস করুন, অনুসন্ধান কোরো, 
ভার বাসক্ান বার করবার চেষ্টা কোব্বেন, যে: 


বিষে সাধা-ষত ক্রষ্টি কোব্বেন না। 


ছানভে এক চর পাঠাকে দেল। লে.বরাক্তি, কত”, 
ছিনে কিনে জস্বে, সেই জন্যে গোলকনানাথ 
রি উৎকষ্টিত হয্জেছিগেন+ সে কিন্ত ফিরে 
এসে বোজে+ কুউীর আশ্রঘ সমৃষ হোলে পাহা- 
চন সবক্ছ. একডাল ছোতে গেছে, এক্ষণে : 
খোশীর দ্যাশ্রদের চিন নেই_যোগপী নিরু- 
হেশ। এ সংখা কর্ণেগোচর ব্যাগ. 
মগরপতি পুনকাও। কোবে 

£হালেন, গন্ধকের আঠ্েছ-পর্ধীতেই কায ভার £ 
ভোক মুখ হিকে রাশিউ়াশি পরি হল্কা। টা 


খোতে পাৰুকে লা) 

সু এক মাস দ্ম ভীত হল, নণদাগর আবাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কোজেল, স্দাগর াজেককে 
রঙ্গে কোরে রাগলখণ্ডের খনিতে চোলে 
গেলেন, সেখানে পৌঁছিতে পথে 
বাস কোকে-হোগেছিল। ছট 
বিরাট-ন্সাকার পর্ববাতের ম' 

নোঙর গ্রে সেই খলিটি কবি 


কোক্কে পা 
উ পর্দতের প্র্তরবন্ পারব ছিরে শত শ 


প কোতে লাগ.লেন যে, কেন 
শর কার্ধো হস্থক্েপ কোমেন, 
চা লাগ.লোন বটে, কিন্তু এ 


বর্ণের নিঝ'র মনু বর বার শবে প্র 
ষরিবীগলি ভ্বলি জোত ০ 


উজীর পুজ্। 


িরুৎসাহী হন লি, একেবারে বে কিছু লাস 

| হবে না। স্দাগর লে বিবেচন। করেন নি 
 শাবাস লোকজনের উপর ছকুষ দিলেন, তারা 
ক্ম-কাদ্দ যেরূপ কোচ্ছে, সেইন্থপ ১ 
কিন্ত যালেকের দ্াক্জান্বত্তী হোদ্ছে চোল্বে, 
অহ তাদের এত সজক্ছল পুরস্কার কোতে 
স্বীকার কোয়েল যে, সেই উৎসাহে কুষটারের 
শর হাতুরীর শব নেক দূর থেকে শোনা 
যেতে লাস.ল। নিকটেই অকটি ক্ষুদ্র গা ছিল, 
 &্ গ্রাঘে যালেক বস্থিতি কোরে খনির কাজ- 
ক দেখবেন স্তন্বেন, এই কথা স্থির হল! এ 
 বন্দোবন্থ যালেকের পক্ষে দকতল রকমেই 


স্থৃতরাং সেখানে ষেতে হোলে ভার 
্ররান্থি হত না। এই সকল বিলিবাবস্থা 


একটি সাল লন্কে রত্দের খনির মধ্যে প্রবেশ 
কোরে চারিদিকে নিরাক্ষণ কোরে দেখে বেড়া- 
চ্ছেন, ফেখংতে দেখ. বু দূর পর্যন্ত নীচে 
1 ছোলে গ্রেছেন। একবার সামলাতে না পেরে 
গা হোড কে পোড়ে গেলেন, হাতের 'আআলোটি 
'নিকে গেল, চারিদিকে ঘোর ন্ধকারসন্থ হুর 
'শানেক যখন উঠে খড়ালেন, স্তর বোধ 
হল, মুখের উপর বেন দ্দালোর ্মাভা 
বিক্ষিত হোয়ে ভাবতে লাগলেন_-এ আলো 
(কোর থেকে এল, এগোবেন, কি পেছোবেন 
কিছু স্থির কোনে না পেরে সেইখানে 
দাড়িয়ে রইলেন |. এই সম কতুকগুছি অয 
শপ গালোর রেখা সঙ্গের নিযতল থেকে 
1. বার হোচ্ছেবেখ.তে পেলেন, এ ্মানো তত 
চপল! ন়। নাল্ফ নলাহনা ছোে সেই 
দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগ নেন, তিনি যনে 


রি 
৮ 
ঙ 
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কোজেন, জাত কিছু ন্য়। কোন থা অপহরণ: 
কোনে এসেছিল, সেই বুঝি নীচে চাপা! 
পোড়েছে, এই ভেবে এগিয়ে যাবার মনন 
কোল্েন। ক্যালোটি এগন সোরে গেল, মুহূর্ত- 
কালের জন্কে হাপা। পোড়ে কৃষ্ত হা যেন, 
একটা) ছাস্থা ফধ্যাবন্তী হোকে ঢেকে ফেলো 
আবার কিন তখনি পূর্ববৎ স্থির চঞ্চল জদীণ: 
রেখায় বেখা দলিলে । মালেক ছখানি হাতে 
সমুকের দিকে লগ! কোরে ছয়ে দিকে গতি, 
সাবধান হোয়ে, ন্সাপ্তে আন্তে পা টিপে টিপে... 
নীচের দিকে চোলে.যেতে লাগলেন, যেতে: 
যেতে একটা পাথরের দেওয়াল হাতে ঠেক্ল,' 
খানে ভার-গতিরোধ হল, আন শর 
পালেন না, হাতখানি দেওয়ালের, 
সংগত আছে ॥হঠাৎ সেই ক্মালোটি নিপাত 


এর কথা ঠার প্রগস্থিনীক্ষে কি কোরে 
রি প্রত ক্রাবেন_এই লন কসর আনতে 
২ পোগেল/সে রয় ঠান লব ব্বার [বক নটি 
রোডে, নীল! _তোষাকে এখানে কেখে কাল 
শায়াক্ষ যেতেই হবে, স:গযান। কছাচ যতের 
লি জি আবার 
বোয়েন,হান! আ়ার 
কমি করের কে 
াহুর পন্মাধার" পর ক্দ 
কিবা ৫ 
[বোগিধ দু 
স্বালেক্ক কিছ ত 


ষব জক্কে।” - লীলা উ কথা শুনে উঠে গাড়া73 
লন, হাতা ভাতে কোরে লে একদিকে, 
গন । ঘরটি তাষ্লীর যোগ কৃষ্চ- 


উজীর পুজ। 


ছায়ায় আদ্ছন্র হল, মালেক জানে আসে স্থুড়জ 
থেকে বেরিক্কে বাইরে এলেন, ভাবতে লাগ- 
রেন। যোপীত সেই খোর অনাণ নিবাসে 
(কি কোরে এবেশ কোর্ষেন, কার উপায় 
কি? কি কোরে তার সন্ধান পাবেন? 
কার দনলম্রী লীলার গেথাগ্বাগ জন্মেছে, 
(মোট নিশ্চই জন্মেছে,তার কোন সন্দেহ নেই। 
মালেকের ্দানন্দের স্থল কুল ছিল না, তার 
'নি্দের ঘোর বিপদ্‌ উপস্থিত/হা একবার মনেও 
কল্লেন মা,কি দেই বুদ্ধ ফকিরের মুখে যে 
সকল নৈরাপপূর্ণ নিরুৎসাহের কথা গ্ন্লেন, 
তার প্রতিও একবার খেয়াল কোলেন না, লীল! 
যার এতি অন্রাখিণী হয়েছেন, কেবল 
সেই: আনন্দেই. বিভোর -হোলেন। 
,সেই রখনকুন্ধমটি ভার অন্ধংকরণে প্রফ্- 
রাগে বিকশিত হয়ে রইল। যুবতীর মধুর 
 এমাহিনীসৃর্তিট ভার হৃদয়ষখ্যে ডুবে থাক্ল, 
স্প্রে এক একবার ভেসে ভেসে উঠতে লাগল। 
নিদ্রা থেক্ষে উঠে মালেকস*গ্রতিজা কোক্পেন, 
| বরনীগর্াস্থত যোগিরাজের সেই নিঞ্বগ প্রদে- 
বের ঘারপথ দনুপন্ধান কোরে বার কোর্‌- 


বেন। 

প্রতাতছটায় পূর্বাদ্ধর লোহিত-রাগে আরক্ত 
'ছরার নেক পূর্ত মালেক নিত্রা থেকে গাতরো- 
খাঁন কোরে সেই রক্জাকরেন সন্রিকট অরণ্যমন় 
রাত গহবরের অনুসন্ধানে বেরুলেন। বন, 
. বিটপা, থাড, খাপ, জল, নথী, নালা, গহ্বর 
1 আছি কোরে যেখানে যত গতস্থান, কি অজ্ঞাত- 
ক কাস ছিল, নব পাতি'পাতি কোরে উল্টে 

শানুটে খু'জতে লাগলেন। একবার সুদ্কক্গের 
1 শৎ ধোরে নিরীক্ষণ কোনে কোচ তত গেলেন, 
ন্সাবার লে পথ পরিত্যাগ কোরে যে ক্ষ লি 
রিট আঅমলগচ্ছ বারি নদীগর্ডে প্রবাহিত 
কোচ্ছিল, সেই নিষ'রের গলপ্রবাহ লক্ষাকোরে 
চোয্পের, নদীর উভয় কুল প্মন্বেধণ কোত্তে নাগ. 
(লৈন, একবার একটি পর্বতের উপর, আরোহ! 
করেন। সেখানে কোন সগ্ধান না পেয়ে নেবে 
এসে জার একটি শিখরে গিয়ে উঠেন, এই- 
রূপ নিক্ষল দেধ! কোরে কোরে তি” 
লি দে পিতার * ০ মা জপ 
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হোলেন/-শেবকালে অতি নিষর্ধ হোলে 
ক্ুমনে মৃত্তিকার উপর বোগে পোড়লেন। 
এদিকে ন্ুড়শে যাবার সন হয়ে 
এসেছে, জন মন্কুরের! পথ চেয়ে আছে তিনি 
কতক্ষণে সেখানে যাবেন, তাহ শাবছে। 
মালেক নার অপেক্ষা কোতে পাজ্েন না, উঠে 
চোলে গেলেন । যেষন স্থডদ্দের বারে প্রবেশ 
কোর্বেন, হঠাৎ একটা উপায় মনে পোড়ল। 
এক টুকুরো৷ কাগচে “গুটি কয়েক কথা লিখে 
হড়ল খোঁড়বার জন্কে মন্ুরদের হাতে বে 
লোহার বাড়ী থাকে, & বাড়ী দিকে নেই চিতা 
খানি ছিদ্রের ভিতর দিক্সে ঠেলে দিতে পায়ে, 
অবস্তই লীলার চক্ষে পোড় বে, সেই কমপা্গী 
থে ভার কুটীরেই আছেন, তার সন্দেহ নেই। 
তবে পত্রধানি তিনি অবশ্বাই পাবেন । এই 
কৌশল স্থির কোরে, যালেক_ তখনি. বারী! 
থেকে এই কটি কথা লিখে আন্লেন।--. 
প্রমনীকুলের অহিয়মাঠুরি! সহতপ্রাধী 
মঙ্গলকামন। অপেক্ষা ন্মাধার কাছে তু 
দুমূ'ধা, তোষার কাগিক কুপণ, আর তোছার 
বাসস্থান অজ্ঞাত-খাকাগ্ লাগার স্তা্জ পথে: 
পথে ভেদে বেড়াদ্ছি। - দৈৰ্‌: মা 
এস্থানে লয়ে এসেছে, 4 
কি তোমার সঙ্গ সাক্ষাৎ কোনে পাবো লা. 
যে আপনার লৌগ্ছাগাবলে গিরিশ 
তোমার আমল চজাননের কোণ 
দর্শন কোরেছে, সে অনাথ পার? 
বিশ্বত হওনি ত? বে তোঘার সঙ্গে কথা 
কোছ্ছে, এইটপই নিরস-হৃদয ক্বনাথা ারসী। এ. 
দেই বাকি, যে তোমার গগুবাসের প্রবেশ-গ্ 
জান্বার জন্তে অনর্থক পরিশ্রম কোরেছে, দেই 
'গ্তকটীরে তার প্রাণের সমান প্রাণগ্রতিযা_ 
এক্ষণে অবস্থিত কোচ্ছেন। জবার আকিঞন 
অবহেলা, কোরে নৈরাশদণড কোরো! না এক্ষণে: : 
তোমার কাছে এই ভিক্ষা কোক্ছি-তোষার 
নব আরাসের গথটি আমায় দেখিয়ে দাওনা 
বং উপস্থিত হোয়ে, আমার সমগ্র এপ, আর, 
সমুধানথ সন্তঃকরণ তোমার অতো ধোরে দেবো 


তোমার অমল মধুর মৃষ্তি অহরহ আমার নয়নের 
এও ভিত এরও 


কি জানি, যোগিবরের, ইচ্ছা আছে 
আপনার সন্গে একবার সাক্ষার্থ ফরেন, কোন 
একটা. জাসর বিপদে খাঁপনাকে নতর্ক কোরে 
নন এই তাঁর আভিপ্রা়। বে পর্জতট সক- 
একটি ভগ মস্‌- 
আছে, কাদেব পাটে বোস্লে সেই স্থানে 
মন কোর্বেন, থে আপনার দি, ভার" 
স্থানে সাক্ষাৎ কবে। দে 
রক্ষা! করুন, আপনার সৌাগ্য বৃক্ষ ফলবান্‌ 
হোকু, ই 


স্থালেক 


একবার, আথন্ধ 


শখ শুনতে লাগলেন । শক 
লাগল, বা কাপ, বাড়ি অস্থনা 


দাড়াল, মালেক তাদের উততর-প্রতান্তর 
টি কোরে স্পষ্ট শদৃতে পেলেন । 
প্রথম বর বয়ে, "শামি দিবি 
সে এই পাছাড়েন উপনধ উঠ 


উজজীর 


তা ্র। নিশ্চয়ই পানি, হার দন্দেহ 
বড় জাশ্চর্মা। সে এর মাথা কোথায় অনৃত্ত 
ল। এসো, আমরা এইখানে নোসে থাকি) গে 
পানী বেন কক্ষি দিকে না পালাতে পারে। 
ঠি বিচ্চ বোলেছো, যোনীর কুটারের চির 
স কথা মতা নাকি? 
1 নিংশ্বর। তান! তকি; একেবারে সমকৃম 
জমির সঙ হিশে গেছে, কিনতু সে যে দেই 
কটি লয়ে কোথা! চলে গেল, দে কথা 
কেউই বোপতে পারে না 
প্রথম সঙ্গী বতে, “অতো! ব্যস্ত হচ্ছো কেন? 
- অপেক্ষা করো! না) সে ন্াসাদের হাত 


এসে পড়ে, তবে তাখের ঝালধানীতে 
ছে বাব-_গ্রাশে মার্ব নাএ. কথাটি 
হি, মনে থাকে যেন, তবে তোমার, 
তুলে রাখো, ভাতে আর দরকার নেই, 

নর উপর নির্ভর কোত্তে হবে” 
শ্রধম বাক্ি। হা! &1! ভা বৈকি] তার 
হন, গায় সামর্াও বেশ দ্দাছে। মনে 
যদি জোরে তারে পরেই না উঠা বা 
ঘি, বাক্তি। চুপ. চুপ.! কে াসচে না1'ও 
গাছে বেধে শব্দ হোচ্ছে। এ দেখো, 
হযার বড় বিল নেই, চলো, আমরা 


পুজ। ১৭৫ 
প্রহরী হোছে শেইখানে (বোলে বইগেন। বদ্ধ 

বর্ত উপস্থিত, পক্গীতা রহ ভুলে মরা? 
আরতি কোহ্ে লাগত এরাত হল, প্রভাত 
ছল- রোলে চত্ার্ষক্‌ ঘোবণ! কোরে ফিলে | 
মালেক নির্ভরনা হোলে: প্রস্থান উঞ্লোগ 
ফোচ্ছেন-_এমন, সমর একটি আকুতি সপ 
দর্শন কোলে, দেখলেন, নেই অজ্ঞাত পুর 
মন্দ বন্দ পাদনঞ্চারে পর্বভারোহণ কোছ্ছেন 
উদাসীন যালেককে দেখতে: পেয়ে চমকে: 
গেলেন॥ মারের তি ভক্তির গহিত_ একটি 
গাম কোরেন। এই দেখে বোরীর মনে প্রা 
হলো, কোন দির দাড়িখে আছেন, যোগী 
ভারে, দেখে বোগেন। এরুধা!! তুমি 
ৰটো? ক্ষন বড় অলমলাহসীানি কি 
ক্ষান্ত হতে পরামর্শ দিই নি?" মালেক, 
"আপনি, দিয়েছেন সত্য, কিন্ত এ পহ 


চারে লয়ে 


ক্মভিযান কোরে থাকেন, তারা 
তাবৎ লোকেই গাদের অন্ররাগ 


া প্রণনের 
জানা 
আছে, কৌনার, বীর-মহিষ নাহি ষে 
তোমাকে খেক শা প্রশংসা কোরে থক, সে 
কদ্ধাও লতা, কিন্ধ রাক্মকক্কা। 
পনের হক্দ ঠাকে ল্ছ কোর্ং 
£দাসাঃ নেক 


পথ অগ্রসর হোলেন, এক পৃর্কে মুস্কর, 
বানা কৃতৃবকে জিজ্ঞাস! কোরে পাঠান সবে 
তিনি সরবেশে হঠাৎ স্টার রাছছো: 
৬ ই কথ শুনতে চাল। উক্বীলকে 
ঝোনাক্কি অপথান করেন, ভাবে, 
খেকে পাশিকে ক্যাস্তে হাকেছিল, লচেত 


উজীর পুর) 


না তাঁদের রাঙ্জক্তিও বেশ ছিল-_গ্রাপপণে 

যুদ্ধ কোনো । কিন্ত লোকবল অধিক ছিল না_ 
তৎকালীন করো! এক স্থানে যুদ্ধ উপস্থিত হয়, 
(সে্টাএনিকটে নয়, একটু দূরে, সেই মুদ্ধেতে 

|. বেছে বেছে বত প্রবীণ বিচক্ষণ ঘোদ্ধাদের 
পাঠান বার)তাতেই আমানের লক্ষরের! অচি রা, 

উ দলদধদ হোছে “ছি তি হে পোড়লো। 
কুতুবের জয় হল,সেট। আর আশ্চর্য কি? লোক- 
বল কম হলে জয়ের সম্ভাবন! কোথ1? আমার 
ীরপুত্র সে দিবসের সৌভাগ্য আত নিঙ্গাভি- 
গে প্রবাহিত কর্যার নিমিত্তে মক্কার 
্থায উন্মত্ত হন, মলে কোয়েন, যদি কোন 
গতিকে সেছিলকান্র জগ্প্রবাহ আপনার 
(কোলের দিকে ফেয়াতে পারেন এই ভেষে 
প্রহর বীরয়দে মত হোয়ে মহা আশ্কালন 
কোরে শকুলের উপর ঘোর আক্রমণ 
 কোরেন, সেই স্টার শেষবিক্রম, সেইবার তিনি 
লিঙ্গ বিরাট পরাক্রমের খাঁলগ্রাসে কবলিত 

ই ছোলেন। এই যর্দভেষী সংবাদ রাজধানীতে 
কেউ যেন উড়িয়ে নে গেল। আমার প্রিঃপারর 
হর্দিনী কুহুবের নিদারূণ দৌরাস্মোর ভে 

১ তাড়াতাড়ি শিল্তসত্তানটিকে কোলে লো এক. 
'জন বিশবন্ত সংচ়ীর সঙ্গে বিলাস-উদ্ানের মধ্য 


॥ 
ূ 
রর 


. ছিপ পালিয়ে প্রস্থান, কোজেন। বন জল 
পাহাড় পর্ন মান্লেন না, তামাম 
সলাত চোল্ছে লাগলেন, ভবে আর আতকে 

১ আগঃকরণ গড়াস ধড়াস কোরে লাগল, কিন্তু এদ 
কষ্টেও সন্জানটিকে বুকের উপর রেখে কাপটে 
গোরেছিলেল | বধূমাতা যখন আমার নিক 
লা শাশুষে পৌছিলেন, তখন তিনি পধশ্রানত 
২. গহিন রান হত়্ে পোড়েছেন। পূর্বে খারে 
একাল বনু ব্মার সহায় জ্ঞান কোত্েম, এ বধূ- 
কাতার মুখেই গেই বান্ধবের বিশ্বাস-ন্সগহরণের 
কান ্মবগত হোলৈম। 

কৃতৃষের স্মতিগ্রা স্পঃই জান! গেল,আমা- 

দের বংশ ঝাড়ে খুলে নিল না কোরে তিনি 
. ক্ষান্ত হাবেন না। লোকের! আমার» 'মাশ্রীম 
জানতো, তাতেই তয় হল, হয় ত কুতুব একদল 
 সশহ হি হুরা্া বদাস'পাঠায়ে জ্ামাদের 
. ধোরেনিকে করেদ কোর্বে,কি মেরেই ফেলবে। 


টি ঙ্ত 


্ে 


১৭৭ 


হতভাগিনী বৃঘাত| একটু বিশ্রাম কোনে 
শরীরে একটু বগ সামর্ধা হলে ছুটীরে ক্রি দিয়ে 
অপগঞ্জ শিষ্টি, তার মাতা, আন মাতার সহ- 
চ্ীকে সঙ্গে কোরে কাশ্মীরে চোঁলে গেলেম) 
দে দেশের রাজার সঙ্গে কুতুবের চিন্যনাস্তর। 
তাই মনে কোললেম। ভার কাছে গেলে আশ্রয় 
পাবো, দে দেশে তিন বৎসর বাস করি । লীলা 
ধখন ছুগপোষ্য ধালিকা,তার যাহা জর-বিকারে 
দেহত্যাগ কোলেন। বধৃমাতার স্বর কিছুদিন 
পরে তার 'সহঙরীটিও আমাদের পরিতাগ, 
কোরে চোলে গেল, সে আর কত কাল হয় 
সংসার ছেড়ে পথে পথে ভেঙে বেড়াবে? 
ইদানীং সে ব্াক্তি ক্াশ্রয-বাসে বিরক্ত হোয়ে 
ছিল। অবশেষে একমাজ কমি মধুরহাসিনী: 
পৌত্রীর রক্ষক হোলেম, প্রতিজ্ঞা কোজেম, এ 
নিরীহ অনাথা মাতৃহীন শিশুটিকে আপনার 
কাছে রেখে-সাবধানে লালন পাপন কোরধ্চ 
এখনো পদ্যন্ত তলে প্রতি! রক্ষা কোরে 
আসছি।” রি. 
মালেক জিন্জাস| কোক্পেন, “দেব! আপনি 
কাশ্ীর পরিত্যাগ কোজেন কেন?" খোগী 
বসতে লাগলেন, “সে দেশের প্রাচীন ্া্জাটি 
অতি তত্র ছিলেন,ঠার পরলোক. হওয়ায় 
পুত্র তখল তি যুবা_রাজ! হোলেন | এ ব 
তি হর্ঘান্, আর, 
কুমার রাজা! হোয়েই গোলকন্মের ্ 
কুতুবব্বান্মের সঙ্গে আত্্ীরতা কোলেন। ঙ 
কথা গুনে দেই বপতেই সে রাঙগপাট পরিত্যাগ: 
কোরে পীরপঞ্চল পর্দাত চূড়ার উপর কুটার 
বেধে বাস কৌঁত্ে লাগলেষ, তা তোমার,রেশ 
স্বরণই আছে । সেখানে নিষ্পাপ পবিভ্র-শীরে 
অতি শুটি হয়ে বাস 'কোতেম, অতি হুর. 
কঠোর ব্রত অবলদ্ষন কোরে কালযাঁপন কোত্ে 
লাগলেম, সেই ধর্দনিঠার প্রভাবেই আহি, 
(দেখানে নিয়ে মার নির্ষিদে ছিলেম। ির্ঘল 
সঙ্যান-ধপ্ম আর কঠোর অরণ্যবাসই আমাক 
সকল বিপদ্‌ থেকে রক্ষা কোতে লাগল । কখন 
কখন ছুই একটি পথিক পতশ্রাত্িতে কাতর 
হতে শ্রমে উপস্থিত হত) শামা কাছে: 
চাইতে না হয় খচ তাদের কষ্ট দুর হ়/এই 


 বিনিয়াপুরের রাঙোর উপর কাবুলের রাঙ্জ- 
্বতবাধিকার জন্মেছে, এ রা্গবংপকে 
শনুরাগ জর ছুক্জীনের! তন করেন। 
; ১৯৯১৮ আহার শৌত্রী বিশি্াপুত্রের 


(দিংহাসনেক্র ভাগিনী হবেন, বাস্থবিক সে 
[লিঃহাসন ষ্টার নিঝেরই দম্পতি | বিসিক 
বাকা, যিনি এক্ষণে কাবুজে ক্বব্িতি 
আপনাকে তাত বলবান্‌ জ্ঞান ক! 

ভাই বিনা সহায়ে কুতৃবের উপর চড়াও ০ 


হবে, পালিয়ে খাচতে পান্থুবো না! । 
ালেক আপনার বাহ, প্রদর্শন 
বোজেন, “এ বাছ খাকৃত আপনাকে 
বো না 


বার উপর নির্ভর কোরে 


র বোয়েন, “খু: পাব 


ভজীর পুর 4 


(তোমার অন্থসন্ধান কোচ্ছেন, সেটা একবার 
ঈনে ঝরে, তুমি শীষ স্বদেশে চোলে যাও, 
কাবিল কোরো! না। আমাদের অনৃষ্টে বা 
কে ঘটবে, তুমি তাঁর জন্যে চিন্তা করো] না 
(দেশে পৌছিলেই ভুমি নিষণ্টক হবে|» 

'ষালেক কোরেন, “না, ত1 হবে না, লীলাই 
দি সঙ্গে না গেলেন, তবে সাই যঙ্গল। আমি 
াপনার হাতে ঘোরে বিনয় কোরে বোল্ছি, 
একবার লীলার কাছে নামান লয়ে চুন, 
আমাদের অৃষ্টের ফলাফল স্টার লিজমুখে 
নভে বাসন! করি।” 

'ভাপসবর বোলেন, “বালক ! ক্ছামি জানি, 
লীলার প্রতি তোমার বেশ পণ 
জলেছে। কিন্তু পর্বের মিরজ্গাকে বাগদান 
করেছি, এক্ষণে যদি মে কথ! গখিজে দি, তা 
হবে আমি ১র লীলা বিশিযাপুরের রা্জক্রোথে 
4 পতিত হবো, তাতে আআআমাদের আহমীদম় 

ুপসপ্ররূপ বিমল পন্লটি শুকিত্রে মলিন 
হবে” 

মালেক বোল্পেন,“তবে আমাকে বিলিয়াপুর 
ঘ্যান সঙ্গে ষেতে অন্থমতি করুন, মিনি আমার 
প্রাণের সঙ্গে একজে গাথা আছেন, তাকে 
চক্ষের: উপর রেখে সঙতর্ক হোয়ে সাবধানে 
শয়ে যাবো ।” - 

(যোগী বোলেন, পু!) তবে তোষার 
 বেষলইচ্ছা হয় করো? রাত্র প্রভাত না হতেই 


সি তবে আল এখানে থাকো, ইচ্ছা হযে 

থাকে তত ক্বামারের সঙ্গে ফেও।” 

৮ তার পর বৃদ্ধ ছুঃখিন্ত-চিত্জ মালেককে সঙ্গে 
কোরে ভার প্রণস্িনীর কাছ উপস্থিত কোল্পেন। 
শীলা লে লমন্ ্বগ্ঠনে সর্ধাঙ্গ ঢেকে বোসে- 
ছিলেন, যালেক নিদ্তর স্থতি-মিনতি কোরে 
নেক কষ্টের পর পোস্টাটি মোচন করালেন। 
প্রণযী প্রণছিনী আপনাদের নির্ঘয অকরুণ 
নষ্টের জন্কে কেধগ রোদন কোরেই?দবশিক্ট 
দিনযানটুক,ন্মবসান কোজেন । যোগিবর বাঙ্জ 

কুমার মিরঞ্গার সক্ষে লীলার পাণিবদ্ধনের বে 

ব্যবস্থা সির কোরেছেন, তাতেই ঘোর মনপ্থাপ 


১৭৯ 


পেয়ে যুবক ঘুবর্তী অতিশয় আক্ষেপ কোতে, 
লাগলেন । 

মালেক নিষ্খগ, সরণ, উদ্ধার স্বচাখ। 
ছলনা জানতেন না, যনে কোন ছুষ্ট ভিপ্রার়ও 
ছিল না, কিন্তু তার প্রণয়রাগ ছুরন প্রবল, ভি 
যনোবেগ স্বরণ কোতে ন| পেরে অকুিত 
হোয়ে নির্ভয়চিতে লীগকে পরামর্শ দিলেন থে 
পথে উঠে পিতামহকে পরিত্যাগ কোরে ভার, 
সঙ্গে পারস্বানে চোলে যান। এ কথা নে 
লীলার পর্বাঙ্ক শিউরে উঠল, অতি অন্ভি- 
মানিনী হোঝ্ে সক্রোধে দোষটা! কেপে দিয়ে 
চারু চন্দ্ানন ঢেকে নীরব হোসে মুখ ফিরিয়ে 
বসলেন ছূ্দা্ত প্রণক্নরাগের এজর কোরে, 


মালেক ব্দাপনার ফোষ কাটাবান চেষ্টা কোরু- 
বেন, এষন সময় যোগীকে প্রবেশ কোনে 
দেখে স্ঠার রসন| নিশ্চল হলো] 


লেন, তারা পিক্ি-রক্ষার মত যৎকিক্িৎ জল: 
যোগ কোরে . নিলেন, সকলে বাঝআ কোরে 
পাতাল-বাস - থেকে বার হয়ে লোঁকালন্ের 
বাযুআঙাণ কোত্ে কোত্ে_চোক্েন। হোগী। 
উঠ.ছিলেন, যাঝে যাঝে ফুল্কো-চকো হযে, 
চারিদিকে চেগ্সে দেখছিলেন, কি একটা বিপদ. 
এসে ঘাড়ে পোড়বে, কি পড়ে পড়ে হোয়েছে,, 

তিনি যেন সেই ভয় কোচ্ছিলেন। পাহাড় থেকে: 
নেখে আসে আত চোলে যাচ্ছেন, এমন লয় 
পাচহাতিক়্ার বাধা একদল লে।ক এসে চক্ষে 
নিসিবে গ্াদের ঘেরে ছেয়ে, মালেক তাই, 


দেখে তখনই তলোক্ার ধোল্পেন, সরিয়ে 


হোয়ে অনেকক্ষণ পর্ধযক্জ নির্ভয়ে মুজতে 


শোসঠা উপর সোয়ার কোরিয়ে পাছার দিবে 

লক্ষে চঝো,মালেক ভার সকরণী লীলার পাশা- 

পাশ হেই চোজেন। লীলা খালেকের নাম 

খোরে ফেস কোল কে ফুলে দুলে কাদতে 

লাগলেন, কাপ মধ্যে মধ্যে সেই পারসীর মার 
যোগিবরের নাম কোরে কেডিয়ে চে 
রা আমা 


লক্ষ করো|।*তাই ্রনে পারসী” 


বার স্ঃরণে বেন শমিবাহ হতে লাগ.ল, 


সে ন্মাপলিই উদরগাৎ কোরুনে।, সাই! 
য়ে মালেককে চোকাচোক্ষি 

উপর রাখতে লাগল। মালেক কখন 

যাতায়াত করেন, কখন্‌ কার সঙ্গে কথা! 


উজীর পুজ। 


কখন কি করেন--এই সফল সন্ধান কোরে 
(ফিরে লাগল । এক দিন «খল, যুব! একটি 
লো! লয়ে ভড়দের মধো একলা! (ঢালেছেন। 

নেই গালি 'বট। তা দেখে হিঃগন্দে ভার 
পশ্চাতে পশ্চানে চোষো, সে ভাবলে, যালেক 
চি খৎন একথ। যান, নবগ কোন যতগব আছে, 
কার মতগট। খান্তে হবে। মালেক যখন 
ু (পো দিয়ে হাতের আলোট নিবিয়ে ফেপ্সেন 
১৭ বুঝ নরাধম বেহারা হাত কয়েক মাত্র 

1 নাত ছিল। সথরক্ষের তরখ সীঘার একদেশ 
(থেকে থে গালোর ছটা প্রক্কাশ পায়, তাই 
১ তত বেন বিশ্বিত হন, তেষনি এ 
নী হেঠেক ওর লা চষতরুত হর। বেহার। 
্ কিন তখনি বুঝতে পালে, সেই গিরি-সুন্বরী 
একানে ন্গ্র্কাশভাবে 'াছেন। মালেকের 
তত ব্বারে এখানে আস্বান্ কারণই সেই । পর- 
লিখল সে জন্লে, নিংপন্দি মালেক লোহার 
শিক চাক্ষেন। আর নেই শিক লয়ে সুঠকষের 
২ নেই টের দিকে চোলে গেলেন, তাও সে 
(লে, সে ঠার দিকে একনৃষ্টে চেখে, ছিল, 
খুব বঙপর্র্ক দেখছিল তিনি শিক লয়ে কি 
২ করেন : সে দেখলে, মালেক কআৃধার সমস 
 একগানি চিঠি জেবের মধ্যে গু'ষ রাখলেন, 
কার পরেই একেবারে গিখে বাড়ী চোলে 
গেলেন। বেহার! ব1-ঠা গন্রেছিগ, তাই তাল- 
বণ সপ্রমাণ করবার জন্তে এ ব্াক্রি সডদদের 
 প্রাপততাগে সেই প্র প্রাচীরের কাছে 
চালে গণ, হাতে একগাছ লোহার শিক ছিল, 
গাছটি সেই হিদ্রের মধো প্রবেশ করিয়ে 
৭ ছিলে, বাড়াগাছটি পুনরায় টেনে বার কোরে 
'ছেখে যে, তার অগ্রভাগে রেসমের স্থত্রে এক- 
খানি পর বাধা রয়েছে, তাই দেখে সে আনন্দে 
১. নেচে উঠল, সারি পুলকিত হুল। বেহাঝ! 
লেখা জান্ত না, কিলেখ! আছে, কি 
বুষ্বে? তাই সেই চিঠিখালি লয়ে সড়কের 
রান তরাবধারক খিনি, তার কাছে চোলে 
গে, তিনি তখন ানধানীতে ছিেন। প্রধান 
নসধ্যক অত্যন্ত আগ্রহ হয়ে পতরানি পোড়'লেন, 
তাতে এই কটি কথা লেখা ছিপ।_ * 
স্সার পধিক কথা জানার কাছে শুনতে 


চাচ্ছেদ কেন? যোগীর কি 
অবগত নই। ন্বাপনি নিশ্ঠছ জান্যেন, খর, 
অতি খজকাল বাত্র আমরা এবানে শাছি। 
ভ্ুই এক দিবগের মধ্যেই এ্ান ত্যাগ কর্তা 
আর যেন এখানে আস্তে ন! হহ। ক্মামি যে 1 
সধন্ছ আপনাকে বলে দ্বিছেছি, সেই লক 
ফোগীর লঙ্গে পর্ধতেত্র উপর সাক্ষাৎ হোতে 
পার্ে, তাএ মুখেই সকল কথা প্ন্তে পাবেন) 
ব্মামান্দের আর একবার দেব। নাঞ্ষাৎ হোলো, 
আহলাদিত হই। লীলা ।” 
এই নন্ধানের বিষ রাজাকে তখনি সংবাদ 
করা হোলে।। রাজা বেন, সার চরের, বনি 
লে গিরি শুন্দবী্চে, নার দেই পারসীকে কার... 
কাছে খোরে আনূতে পারে, তিনি ভাতার: 
অপরিমিত শর্থ পুরার কোব্বেন। ছল: 
লোক অলক্ষা হরে মালেকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
রইল। সেই ছুট লোকই ভর পেছনে পেন 
গিয়ে,পান্ের চ্ছ লক্ষা কোরে সেই ভগ 7 
পর্যন্ত বা, লেখানে গিয়ে কিন ভারে ত 
দেখতে গেলে ন!। তখাচ লীগার এ. 
উপর নিউর কোরে একবল ব্মাপ এ 
স্থানে ওৎ কোরে রেখে দেওয়া হয্েছিল: 
কালে ভদ্র কখন বদি লেই যোগী 
ঝুবতী পর্বত-বাস পরিশ্যাগ . 
এ্বান থেকে উঠে অন্ধ স্থানে চোপে, 
সমগ্ত তার! নিশ্চই সেই সকল লো! 
গেরেগ্ার হবেন, লেটি কেউই খাতে 
লা। কত উত্তম কৌশলে সেই 
কার্যাটি তারা সিদ্ধ কোরেছে, পুর্বে ৫ 
বলাই হয়েছে। রঃ 
রাঙ্গধানীতে পৌছে মালেকের হাতে: 
জিঞ্ির দিবে রাজার ্থুমুকে হাক্ষির নে 
দিলে এদিকে ভাপিত ভরা লীলাকে বিলাস? 
মানদরে পাঠিরে দেওয়। হণ, তার বাপের লিমি 
ঘর-ঘার হুসঞ্ষিত কোরে রাখা হোথেছিল 
বঙ্গ! মালেককে দেখে বোলেন, «এরে বিলে 
বচ্ছাত। তুই বেট! কে? তোর এত সাহল যে। 
ব্যামার হুডদের বহিদ্তি কাজ করিসু1 
আমার সঙ্গে আড়া-মাড়ি কোরে কামার ইচ্ছার... 
ব্যাখাত জন্মস্‌?" ? 


জা 


শভান্ুভ অনৃষ্ঠ | 
 হুদর-তাপিতা লীলা 
শোকে-সন্ভাপে অপ্তঃকরণ দ্ধ হে 


শ কোে পাহুবেন, শেষে 

ই আমার মন্দিরে থাকৃতে 
৮ এই ভেবে বাগনগরপতি সেই 
কা কা!মনীর নিকট উপস্থিত 
» তীর তুমি কে 


পে আতক্ষ জামার এখনও দূর হ 
প্রাথনা বে, আপনি নুহ কোরে ' কি 
দিনের অবকাশ দিনাগে বিবেচনা কোরে? 
কোনে হাছি়ে ছে, দে তোমা দেখি, পেছে লে কর চড়া জবান দেয় 
রত সহ করে, ভোদার জন্তে সে এত রালা যোমেন,“সেই কথাই ভান; থে? 
[শা বে তার যর উদ্দস হোষাকে এক মাপের অবকাশ দেওয়া 
ক্মরীংশ প্র্জান কোভে প্রদ্বত হোয়েতে শা দেবো, মেযাহ গহ হলে ভুমি 
বির কুতাজলি ছোয়ে ঘারে অপেক্ষা কোচ্ছেন, কোরে কনার কোবা প্রছবিত করো 
তোমার লঙ্মত্তি হোলেট আগের যত চির- লীলা! বোয়েন, 

কসতেদা বন্ধন কার দামাদের পরস্পর 


আব নার াপে। 
মরি এণে প্র্ীপ্তিষান্চারু বোজেন। 


হাসনের 


বে. মাবেক মারা 


উজীর 


ষ্ঠ ষে মেয়াদের কথা হল, উ যেগাদ গত হলে 
সুমি যদি প্রতিকূল কি জগ্রীতিকর জবাব দাও, 
করে হুমিই তার প্রাণঘাতিনী হবে, তোমা 
হতেই শিলমোহ্ পোড়ে তার অবৃষ্টের হবার 
[আঅবরদ্ধ হবে।” এই কথ। বোলে রাজা হুকঘ 
চি দিয়ে দিলেন, *লীলার যেন আগৌরব না হয়, 
 রকলেই যেন ভার সন্মান সমাদর করে, আর 
ছিলি হবপ্ং যখন ইচ্ছা কোর্বেন, তখন সার 
সঙ্গ সাক্ষাৎ, ক্োতে ন্দাদবেন।" 
এক্ষণে যোগিবরের আর কোন আশা লেই, 
গাগে পদে কেবল বিপদেরই আশঙ্কা কোচ্ছেন। 
ক্ষি করেন, বিরুপায় দেখে আত্মে দ্ান্তে বাগ. 
.. গরের দিকে চোলে গেলেন। সেখানে পৌছে, 
লীলার কমার মালেকের নৃষ্টে ঘা ঘটেছে শুন্‌ 
লেন বাজার সঙ্গে একবার দেখা ক্বৃখার জন্যে 
 লালাহিত হে বেড়াতে লাগ.লেন, কিন্ত ঠার 
লে বাসনা লিদ্ধ হল না, গোলকন্দনথেক 
কথাছে তার কথ! উপস্থিত করাতে তিনি তা] 
পণ! কোরে কষানেও শুনুপেন না । যে যোগীব 
কথা উ্থাপন কোরেছিল, তারে পর্যান্ত' সম্মখ 
বকে তাড়িয়ে দিপেন, অবশেষে বদ্ধ যোগীকে 
বাপ্তবিক রাজজপুরী থেকে বার কোরে দেওয়া 
হলো। রাঙ্গান্তঃপুর পঘস্ধে একট! তুচ্ছ কথ! 
হোলেও অন্দে সহরঘয় গোল হয়ে পড়ে। 
: বোগী জনরবে শন্লেন যে, বাজার প্রস্তাবের 
চরম উত্তর দেবার জন লীল! এক ঘাসের 
বদর চেয়ে লয়্েছেন, পুনে বড় আনন্দিত 
১ এক মাপক্া'ল গত হবার পূর্বে গুরু- 
4 তর ঘটনা উপস্থিত হয়ে ক্দনেক কারণানা 
০ বান, গলেক ব্য পরিবন্তন 
হতে লারে-লাগার লেক হওয়! বিগয়ও ময়, 
শর না হওয়া বিবয়ও উপস্থিত হতে পারে। 
২. ধগাগী বিবেচনা কোললেন। তবে এই ত সুসম্র। 
ই স্থযোগে বিশিয়াপুরের রাজাকে একবার 
'ন্থরোধ কি, তঁ(দের যে ভির অক্তিসন্ধি আছে, 
এষ লমন্ধ পিটি পাকাপাকি কোরে তোলা যাক । 
ছুঃখরিষারপাঁড়িত তাপসবর রওন। হছে ধিলিগা- 
পুরে চোলে গেলেন ঠার ঘনে মনে ছরসা ছিল 
যে, কিরে এসে সর্ধরমনকারী মহা বলবান্‌* 
সৈঙ্ লঙ্গ লয়ে বাগনগরে শ্রাবেশ করবেন, 


3 
ট 
ক 


. 


এ 
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গোলকন্দ রাজ দেখে কেঁপে রাবেন,ষার সিংহ 
সনের শাসূল পর্যাজ লোড়ে উঠবে, রাজা রগ্গার, 
নিমি্বে আহি আহি কোবুষেন। 

রজনী প্রভাত হয়,আর হতভাগা মাগেক: 
যনে করেন, হর ত আজ আমার স্যাতুর পরো 
কান] উপস্থিত হবে, যুব এইরাপ নিতাই প্রাণের, 
আশক্কা কোতে লাগ লেন। এক দিন গত হায় 
ছুই দ্বিন গত হল, তগাচ যালেক বেঁচে আছেন 
নিতাই এইরূপ দেখছেন, একদিন বাচ্ছে। আর 
আসছে, কিন্তু তথাচ মালেক জীবিত আছেন, 
কেউ ভারে জিক্াসাও করে না। মুবার মন 
সাহস হলো, তিনি এক্ষণে পালাবার নোগা :. 
খোগ চিন্তা কোতে লাগলেন) জেলার 
মাহায্যে কোন গতিকে সভার উপকার ছা 
পার্বে, এ আশা ভার মন থেকে এখন. 
হায় শি, মালেক নেই আশ] . 
সাহসের উপর মাছেন,' তবে তিনি. 
খোর শক্ষটে পোড়েঠেন, এ খবর গামীরু 


কোরে এ কথাও ক্ছানালেন বে 
বানের অধঃপতন হবার বেশ সন্ধাবনা! 
একদল বলবান্‌ সৈনত ভার অর্দিকার আর 
কর্ধার উদৃযোগ কোছ্ছে, কিন কোন্‌ 
থেকে এ উদ্যোগ হোছে, কুতুব তা পেজ. 
কানন না। দারোগাকে ঘুষ দিলেই, 
পাওয়া যায় জেনে মালেক আরে! কিছু 
করুল কোরে, বিশ্ব হাতে পায় ধোরে 
মে, নি অঙ্গ্রহ কোরে এই পররখানি নামী: 
যেখানে আছেন, সেইখানে রুনা কোরে ফোল।, 
বিল না হয়। দারোগা সী হবেন 
কার তিনি আবসাইকোর্বে | কিন্তু কি পতি- 
তাপ । উ স্পষ্ট বাহ্‌ স্বীকারের অন্ধঃরালে একটি, 


২. নগকছিল, লুটে ছারখার কোচ্ছেন। 


ছুঃপাহসী ন্দামীর গেমলা! গোলকন্দ রাজায় 
কোরে রাজসেনা লয়ে কর্ণাটেন্থ যেখানে 


দার বড় বড় সমদ্ধিমান্‌ সহর, 
বাক্গধা- 
শীতে পুনঝাগষল কোরে এর অনুষ্ে যা ধরা 
রাক্েছে-পিটি তিনি পূর্েই জানতে পেরে ছিখেন* 
ভাই ছ্ষেনেই ছিলে ভাকাতের ক্কায় দোচোকে। 
উতর কোনে হীরে যুক্ত এট 
প্রকার বিশকিম্াতি রঙ্গের চক্ষু্ান নিচ্ছিলেন। 
জ্গানীকের কি ক্ততি,গোলকন্দের রাজাই দেশা- 
ঝন্ছিয় লে রূপ হোলেননামী- 


মন্ির,মস্ব্িদ, 


নানা 


বি 


তিন দিবস গত হোলে মাগ 

দেখলেন, মেদ ত ফু 

পিকটাহুকূলোর কোন চি নেই, 

চাকুদর্শনা যনে নে ছট ফটফোছে। 

তান ষেন মরপ-হণ। উপস্থিত হলো । তু 

মনে বিশ্বাস ছিল, যে'গী হি রেঁচে থাং 

হোতে বঙ্গের ক্রটি হবে লা চেষ্টা গোতে, 

লতে, পরিশ্রম কোতে যোনী কিছুতেই পর 

হবেন না হার উদ্ধারের লিষিত্ ভাপ? 

কোন উপাদ্ধ বাকী রাখবেন না। যোযী: 
সঙ্গে মিলে একট। চক্রান্ত 

॥ সে বর লীলা ন জানতেন তা 


চে 


উজীর পুর 


সুবতী এক্ষণে এই আক্ষেপ কোভে লাগলেন 
যে/কেন তিনি গোপকন্দ-রাজের প্রস্তাব যীমাং- 
সার জন্যে আরো! অধিক সময়ে প্রার্থনা 
ফোজেন না? সেই ছুঃখে ক্ষু্ হনে আরো! 
অিযমাণ। হতে লাগলেন, অধিক মেয়াদ 
চাইলে ব্ববস্তাই পেতেন। মালেকের যে 
খোর হ্র্গতি উপস্থিত। এক একব!র তাই 
মলে পোড়ে ভার অন্তঃকরণ কেঁপে কেঁপে 
(উঠতে লাগল, মুবাকে ৰীচাবার নিমিত্ত ঘুবতী 
যনে বনে কৃতুবের প্রস্তাবে সঙ্গত হতে ধা- 
'্মাধির ধিক বাজি হয়েছিলেন, কিন্তু সে 
্রদ্থাৰ নধরে উদর হলে ক্জাতত্কে জার দ্বণায় 
ভার ব্বা্দ শিউরে উঠ.ভো। 

একদিন ঘটনাক্রমে রাজা লীলার মন্দিরে 
হঠাৎ উপস্থিত হোলেন। এ গৃহে রানের জল 
গরমের নিহিত একটি ছূর্দয় তামার কটাহ 
ছিল। * রাজা যখন ঘরেন মধ্যে গ্রবেশ করেন, 
লীনা শশব্যস্থ হোয়ে তাড়াতাড়ি সেই কটাহের 
কাছ থেকে োরে এলেন, কুতুব তাই দেখে 
'্মতিশয় বিশ্য়াপন্র হোলেন, তার প্রবেশের সময় 
ুন্মরী চাকিনী দিযে ডেকের মুখটি বন্ধ কোচ্ছি- 
মু, & ঢাক্নীট অতিরৎত হু স্থল, ইত্ডি- 
দের দ্বার!চাপ1 থাকৃত | লীলা! রাজাকে দেখে 
স্পষ্ট অপ্রন্ততের স্বায় তাড়াতাড়ি ঘরের সধাস্থলে 
আপনার হানে বোস্‌তে যাচ্ছিলেন। যুবতীর 
এই বিসদৃশ অনিয্কষ ব্যবহার যেন চক্ষে দেখেন 
'নি/কি দেখেও যেন সে দিকে মনোযোগ করেন 
নি, কুড়ুব এইরূপ ভাণ কোরে যুবতীর পাশে 
গং বোস্‌ণেন, ভ্যার নানা বিষনবের কথা-বার্ডা 
কোরে তারে অন্যমনক্ক কোল্লেন। বিলান-গৃহের 
পার্থে-একটি উদ্থান থাকবার নিন গাছে, 
রাজ! বোয়েন, +নুন্দরি! চলো, একবার এ 
বাগানে গিয়ে বেড়াই।” লীলা বোরেন, “চঙ্গুন 


+বিলাস-পুছে নিতা আশে থা ছিল। লেট অধভিত 
নিয়ম ইগৃছের ছয় নৃহদাকারের ভাম-ডেকগুজি এমনি 
কেশলে প্রদ্থত হইত থে, নল দ্বার! জলন্ত চালিত 
ইয়া ভাঙার মো পরবেশ। কঘিত,।নিরতলের একটি ঘবে 
আর পর্থালিত করিয়া উ গল উদ্ধত করা হইত, তর 
জল রদ করিব নিমিত্ত চাকরকে বিজাল-ফন্দিরে” 
দেশ কিবা আ্াবস্াক হইত না। 
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যহায়াজ |” ভার। ছজনে ঘরের বার হোলেন। 
কৃতৃব সা চক্ষে দেখেছেন, ভাতে তার মনে 
অতিশয় সংশর আর ক্রোধ জন্মে, সে ভাবটি 
কিন্ত অতি কষ্টে :চপে রেখেছিলেন, বৃপতি মনে 
কোল্পেন, আর কিছু নয়, তূর্ত লীলার অবশ্তাই 
গুপ্ত নাগর ক্দাছে, তাকেই ই ভেকের 
যধ্যে ঢেকে চাপা দিয়ে রেখেছে। সেই 
পাপি্ অপন্বাধীকে, সে যেই হোক, সমুচিত্ 
শাজ্ি দেবার নিখিত গোলকন্দ-নাথ যনে 
ঘনে অগ্রণী কোরে একট| ঘোর কালান্বক 
নিষ্ঠুর দণ্ড অবধারিত কোয়েন। তার পর 
লহুষা কয়েকের নিমিত লীলাকে একাকিনী 
রেখে বাহিরে গিয়ে জিজাস! কোজেন, “কেমন 
রে, যালেক কযেদখানায় বেশ হইপাজাতে: 
আছে ত?” “আজ্ঞা, খুব 7 আছে।” 
জেলদারোগ! এই উত্তর /কালে। তার পর, 
কর্েকটি আবস্তক আবশ্াক হক্ষ জারি কোরে 
সরদার খোঙ্গাকে ডেকে বোজেন, *এক ষ্টার, 
মধ্যে পারসী বন্দীর মাথা কেটে নন্দরে পাঠান 
দাও, আমি সেইখানেই উপস্থিত থাকৃবো।” 
সরদার খোদ্ছা “যে াজ্ঞা বোলে" শির: 
নত কোরে স্বামীর আদেশ পাপন কোনে 
চোলে গেল, কুতুবরাজ ভিতরে শিল্ে লীলার 
পাশে বোস্লেন,মুবতীকে একলা! ফেলে গেয়েছি- 
লেন বোলে বিস্তর কাঁতর হে ক্ষমা 
বোল্পেন, “সামার বিশেষ প্রস্থোঞ্জন ছিল, তাই 
একবার বাহিরে গেনেছিলেম, তাব জন্ে কিছু 
মনে করে| না শন্দরি।” এক ঘণ্টা, কি.কিছু 
অধিককাল এদিক সেদিক বেড়িয়ে রাজা সার 


প্রি্তম সঙ্গিনীকে বোল্পেন,“তবে চলো এখন 


খরে গিয়ে বসা যাক।” ঘরের মধ্যে বেশ 
কোরে কৃতুব বোরেন, “বমণীরদ্গ ! তোমার 
সুখ দেখে বোধ হচ্ছে, তৃষি ক্যা উদাসা কোরে 
শ্গান করো! নাই, মনে কোলেন, তবে বুঝি, 
চাকরাশীদের অমনোযোগেই তোমার জান, 
আনি তাই তোমার সঙ্গে বাগানে প্রবেশ 
কোরেই হুকুম দিছি, শীষ জল গরম হযকে 
মেল প্রদ্থত থাকে, বেড়িয়ে চেড়িয়ে এসে স্মান 
কোলে শরীর-ঘন বেশ সু্থ হয়, এখন 

দল গরম হয়েছে কি না দেখি গ্ে(" 


্ 


উজীর পুত্র ॥ 


লংসার-মায়। বিদজ্জন কোক্পেল। ষ্ঠার সে ীব- 
নের না কোন ফলই হলো, লা কোন স্ু্থই 
ছিল। 

পুর্বগন নিদা$ণ বিষাদ-ঘটনাগুলি হেস্রপে 
শ্সার ষে জন্তে ঘটেছে, এক্ষণে সেই বৃ্া 
গুলি বর্পাত হাতে প্রত্ত হলেম। 

বে ছিন এই ভয়ঙ্কর ছূর্ঘটনার ক্বত্িননথ হয়, 
লীলা উদ্ধাসমনে বোলে কত চিন্তা কোন্ছিলেন, 
“হান! উপাস্থ কি? হুর্তাগা মালেককে ক্ষি 
কোরে বাচাবে!? কি গতিকে তার শ্াগরক্ষা 
হবে? উদ্ধারের কোন পথ দেখিলে সম ত 
লোভের স্যার চোলেছে, রাজার লক্ষে যে কখা 
হস, তিনি যে প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ আছেন, তার 
মেয়াদ ত শেষ হয়ে এসেছে, সাও উদ্ধারের 
(কোন লক্ষণ ফেখ। বায় না, তার কোন স্থচ- 
নাই নাই-_”এষন সমক্স একজন খোল] চোরের 
মত চুপে চুপে এসে বোল্পে, "বেগম সাহেব ! 
ঝ্াজকুমার ন্মতি কাতর হয়ে বোজেন, যি ্হু- 
তি হু, তবে একবার এলে সাক্ষাৎ করেন।” 
খোষ রাকা তিন্ন ঠার বে অপর কেউ প্রবেশ 
কোনে যে বিপত্‌ ঘোটবে, লীগা তা জান- 
তেন? তাই যুবতী খোজাকে ইশারাম্স বারণ 
'ক্ষোরে বোজেন,তুই এখান থেকে চোলে হা” 
খোকা বোলে, “রাজপুত্র সেই গিগ্রিবাসী 
যোগীর কি সংবাদ বোল্বেন্, আপনি কি তা 
'শুন্তে বাসনা করেন না?” যোগীর নাষ স্তনে 
'অপিস্ষুলিঙের ন্যা্ লীলার নেত্রকোশ থেকে 
'আহ্লাফের ছটা নির্গত হতে লাগ, আপার 
উৎসাহে ঠা নিশ্খল নিংন্ছিপ্ত অকপট চি 
কত কোতে লাগ, যুবতী খোজাকে বোছেন, 
শশাচ্ছা, তবে রাজকুমার ন্সাস্তে পারেন” এ 
'ঙ্ছদতি পেয়ে সে যে আজ্ঞা বোলে প্রস্থান 
কোযে। লীলার ভুবনঘোহিনী ফুর্তি, ঠার 
ুবনবিষ্ী ভগ ওরঘাঞ্জ পূর্বে একবার অব- 
(লোকুন কোরেছেন। রাজপুত্র বেশ বুকেছিেন 
ষে, যুবতী সহজে কে মন্দির-নধ্যে প্রবেশ 
কোত্তে দিবেন না, তাই তাঁকে বঞ্চন্লা কর্বার 
আানগে এই কপট ছলনা কোনেন ফে,তিনি র্যা 
যোগিবরের সংবাদখাহক হোয়ে এসেছেন] 
সথুবরাজ বুবতীকে বঞ্চনা কোতে গিয়ে শেষে 


৯৮৭ 


আপনিই প্রাণে বক্ষিত হোলেন। রালকুমার 
লীলার পালকের উপর কেরলমাজ বসেছেন; 
কি বসতে পেরেছেন কি ন! সন্দেহ, এমন সম 
রাজা আাস্ছেন, ভার পানের শব্দ শোনা! গোরা) 
লীলা ভয়ে চকিত হয়ে ভেকে দেখিয়ে দ্িরে 
বোজ্েন, "রাজপুত্র ! এ কেবল একথাজ পীর 
বার স্থান আছে ।” তখন কিন্তু ডেকের ভান: 
আধি জলে পূর্ণ ছিল; কৃষার পিৃ-কোপের তে 
সে বিবেচনা না'কোরে, তাড়া তাড়ি তার মধ, 
প্রবেশ কোজেন, লীলা! অনি শশব্যন্ত হারে 
ঢাকুনীটা ফেলে দিগ্ধে ডেকের মুখটি বন্ধ কোরে 
ছিলেন,ঢাকনীট! ন্পিডের সৃখে পড়ে তার গোরে 
এটে বসে গেল, রাব্জপুত্রকে হেন কারাগারে 
পুরে চাবী দি রাখ! হলো, অনৃষ্ট পরবে কতা! 
বিলে, কর পরিত্রাণ নাই, সেইখানেই ার 
চিনরকবর হবে । সরলম্বভাবা৷ লীলা! চাতুরী কি 
শঠতা-বিদ্াস় দীক্ষিত ছিণেন না,তিনি শী শী 
ডেকের দুখ বন্ধ কোরে, চট.পটে হয়ে আাগ- 
নার স্থানে গিছধে যে বোদৃবেন, তা পায্ছেন না, 
সে চাতুরী তিনি জানতেন না। চালাকী কোরে 
ডেকে নেওয়া ত অনেক দূরের কথা বং: 
াঙ্জাকে দেখে বুবতী ঙ্জে হততঘ! হয়ে 
ডিসে রইলেন, তাতেই গার মনের 
আরও প্রকাশ হয়ে পোড়ল+ রাঙ্ছার মনে 
তারি সন্দেছ ছন্মিল, সে বৃত্তান্ত 
বল হুয়েছে। 

কুহুব পুতের অকাল সৃত্া-শোকে- নাচ 
হয়ে রোদন কোচ্ছেন, এসন সমস্থ খবর হলো 
কে, শাঙ্গাহান বারশাহের উকী, ঝা নেক 
দিন খেকে আস্বার কথ! ছিল-এসে পৌঁছেছেন, 
ভেকান হছে কিরে যাচ্ছেন, সঙ্গে বিশ্কুর সৈতা। 
সহ থেকে এক ক্রোশ দূরে একটি বাগানেক 
কাছে ছাউনি কোরে অ'ছেন, সেইখানে আপ". 
নার গমনের প্রাতীক্ষা কোচ্ছেন। গৌলকন্া- 
বাহ্ছের বাসনা যে, কার্ধযান্থরে ব্যাস্ত থেকে 
বিলান-গৃহের শোকাখহু ছূর্ঘটনাটি বিস্মৃত হনঃ 
ভাই উ সংবান্ধ পেয়ে লোকজনকে তৎক্ষণাৎ 
পরস্তত হোতে হকুষ দিলেন। কুতুব খুব ধৃম- 
বাষের সহিত সঙ্গে সাক্ষার্থ 
কোনে পারেন, সেইরূপ আড়র হতে লাগ. । 


স্বঘেও চিন্তা! করেনি, ভিনি বিনা! 
সকলের জজ্জাতসারে অকল্মাৎ বাগনগরে: 
ব্যাগমন কোসেন 1 মে কথা আমরা! প 
বোল্ছি। তত্ভিন্ন সন্ত্রণাচক্রের চাতরে 
গোলকল্দ-রাজ কেন শর্ুহত্তে প্রায় 
শোড়েছিলেন, সে ব্বান্তাও বিশেষ কোরে, 


্রন্ত হচ্ছে পোড়ণ, আর সে চোল্‌তে পারে না 

তবু তিনি না-ছোড় হয়ে বরি্ি করে চালাতে 
দাখলেন। শেষে যখন ফেখসেন০ সা 
ত বার ক্ষমতা নাই,ফদ্‌ ফেটে প্রন বার যায হয়েছে, 
হত্তপদ্ধ জুবশপ্রায় হছে এসেছে, তখন তারে 
দিতে নীচে নামূলেন। এখন লঙধা| হয়েছে) 
কুচ্ছা্া মগুলাকার হযে উর চু 
কে ভ.শাকাহ হতে লাগন, কুদুব জা 


নাই, নেট 


উজীর পুত্র। 


অস্াটি পরিত্যাগ কোরে পদত্র্ছে চোজ়েন, 
চোলুতে চোলূতে একটি পর্দত-গ্রহার নিকট 
উপস্থিত হোলেন, গুহাটি ছুটি উচ্চ উচ্চ নিরেউ 
সুপ পর্বতের মধ্যস্থলে অবস্থিত, একটি যাজ 
লোক চোল্‌তে পারে, এমনি একটি ক্ষ জগ্র 
শন্ত পথ সেখানে আছে পায়ের চিহ্কে বোধ 

4 হল, কেউ এইযাত্র সেই পথ দিয়ে চোলে গেছে, 
কুবরা পথ বেয়ে তাষ্াতাড়ি চোলেছেন, 
(যেতে যেতে দেখলেন, নেই শিত্রি-যোগীর ক্ষীণ 
শুর সনে দাড়িয়ে । রাজ! মনে জান্ছেন, 
নিজে ঘোর কপবাধী, তার উপর ভাবার রাঙা 
অষ্ট হয়েছেন, উদ্দামীনের মুখের দিকে চাইতে 
ভার সাহস হলো না । োগী কিন্তু সার প্রতি 
একুষ্টে চেক থেকে ভার পাপান্সঃকরণের 
খোর ছুশ্চন্তা সকল অধ্যয়ন কোচ্ছিলেন, 
সাজার কিন্ত এন ভরসা হলোনা যে, যোগীর 
নতর্তে্ক চক্ছ ছুটির দিকে একবার চেল্ে 
ই ফ্বেখেন। একদন খাউড়ে ফৌলতাবাছে 
্বান্ছিল, বাগনগরে বে যে কাণড ঘটেছে, তার 
মুখে যোগী সব শুনেছেন। তাপসবর 
(কেবল কর্ণে সুনেছিলেন,সার লীলা নাই,এক্ষণে 
চক্ষে দেখলেন, ভাকে ষে হত্যা কোরেছে, নে 
লক্ষে ঈীডিয্ছে। যোগী এখন ভাবতে লাগলেন, 
ঝ্লাজার সহিত কি্ূপ বাবহার কোর্বেন, সা 
সঙ্গ আলাপ কোর্ষেন,ন৷ পে ছুব্রাম্থাকে পথের 
মধ্যে গড় কোরিক়ে রাখবেন। যদি গড় 
করিযে ঝাখেন,পক্রদ্দল পোড়ে কে যোরে জনে 
“ বাবে, তারা তাকে ধর্বার নিষিত্ত পশ্চ/ৎ পশ্চাৎ 
ভাড়া করে দ্দামূছিল। শেষে কথ! কওদ্াই 
স্থির কোরে অতি মৃহ-মন্ম গভীর-্বরে ভার 
নে ভবিবান্বাদীর কথা উল্লেখ কোরে যোগী 
স্বাক্ষাকে বোজেনঃ *রে পাষণ্ড নরাধ্ষ পার! 
কোর আসি নররক্তে কলঙ্কিত হয়েছে! হা! 
হয়েছে তা, নামি তা জান্তে পেরেছি। রে 
পাপি্ঠ ছুরাম্মা। সে রক্ত পর্বতের শ্রেতি 
'অপেক্ষাও অতি পবিত্র, অতি নিশ্ঘল॥ জআষি 
"কে দাড়িয়ে, চিনেছিন্‌? তুই জাবাক্রে চিন্তে 
1 যরকরূকে মনে পড়ে ? তারই পিতা 

(তোর লঙ্গুখে ধাড়িকে, জআর হে অবলাকে তুই, 
নিষঠু-পরাণে নির্দয় হত্যা কোরেছিস, সে মর- 


:+ 


4 


"সির ক 


২৮৯ 


করের করা । রে ক্রশ্িরপিশাচ । এখন ত 
সবে সন্ক্ট হোলি! এতেও ব্ধি তোর শোগিত- 
ক্র স্ৃপ্তি না হে থাকে, এই ছেখ,-এই. 
প্রালীন জরা দীর্ঘ শুক বুক তোকে পেতে দিচ্ছি, 
তুই ছুরী মেরে মর্্তেহ করু। কই] তোর 
ছোতা কোথায় 1 বার কর্‌! ভাতে এখনও 
লীলার রক্তের বাম্প উদ্ভাবিত হোগ্ছ, রুফে 
বলিতে ছে, তে কোরে বিদার কর্‌ যে ক্ষণে 
ছুই তারে লম্পট-চোক্ষে দেখলি, তার পূর্কে 
নে এই অন্তরষধ্যে ল্লেহে পালিত হোচ্ছিল। 
নর, ছানি তোরে ভাকছি, জ্যানার এই মর্- 
পীচিত ব্যথিত হৃদয়ে দুই ছুরীষার্! কি! 
তোর কি সাহস হচ্ছে না? তুই কি এখন 
কাপুরুষ ছয়ে পোড়েছিস্‌?” এ কথা বোলূতে 
বোল্তে বৃদ্ধ উদ্দানীনের আকুক্ষিত হোল গাঞ্ড 
বেরে অক্র্গল স্রোতের ক্ষার গোড়িক্ে পোঁডতে, 


লাগল । *নীলা! আঃ লীলা! তুষি নির্্থ 


হত] হয়েছো, পাষণ্ড লাকি তোমার শুন. 
কোরেছে! এ কথ। কি বিশ্বাস হয়? কাছ 


শুর্ষে এষন নির্ঘন কঠিন প্রাণ যে, কোমল কু. 


বলের ক্ঞা় তোমার ললিত অঙ্গে অন্প্রহার 
কোরে? রে পাপিষ্ নরাধয | এখনও বঙ্গ. 
সতাই কি লীলা গ্রাণত্যাগ কোরেছে? সেই, 
ছাট যত হান প্রকুজিত নেত্র যুগিত হয়ে কি 
নিকাব হয়েছে? না, দ্যামি যা শুনেছি, সকলি 
মিথ্যা? না নি দ্বপ্ে জন্লেম। কি হয়েছে 
ব্ছুঃ". এই কথা বোলে যোগী সক্তোধে সেই 
ছরাচারের হাত ঘোজেন,দ্ছার বোয়েন/সতুই এই, 
কথাটি বল্‌ যে, “লে বেঁচে আছে। তোার, 
অন্ধের ধন, সেই কষলময়ী লীল! বরে নি তা 
হোলে এ বৃ্ধের দ্াশীর্াদের পাজ হাছি।” 


বঘালন্ধে পাঠায়েছিস্, তাকেও মেরে ফেলেছিস, 


/ 


রহ 
বব 


অবস 
, আসার 
বোঝেন, 
টিনার 
করান, 


হু 


আত নিঠুর কালার জন্ম দিতে কখনই পৃর্নে 
পারবে লা, তুই তবে প্রাতঃকালের ভয় 
করিস তবে এখন এখান থেকে দুর হ।" 
পাট এত অপ্রশন্ বে, কৃতৃবরাজ পাশ কাটিরে 
ছোপ যেতে, যোগীর গার গা ঠেকাঠেকি হল, 
যোগী শষনি গলে হনে ফেঁগে উঠলেন। 
দুর পরাহূ্াব অঙ্গ থাকলে, গেমলার 
শরু্েয! দ্টতো। তা তিনি জানতে পেরে- 
ছিলেন, তাই ক্দাসীর আরঙগজেবকে এক প্র 
(যোখেন। সেই পঞ্জ পেন রাজপুত বাগনগরে 
গমন করেন সে পত্রে বা লেখ। ছিল/সারক 1 
তুষিতা শ্থনিইছো! আরদকেবের কুতুষকে 
কারদা। কোনে পায্েন না বটে, কিন্ত তিনি 
গার নগর আর ব্রা্ুত্রী লুঠ কোয়েন। 
এখান থেকে বিপুল নর্থ সংগ্রহ কোরে। দৌলা- 


মান দেখলেন রাজ-অমাতোরা তার লঙ্গান 
সমাদর কোল্সেন না, দের মধ্যে একে একে; 
সকলেরি চেষ্টা যে, ্্ত রাঞ্ধ করেন, তাতেই. 
প্রঙ্জার1 কেউ কারও পক্ষ হওয়ার ্থার্থ বিয়োধ, 
ছয়ে পরম্পর্ মহা বিবাদ চোলেছে। বারা তি 
সীমান্ত অস্তাজ চাকর ছিল, তারাও পর্যন্ত কুহু; 
বকে তুক্ততাচ্ছলয কোরে:পঘানের কথা! কইতে; 
লাগ.ল ৬ এই সকল কাণগুকারখান! দেখে গুনে; 
মনে আতিপর বিরক্ত হোবে, রাক্ধোর প্রতি 
র ভাঙ্ি বিভৃষ্চ1_ভারি স্ব! জন্মিল/পেনে 
পরের রাজাকে অনেক লাখাসাঁধনা! 


ক 


কোনে লাগলেন যে গোপকন্দরাজা ভার 
বাঙ্সোর কত্ত করেন। গোলকন্দরা্গা অব. 
(শেষে ছিলীব করাধীন হয়। 
'বিলাস-যদ্দিরের সেই ভয়ঙ্কর বিকট অভিনয় 
'অনে হয়ে, কুতুব দিল দিন শুদ্ধ হোতে লাগ- 
লেন, অস্থিচগধ 'নর্ণ হয়ে মৃতের স্বাস্ম হস্সে 
. পোড়'লেন। পুর্বে যে যে দুর কোরেছেন, 
| এক্ষণে সেইওুলি মনে উদর হয়ে পরকালের 
ভয়ে কম্পিত হাতে লাগলেন, তার সেই 
পাপাত্মা! পার স্বতি শকুনি হে তার অস্তর 
শে খুঁড়ে খেতে লাগ-ল, ছর্ভাবনায় ছুর্ভাবনা় 
বুদ্ধির বাতিজন হন্জে পোড়লো। ইদানীং 
থা চরির হল,কাজে, কথায় অতিশয় 
লকতা। প্রকাশ পেতে লাগ.ল, শেষে সে বাল- 
ভার গিয়ে ক্রমে উদ্মাদ হয়ে উঠলেন, এ উন্মাদ 
থা ভার গ্রাণত্যাগ হলো। | সরকারি বানা" 
মধ্যে কতুবের কাল হয়, কিন্তু ঠা স্বভাতে 
হয়ে কেউ একবার আহা উহু 
কোরেও খেদ প্রকাশ করে নি। ভ্ভার মৃত 
দহ পোড়ে গড়াগড়ি যেতে লাগল, কেউ 
ফিরেও দেখলে না. শেষে বাক্গা- 
জর ঘেখরেরা ও শব ঘাড়ে কোরে সহ- 
ন্বাহিরে একটা ভাগড়ে এনে ফেলে 
11 শ্যাণ আর কুকুরে তার এক এক অঙ্গ 
ছিড়ে খেতে লাগল। এইবপে কৃতু- 
নিরুষ্ট অধ ধেহটি সমুদয় খেয়ে শেষ 
(ছিলে, দেহটি কেবল নীচ অপকুষ্ট 
উদর-ৃপ্তির হেই লবদ্ধে পালিত হবে” 
হা ! কি ভক্গানক স্বপিত পরিণাম |! 
কুতুবের দরবারে একাট লোক জেষলার পরম 
বন্ধু ছিল/তিনি আমখাসের দাবীর/অর্াৎ আম 
খাদের দরবারে চিঠিপত্র পড় বার/ভার স্ঠার উপর 
ছিল। কৃতুবের পতনের নিষিত্ব জামীর জেলা 
ধন আরঙজেবের লক্ষে পত্র চালাচালি করেন, 
সেই লয় গোলকন্দার রাজদরবাগে সেই 
 একমান মিত্রের সহাগত! আমীরকে 'বলদন 
তে 


কাজে হয়েছিল। দাবীরের উপর কুঁতুবের 
ভারি বিশ্বাস ছিল, তাই বাদশাহ এক দিন 
1 কথার কথার প্রকাশ করেন বে, মালেক 
'ন্দামীর জেমলার সহোদর । দাবীর দেই কথা 


| উজীর পুত্র। 


৯১৯১ 


কনে প্রতিজ্ঞ! কোজেন/কোন গতিকে মালেকের: 


প্রাণ রক্ষা কোরুবেন। একউপকার কোরে 
ভার অরৃষ্টে কি ঘোটবে, দাবীর সেন 
কোরেন না, ভাবলেন, জাল-প্রতিলিখির 


পৌছন-সংবাদ যেমন চারিদিকে প্রচায় হয়ে 
পোড়.বে, সেই শুভ্ত অবসরে তিনি বাগনগর, 
পরিত্যাগ কোরে এক দ্ধিকে চোলে যাবেন ॥ 
সেই মধ্দাস্তিক শেষ দিবসের যে সখ কুতুব 
বিলাদ-গৃহে প্রবেশ করেন, তাঁর পুর্বে গোল- 
কনানাথ ছানীরকে লবে রাজকার্ধা কোচ্ছিলেন,, 
বিস্তর কাগজ-পত্রে রাঙ্গার সহী মোহরের, 
প্রয়োক্গন ছিল। দাবীর গেই স্থযোগে জেল- 
খানার দারোগার উপর একখানা! পরোগ্নানা 
লিখে অন্য অন্ত কাগজের সঙ্গে গোলেমালো 
রাজার দন্তখত কোরিয়ে লন, তাতে এই লেখা 
ছিল, “এই পরোক্কানা পাবামাজ কতেদী 
যালেক্‌কে যুক্ত করিব ।' কুতুব তখন তানি 
বাস্ত। শীত শীঙ্গ তাঁতের কাক্জ নিকাশ কোরে. 
াঃ প্রাগগ্রতিষা লীলাকে দেখতে মাধেন,। 
ভাই দাবীর কাস কে যেসব গো 
দিতে লাগলেন, তিনি অমনি দস্তখত, কে 

লাগলেন, তাতে কি লেখা ছিল, সাপ কি. 
ব্যাঙ, কুতুব ক্বার ত| চোক্‌ দিয়ে দেখেন নি। 
কাগঞ্জগত্র সহী কোরে রা! যেষন চোলে 
গেলেন, দ্বাবীর সেই কববকাশে মালেকের 
রেহায়ের পরোওয়ান! দারোগার উপ জারী 
কোলেন। রজার সহী মোহর দারোগার, 
বেশ জান! ছিল, পরোয়ানা যেমন গৌঁছিল।_ 
অমনি জেগখানার দরজা খুলে যালেককে 


যাল্পেকের কালে কানে বোলেন, 'পালাও,.. 
পালাও, আর এক ভিলও এখানে খেকো! নাঃ: 
পালাও।* মালেক তাতেই বেশ বুঝ.তে পাল্েন 
ফেএ বাক্ির কৌশলেই তিনি এ যাজা পালিত 
প্রাণ বাচাতে পাল্পেন। 

তার পরক্ষণেই দাবীর নিজে এক ঘোড়ার 
উপর গোয়ার হয়ে তাড়াতাড়ি আরদজেবের : 
প্গে সাক্ষাৎ কোন্ধে চোলে গেলেন, রাঙ্গপুকব 
তখন বাগনগরের নিকটানিকটি এসেছেন/. : 


ধন্তবাদ দ্বিস্কে এক পত্র লিখ.লেঘ বের, 


ঘোখীর মৃতার সংবাদ অবগত হোলেন, তর 
সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ হোলে যা! ক্যানন্দিত 
ইত্যাদি লিখে পত্র সমাপ্ত কোরেম। 
ক্ষণ কোরে দেখতে লাগলেন (-দেখেন,ার. গোলকন্যার লুট আমরা হিজামত চা 
হদয়ের হার, প্রিজতমা লীলার পিতানহ পৃঙ্গা- কোরে লয়ে আমেদাবাদে অবস্থিতি কোস্ধে 
বর গিররিযোগীর সৃত শরীর পোড়ে শীছে! শর- লাগ.লেখ সেই স্থানে জামীর জেল! ছার 
টির কবর দেবার নিমিত্ত একটি গোর খুড় লেন, জেবের সঙ্গে মিলিত হবেন। 


দবিতীক্প পর্ব সমান 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
০৯ 
মনন চিন্সিলে মন্দ হব, মন্দের ভাল কখন নয়” 
'বিশিয়াপুরের অন্তর্গত অনেকগুলি ছুলগ্ঘা 
লেখ কাছে, তার যথ্যে বেদোরও একটি যেই- 
কপ দুাবন্ধ ছূর্তেদ্য দেশ। আবুঙগজেব বাগ 
নগরের জাশ] অভিসন্ধিতে জসাগলি দিযে 
'রেছোর চড়াও কোজেন॥ এখানে অপরিষিত 
নর্থ হ্থসাং কোরে আমীর জেম্লাকে সঙ্গে 
লয়ে দৌপাতাবাছে ফিরে এলেম। উত্তর- 
কালে যাচ্ছে ভাদের পরাকুম বিস্তার হয়, 
'দৌলাতামাদে বসেলেই সকল মতলব বার 
করেন, মার গ্রকাও প্রকগ নক্সা কাদেন) 
সুনে বেশ প্রীতি-প্রণগ্রেতেও থাকেন। এখনো 
শরঘা *পষ্টাক্ষরে'কোন দিকে যুদ্ধবিগ্রহ বেধে 
উঠেনি, তাই আমীর জেল! মলে মনে মুক্তি 
(কোলেন যে, এই অবকাশে শাঙ্াহানের সঙ্গে 
ানরক্তি কোরে রাখা আবগ্তক। ব্দামীরের 
কৌশলে সঙ্রাট, পত্রের উপর পত্র লিখে ভেস্‌- 
লাকে তার দরবারে ক্মাহ্বান কোনে লাগ 
'জেনঃন্াখীর শেছে বিবেচনা কোজেন যে,দিরীর 
দ্বরবারে একবার তির যাওয়াই শ্রের; ॥ 
লম্াট'কে উপহার দিবার নিষিত তি উদ্কুল- 
দর্শন বহুুল্যের রত বিস্তর লক্ষে নিলেন। 
'্ান্মীরের অভিসন্ধি এই যে, শাজাহানকে 
নজর দ্বারা বশীৃত কোরে, ভীরে বোলে 
কোয়ে প্ররত্তি দিকে নিসিগ্াপুরের রাজা 
গলকনের রাজা, সার পর্ত,চীন জাতি এই, 
তিনের বিরুদ্ধে সমরূ-ঘোষণা। করিস্বে দেন। 
৯৫. 
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জতা জানাবার ক্ষমতা রছিল না, কি বোলে 
যে উপকার স্বীকার কোরে স্ববস্থতি কোতে: 
হয়, আমি.ষেন সে সময় সে সকল কথা বিদ্যুত 
হোয়ে গেলেম, তাই দ্দার স্থতিবাদ না কোরে 
এইমাজ বোজেম। “বদি রাজপুত ছন্দের 


বহর 


ৃ 
1 


ঁ 


ছেন,হার সমভিথ্যাহারে তোষাকেও েতে কু 


্পিত হোক থাকে । তুলি দ্ছামারি কারপর- 
সান, কমার শাযার বেশ বিশাসও আছে যে, 
ছুমি একজন বিশ্বপ্ত পা ।” আমি উত্ত জবান 
(কোরবে! ঘনে কোছ্ছি, রাজপুজ নিষেধ কোরে 
যোজেল, প্যা বলি, মনোযোগ কোরে শে 
প্মানীরের এ দেখাসাক্ষাৎ ক্মামার 
আমি তা জাদে” ক্কাল বিবেচনা কেছ্ছি 
হয়ত লে তলে 
খাকৃবে, আই কিন্ত ত 


ভলে কোনো! চক ০ 
বর্তে পাৰিনে, 


জ্ায়ায্ সাধাসাধনা। কোত্ে লাগল, সলিমান: 
তার হোয়ে অনেক বোজে,ক্মামার অঙ্ক 
তি পেলে সে ন্মাধার সঙ্গে যাবে, এই তার 
পর্ধনা_হামি-ভাতে সম্বত হোলেম। একটু 
পরেই দেখি, পরাষাণিক টাটুৰ উপর সোয়া 
হোয়ে হাত-পা ছে ছহ্লাদের নৃতা কে, 
ফেখলেষ, আসারই সেই ফেওয়া টাটুটি। দেখে 
বড় সন্থষ্ট হোলেম যে, তাকে সে বদ্ধ কোরে, 
রেখেছে। ন্বামীর জেবলার সদৃশ পরিপাটীন 
বাক্কি হিন্ৃক্ছান ক্ষম্মেও কথন দর্শন করেনি। 
ব্দাবি এ পর্ধাত্থ বত মোগজ পুকষ দেখেছি/জামী 
লা হীর্থাকার কেউই নয়, ফকলিতার্থ তিনি 
একটি অছ্িতীহয স্মডৃত বাক্তি। বৃ্িও ছুমখীর, 


/&ঠা 


উজীর পুজ। ১৯৫ 


বরে তার জন্ম সত্য, কিছ চাল্চলল্টা নধাব- 
জানার ঘত ছিল, ভার দীর্ঘায়ত কুষ্টোজ্ল 
চক্ষ্ছটিতে চতুরত। নত] কোতো,আমীর ধখন 
বুঞছ কোরে কাকও সন্ধে কথাবার্তা কই- 
তেন, সেই সময় দুহঞডমা তীক্ষদষ্টিপাত 
কারে তার চরিত্রের প্রতি লক্ষ্য কোত্রেন। 
দেই দৃষ্টপাতের সঙ্গে তার অহঙ্কার-ৃর্তি 
বাক হত, তখন চেহারা দেখে জ্ঞান হত, সে 
যেন ্ঠার গাছ যোগ্য নগ্গ। আমীরের সেই 
শপর্ধা-ু্থি দর্শন কেরে তার "সঃকরণে 
কালতত্ প্রহার কোতে!। আমীর জেমলা 
স্বাভার একশেষ ছিলেন, অনুগত আশ্রিত 
লোকজনকে এভ প্রতর দিতেন যে, যাবতীয় 
লন্কবের! আর ছাউনির দ্দনাহত অঙ্জচরেরা 
ভাকে প্রাণের লঘান ভালবাস্তো। অন্তের 
ত কথাই নেই, কামর ঘৎকালীন গলকন্দায় 
একছ্ছা আধিপত্য করেন, সেখান্নকার ম- 
সারা ভার প্রতি বিষে ছিলেনও সভা, 
নমর তার বিপক্ষে এককা্টা হয়েছিলেনও 
লতা, কিন্তু তথাচ কিটুরাগ্কীয় বিষসবদ্ধিতে, 
'কি হব্যতার ব্মাদর অভার্থনার, কি দগ্রতি- 
হত বীরসাহসে মামীর লেদলা বে সর্কোপরি 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন, সে বিষয় তানের স্দুখে শ্বীকার 
কোত্তে হয়েছিল৷ 

এ দিকে বাণিক্য বিষদ্কে যহাঁজনের1 এক, 
বাকো তার বক্ষতার, কারকাক্ববারে তাদের 
সঙ্গে তীর স্পই পরিষার ধরল ব্যবহারের 
এবং ততক্দপাৎ পরস্তত স্বভাবের বিস্তর অস্থ- 
সাগ কোতো। আমার বাহাল হবার ভিন 
(দিবস পরে ক্যামীর বাছাছুর তি গ্রস্াষে টার 
অঙ্গারসদৃশ কৃষ্ণতর্ণ রণাস্থের উপর সোয়ার 
হলেন, ন্ট নেক বুন্ধেতে কেম্লার ক্র 
ছিম বিশ্ব মিত্র, কান্দাহান রাজ্যের অতি 
সিদ্ধ শ্ববংশে ল্পার জন্ংতদপেক্ষা কবপবান্‌ 
মহান্‌ ব্য পৃথিবীতে কখন পাদম্পর্শ করে(ন। 
অস্মটি বেন আপনার ুণ-গৌরব মনে মনে 
ক্মবগত ছিল। তাই সে গরিব সন্াগ-দৃরিতে 
তার '্াস্পাশের ঘেড়াগুলি প্রতি একবার 
চেক দেখলে, ভার পরেই হা হ' পন্য 
ন্প্ষ টিত আননালা্ব কোরে উঠ। বোধ, 


হলো যেন, তার এহাঙ্ভব এডুকে নমস্কার 
পূর্বক স্বাগত আহবান কোয়ে। কমলা 
পে়ার কোরে অঙটিকে কখন “ব! বা", কখন, 
“বন্ধু সিকন্দর” বোলে ভাকৃতেন, তাই, 
আমীর তার চিন্ধণ গরধানার উপর সাগরে 
ছুই চার খাবংড। মেরে “বাবা বাবা” বোলে 
ঝেকাবে ,পা দিযে বখন চড়বার উদ্ধুযোগ 
কোলেম। সেই সদয় অশ্টির এভ . জ্যাহলাগ 
হলো! যে, বে তার অর্ধগত্যত স্বর পথে তুলে 
চীৎকারশন্দ নিনাদ কোত্বে লাগল। জমী- 
রের মন্তকে সবুজবর্ণ মসলিনের পা, 
শাগডীর সম্মুখে অনেকগুলি বেশ কিন্ত 
পার অর্চ্্রাকারে শোভা পাচ্ছিল, কটি- 
বন্ধনটিও সবুজ্গ বর্ণের, উ কোমর-পটির উপর 
পেশ করগ্গের সু. বেয়ে কাছে দেখা 
খাচ্ছিণ, হারা চুদ পান! প্রপূজি, বিশ্তর তাল 
ভাল দাখি পাথর তাতেও বসান ছিল। লেই- 
গুলি সুর্যের আতা বাক্মক্‌ ঝাকৃমক্‌, 
কোচ্ছিল। তার ভেজঃপরিচিত, পপ- 
পরীক্ষিত তলোয়ারখানি পাশে ঝুল্ছিল। 
খাসা মক্মলের খাপ, খাপের উপর হা্ীর 
বাতের কারীগুয়ী। তা ছাড়া মিশকালললের 
অক্ষরে কোরাণের কতকগুলি কবিতা জার 
পদ লেখ! রক্সেছে। কিং্ষাপের, 

ঝক্ষক্‌ কোচ্ছিপ, হর! চুলী পারার 

লপে্টা জুতো, তার দ্গ্রভাগ বক্ত হায় প্রান 
গোড়মূড়তে এসে ঠেকেছে। আনাদের কুচ. 
কবরার পূর্ে দ্দামীর একবার দুিপাত 
কোরে চারিদিকে চেক়্ে দেখলেন, দেখে 
গুনে সব বিষন্কে মহা সন্ধাট হোলেন। চোনা 
গোনা ৮** বলবান লাক্স 'জামীরকে 
ঘেরে রইল, আমি তাদের সনগদা় হোয়ে 
চোলেছি, আমাবের খোড়াগুলি নাচতে 
নাচতে, ভড়াক তড়াক কোরে লাফাতে: 
লাফাতে চয়ো। হুর্ষেটর ভার জন্থগুলি 
চক্ষক তক্ষক কোতে লাগঞ। হত 
দেবামাজেই সমূক্ধ ্লবল না বেধে কাতার 
দিয়ে রাস্তা ছুড়ে চোজো। ক্রুযাগত চোলে: 
প্রথম -উততী্সথানে নির্বিত্বে পৌঁছিলে |. 
ইন্সাস্মিন আর ইন্লাক্ব পালামভ যাল্খানা 


না হয়ে খার্চি, তবে বোধ হয় নল 
হানে জবহ্‌ এই রকম একটা ক্মংটি 
ছ, তার চেহাতরা আর এর চেহারা ঠিক 
(রকম ।” 
ক্যাম অমনি পিউরে উঠে বোয়েম, "ন- 
ক্ষালীখা!” 
জেলা বোয়েন, “ঠা, নজক্ষালী খাঁ, 
ভুমি চঘুকে উঠলে কেন? তার নান গুনে 
(তোমার বি্ময় হবার কারণ কি?” 
ফি বোজেম, "বান্তবিক সে কথা আমি 
োলতে পাচ্ছিনে হ্ছুর! কেন যে আমি 
শিউরে উঠুলেম। ডা বুঝতে পাচ্ছিনি, তবে 
'আংটটি তিনি কোথার, কি একারে হন্তগত 
(কোয়ে, তাই ঘনে কোরে যদি শিউরে উঠে 
খাকি ত উঠেছি। এই আংটিটির পূর্জাপর 
্বান্ত অবগত হোঁতে পায়ে আমার বংশ 


ঘাট কার »কোজেম 


কার হাতে থাকে। সেই 


অতিশয় কট হর, ত্বু ত পিঠে কোন 

ব! কোনো প্রকার ভার ছিল না, 

পূর্বেই লাবিয়ে নেওয়া! হজ। খোঝ। 

দিতে, হেপাজাতের নিমিত্ত লোকজন 

ছিল, তাদেরও নাবিয়ে দিয়ে তবে ছাতী+: 
গুলিকে নেই ক্ষ জুলি পথে লন মাঘ: 
হর। না ছুই দিবসমা কুচ, কোরে আগর 


রাঙ্জ পৌছিতে গারি। চোল্তে ,চোলুতে, 
তামাম দিন অবসান কোরে দিবসের পে 
ভাগে আমরা সেই পার্দতীর গলীগে বেশ: 
, কখন স্র্যাদের সমাথাগল আবরান 
কোরেছেন। ব্মাখাদের চতুর্দিকে রজনী 


উজীর পুজ । 
গোরে নীচে থাকৃতে হবে, ত! লো বাকী , 


(যোরদুপ্ডি খনবেগে প্রগাঁড হোচ্চিল। সকলেই 
বাত, সক বাগ যে, কতক্ষণে আপনাদের 
আভায পৌছিব, এমন সমক্স একটা উচ্চ 
পর্ন শৃংক্ষের উপর থেকে বন্দুকের দেওড় 
 বাড়, ঝাড়ংতে প্র কোলে, গেই শব্ধ শুনে 
আমাদের ন্দন্র ভাবন! উপস্থি্ হলো! । বিস্তর 
অ্। বিস্তর টস পথ ক্ববরুদ্ধ কোরে মৃত্ঠা- 
শয্যার শয়ন কোয়ে। একাল পদাতিক হাতে 
নক, ব্রার উপর পোল্তে ধোরে, 
ঘেন বাড, বাড়ে আর বিলঘ নাই, এইন্সপ 
ভঙ্গীতে 'জামাদের উপর চড়াও হবে, বোলে 
সই জুলিগথ বেয়ে আস্ছিল, আর উচ্বরে 
ভ্েকে বোল্ছছিল যে,আমরা ধরা দিয়ে তাষের 
[হাতে আত্মসমর্পণ করি। তাট বেখে আদীর 
জেলা দ্শ্বের পিঠে পায়ের ধান্তা সেরে 
 *তোমর| সামার সক্ষে সঙ্গে এসো,” এই কথা 
সাক বলবার ক্মবকাশ পেয়েছিলেন, তাঁর 
পরেই কঙ্থটি বেন উড়ে চাল্,সে তার যুনিবের 


কেটে কেয়োন, জনপ্রাণীও বেঁচে মেতে 
পারেলি। কিন্তু তখনো পর্্যন্থ মাথার উপর 
খেকে এাপ-লাংবাতিক ঘোর অগ্নি-তরক্সের 
তুঙ্জান হোচ্ছিল। ক্আমাদের আশ্গুণি পথশূক্ত 
দেই ছুর্গ ভয় পর্কাত-শৃঙ্গের উপর কোন 
শ্রকারেই আরোহণ কোতে পাঁয়ো না টক্জামীর 
জেমলা। স্বপ্প কোর উপায় না দেখে গ্মাযাদের 
সকলকেই ঘোড়া থেকে নাতে হুকুম দিয়ে 
বোযোন, “এক এক ব্াক্ষিকে ছুই ছুই ঘোড়া 


১৯৭ 


অর্ডেক লোক তলোয়ার ছান্চে পাছাডের 
উপর উঠে বিপক্ষের প্রতি চড়াও কোতে 
পার্বে । আমর! হাম।গুি দিয়ে চড়িয়ে 
কাম্ডিরে পাছাড়ের উপর উঠ.লেম, জেনগাও 
স্বয়ং সরদার হোঞ্ে আমাদের আগে ক্দাডগ 
চোঝোন। কিন্তু দোশমে।নেরা আমাদের সঙ্গে 
সাক্ষান্তের এপেক্ষ। কোজে না, তারা ইত- 
শ্ততভাবে গুটি কয়েক লক্ষাশূন্ত গুলি ছুড়ে 
পার্জতীহ ছাগগাণের ক্ষা পালি গ্রন্থ 
কোলে খে যে দিকে সুবিধা রেখ[লে/সে সেই- 
দিকে ছুটল, সব ছড়িতঙ্গ হোসে পোড়ল। 
কেষলা! দেই বন্ধুরময় পর্বতশৃঙ্গের ধারে 
দাভিতে নীচের দিকে তাঁকিে সেই ছুই বদ, 
তের মধাস্থিত ক্র পথটি দেখতে ল/গ.লেন+ 
শেষে ভেক্ষে বোল্পেন, “কেমন, ঝাজকোয ত 
নির্ষিত্বে আছে, তার ত কোনো! কনিষ্ 
হননি?” "হুর | তা রক্ষা হোয়েছে, কিনতু 
ইঙ্গাকুব মারা পোড়েছেন।” আমাদের দলের, 
একটি লোক এই উত্তর কোলে 

শকি। মারা টোেছে?" বমি এই কথা! 
জিক্ঞ/সা কোজেম। 

সেই লোঞ্টটি ধোল্ে, “তার নিয়তিই ই, 
বৃষ মৃত্যু মাছে, কে কি ফোত্তে পারে 1" 

জেম্লা বোজেন,+সে বীর যুব, তার স্ব, 
শরীর এই দ্ণ্ডেই এই খোলা মনদানের 
মধ নিগে এসে1।” আমাদের পক্ষের কত; 
লোক মারা পে, ্ন্ধকার বোলে ভার 
নিরূপণ হলো! না) বিশেষতঃ সে সময় নিরূপণ 
কর্বার প্রতি আমাদের মনোধোগও ছিপ না), 
কে আমাদের পথাবরোধক হয়ে এই কনর 
পাত উপস্থিত কোলে, ক্মামরা কেবল সেই 
বিষের চিত্ত! কোচ্ছিলেম, ভাতেই আমা- 
দের মন দ্চ্ছর ছিল । কেন না, তারা সব- 
লেই ব্াঙ্গপুত আর পাঠান, ভারা থে লামাক্ষ 
ডাকাতের মতন নয়, কি তারা থে সামান্ধ 
ভাাকাতের অপেক্ষা উচ্চ পগে্ লোক, লেট! 
স্পষ্ট দেখ! গেছিল । এদ্িত্কার গোলমাল মিটে 
গলে আমর! রাগতহবিলের দিকষে দৃষ্টি 
পাত কোযোম, দেখলেম হন্্ীগুলি গুলা ছায়া 


হা 
সেই 

বেড়াফিণ। কার সাধ্য নিকতে যায? 

কুলি: বদি করে শেক উঠাতেও পাত্বো, 


ছিল, তাদের নিকট দিনে গোলে যেতে কারও ফেলে দিতে পারে । নে সেই 
সাহস হতো না। হতভাগ্য ইয়াকধ বিষে- আড়ে জাড়ে গিলে কেয়ে। 
উনার যত কাজ কোত্তে পারেন, নি, তহ- দেখ! গেল, পেছন থেকে আর 
বিলের পিশখকঞুলি নকলের পেছনে না রেখে, শু"ডটি সর্পকণার জার বিস্তার কোরে: 
সাত উচিত ছিল, খুব বরপুর্ধক চেষ্টা পেস্কে ছান্ীর পিঠের উপর দিয়ে বাড়িকে 
নেগুি জাগে ্মাগে লরে ধান । জেলা এই এইজপে উহ হতীই এক পা হপা কোরে 
'িন্রাটে পোড়ে হুকুম দিলেন, বাকী রাতটুক সহিসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চোল্‌তে লাগ: 
ফলকে এইছ্থানেই ব্দবস্থিতি কোনে ছবে, ক্রমে ক্রমে গলীটি পার হয়ে কাকা! 
প্রভাত উদ না হলে কোন কার্ধাই হবে না। এসে পোল, এক্ষণে সাবেক দত্বরমত গা 
হতভাগা ইয়াকুবের ম্বভদেহ মালের লিন্মুকের জিপি দিয়ে বেশ পরিতোষ পূর্বক 
উপর রেখে লেগুলি একটি চ গন্ধের জঠরাঙল শান্ত কোরে, ক্ষতের হামা 
সখাস্থলে রক্ষা করা হালা, হেপাজা্ লাগল। এদিকে আমীর জেমপা! 
রাজের মধ একবার চক্ছ মুদদিত করেন, 
যেন প্রভাত-ছটা গ্রন্ষাশ হলো, আম 
তিনি গাত্রোখান কোরে ছর্চাগা ইন্ারুবের 
থে স্থানে ছিলো, লেইখানে চোরা 


গেলেন। প্তলী হারা শরীরটি স্থানে স্থানে 
ভেদ য়ে একৌোড় ওক্কৌো্ড হক্ে গেছিল। 
কবরের নিমিত্ত একটি গে'র খোঁড়বার হুকৃষ 
হলো, সরগ্ার় বাহাছুর ইয়াকুষের ম্বৃত শরী- 
কের উপর বুকে পোড়ে বখন এই- কথাগুলি 
(বোল্পেন। “বীর যুবা! তোমার অল্প আদু- 
রূপ স্য ন্সন্ভাচলাবলদিত হইয়াছে, আর 
. কখনই পুমঃগ্রকাশ হইবে না, সেই সমর 
ন্ামীন্রের চক্ষুর কোণে একবিন্দু অশ্রপাত 
দুষ্ট লে।। ইযাকুবের দেছটি যখন মুক্তিকা- 
গর্ভে সমর্পণ করা হয়,8তৎকালীন কারও মুখে 
বাকাস্ষুত্তি ছিলনা, সকলেই স্থির, গণ্ভীর 
শ্শান্ত এবং নিংশব। এই ক্ষ যুদ্ধেতে 


১৪০ বাক্তি ইত এবং ২০* ব্যক্তি আহৃত হয়, 
হত ব্যক্ষিদিগের বসার কগ!রোহণে 
ক্ষমতা ছিল না | দেখ লেম, শত্রুপক্ষের ২** 


কি 


নপ্রকাশ আছে, জেমলা কিন্তু শপথ 
ছিষ্যি “কোলন হে,তিনি অচিরাৎ 
[সন্দেহ তঞ্জন কোরবেন, আর প্রতিজ্ঞা 
বে বাক্ষির আসৎপরামর্শে এই নীচ 


বন্ধ লোকের বাসস্থান একটি সুগীশ্ত 
 শজগ্াম পৌছে জেল! গামবাসীদিগকে 
জিজ্ঞাসা কোনে লাগলেন এ গ্রাম দিয়ে 
একদল ছাত্তিয়ার-বাধা লোক চোলে গেছিল 
1 কিনা? আর এ গ্রামের নিকটে কোন 
1. হারার ধাহাছুর অবস্থিভি কে।রেছিলেন কি 


উচ্তার পূজ। 


২৯৯ 


না? গ্রামবাসীরা বোলে, ষে দিন আমা 
দের সঙ্গে সংগ্রাম সাক্ষাৎ হয়, ভার পূর্ঝা দিন 
একদল অন্ত্রগারীকে গ্রামের নিকট দিয়ে 
চোলে যেতে দেখেছে, কিন্তু ভার! 
কার লোক, আর তোরা থেকেই বা 
এসেছে, গ্রামবালীয়া তার কোনো! খবরই 
সাখেনা। বোল্পে,আমর! সে বিষয়ের কিছুই 
অবগত নই!” গত দিবসের যুদ্ধের প্রসঙ্গে 
নানা কথাবার্তায় মাছি, বিশেষতঃ এমন কষ 
কে কোল্পে, এর বাণিকাঁর কে, আন্দাজে 
আন্দাক্ষে কত লোকের উপরই সান্দেহট্রক্ছি, 
সে সন্দেহ কিন্তু শুদ্ধ ব্যাচুম]নিক, এমন সময় 
পরামাণিক লুচ র আমার সঙ্কে কোন কথা 
কইবার প্রার্থনা কোলে, জমি তখন 'আমী- 
রের সঙ্গে একত্রে বোসে দ্দাতদ্দিগের সেবা- 
শ্রজ্ধার বন্দেবেন্ত কোচ্ছিলেস, পুনরায় কুচ 
(কোত্ে হবে, তার কি চাই ল! চাই, তাঁর 
তদারক কোচ্ছিলেম, সেইগুলি শেষ কোরেই 
উঠে চোলে এলেম, ভাবলেম, ধাই, জিজ্ঞাসা 
করিগে, পরা'ষাণিক কি গুরুতর বিষক্গের জখা 
আমায় বোলৃভে চান্দ। পরামাণিক বো, 
“হুছুর ! নাদান গরিববেচারাকে মাপ কোর্‌- 
বেন। কাল্কের লড়াঁয়ের বিষয়ে আমি বাঁ. 
আন্দান্ছে ক্ান্দাজে সন্দেছ কোরেছি, সে... 
সন্দেহ শেষে নিঃসন্দেহে হোছে দীড়াঁতে 
পারে।” ঠ 
আমি বোলেম, “তুই তার কি জানিস? 

পর্ধামাণিক বোলে/হজুর | লে কথা নক, 
মান্য মাত্রেই মূর্খ, কেউ কোন বিষক্স নিশ্চয়... 
কোরে বল্‌তে পারে না, তবে এক ক্দাছে-... 
ব্মান্সাজ। সকল লোকেই আন্দাজে আন্দাক্ছে, 
বলে, গ্মামার আন্দাজ এই, নজফালী খাই 
এ উপজ্রবের মুলীভৃত, সেই ব্যক্তিই এই 
'অনর্থপাতের জড় গক্ষ রাতে তিনিই বিপক্ষ- 
ফলের সরপার হয়ে এসেছিলেন ।” 

আমি বোল্লেম,আভা । এ কথ। যদি সভা 
হয়, তবে খবরটুকর লেক মুলা কোক 
গড়াবে, তুই লে কথা কি কোরেজানতে 
খাজি? কিুরাখ পেয়েছিস্‌ যে, এরূপ অথ 
মান কোগ্িস 1” 2 


কারণ এই দে. 
ব্মাণিটি আবগ্থে পোছে চিল, এক্ষণে 
বসান তা কুদিয়ে এনেছি আমি হখন তখল 
্প্ষফালীর হাতে এই আংটিটি দেখতে 
পেরেছি, কাংউটি পেয়ে আমার আরও এই 
ববিশ্্জ হলো থে, হণ টিক এইরূপ একটি 
মাটি পোরে খাকেন " উ কথা বোলে পরা- 
আশিক ক্বাটটি বার কোরে দিলে) আম্মি 
্বত্পূর্ধাক আংটিটি বার বার উল্টে পাল্টে 
বেশ নিরীক্ষণ কোরে দেখ.লেম, দে খ.কেম, 
ব্আাথীর ক্পা্ীকে যে অ্টির কথা বোলে 
ছিলেন, এ সেক ক্যাট, আমারই যুড়ী শাংটি 
টিক তারই প্রত্থিজল। আসি তৎক্ষণাৎ 
লেখ আঁটি 


লেন বে, পথে গার উপর অতি 
হোয়েছে, তাতে কোছে মিথ্যা মিখা। 
কতকগুলি বীর খুকষেরই শ্রাণনাশ, 
ন্মামীর বোয়েন,ঘে এ কা কোরেছে। 
যার পরামশে হয়েছে, ভার লাম হে 
না খুসতে পাবেন, বামশাহের সঙ্গে 
কোত্তে াবেন না। শাক্খাহান বোলে: 
হটনাহ কিছুই অংগত নহেন, পূর্বের 
নে কথা! কানেও গুনেননি।. ছারা 


উজীর পুজ। 


0. বোয়েন। কিছ রারস্কুদার স্ববুখে বাক 
১ কোরযেন বেনবফানী-সার চাক্র/দার মনকে 
লি লম্বয়ও ষ্টার াবে ছে, ধারা রও 

8 কথা বোরেন, + নূক্ষল লোকবল লঙ্গে 
্ ছুর্ঘ কোনে ভার যদি সাহস হোয়ে 
চরকে সে রা্গধালীতে কিরে এলেই তার 

মগ! কেটে আনীরের কাছে পাঠাবেন। এ 
কন কথা প্রশংসার যোগ্য বটে এবং কান্ছেও 
তা লনা যোলে হোতে' পারে, কিন্তু আমীর 
নে ন্ট ফোখেন ন1। "মামীর কোন শ্রন্ধেহ 

টু গুনতে পেক্ষেছিলেন যে, সযুদূহ কাণ্ড 
লন্গেই ক! হয়েছে। নঙগকালী 
(দেন/যান্মকৃমার ভাতে স্থাক্ষর করেন, 
এ কথাও বোলে দেখরয়া হয় যে,নক্রফালী 
আপন হর, ভবে আর যেন লে কাচ 
য় কিরে না আইনে, এ কথা সে যেন 
নাছ়। বীর-পরতাব লজফালীর ঘনে 
ছিল বে, তিনি অবশ্তই জী 

পরাস্ত কখনই ভুষেন না তাই সচিব 


২০৯, 


শ্বন কোভে চে! কোরেছিলেন+ সেই জাকের 
উপরেই এ সরহারি পদ প্রদান, করা হনে 
জেষ্লা বোজেন,“সানক ! তোমার নির্। 
অন্তহকরণ৮-উন্ুযোশ। চেষ্টা, উৎসাহ, এ 
সকল গুণও তোমাতে ভালনপ. আছে, 
নাতে কোনে আমার মনে বেশ সাহস হোচ্ছে 
হে আমাদের কী সিদ্ধ হবে । সে পাম, 
নরাধম এখনও অধিক দূর যেতে পারেনি যে 
ফাকি দিক্কে.সামাদের হাত, থেকে বেছে 
যাবে, মি আগ্রা থেকে শজাহানের 
সঙ্ষে সাক্ষাৎ কোরে রাক্যসংকাঙ্ত বিষ 
কার্কোর কথা জোয়ে ক্াপনার কাজ নির্বাহ 
করি। তুমি রান্মকুমার দারার প্রদত ৯ 
ফৌন্ছ লঙ্কে নঙ্গফালীর অহসন্ধানে 
যাণ। বে পর্যাস্ত সে নরাহসের সন্ধান 


হয় না, যতক্ষণ জ্বী লা হবে, কাঠ 
গে তথ দিয়ে, বিযুখ হোরে ফিরে আসবে 
আ তাই ব্সাঘাকে নসাট, ঘাট বেঁধে সাবধান 
ছোরে চোর্ভে হয়েছিলো। ঘে সকল রাঙ্গা 
রাজোযাতে প্রসাদ দত লাশীর বা 
নাখেরাজচাক্রাপের মধ্যে তারা 
তাদের সঙ্গে স্পষ্ট অকষৌশল কর 
সা কোলেম মা বিশেষতঃ যে সং 
ইান্ত আমার ক্মধীন হোয়ে এসে 
নোগত ভ 


চারের 
কিছুই খবগত 


শিরোপ! পাঠাযে দিয়েছেল। জেমূলা। 

নামে এক পত্র পাঠিক্রেছেন, তাতে লিখে! 
ধন্দার কালবিল্গ করে! না, একেবারে 

সর জুরে চোলে যা যাগছার সঙ্গে সা 
কোরে নজগঃওলি ভার নুমূখে খোরে দেবে 1 


নক্গরের সম্পতিগুলি ঝাঁছার বে কাচ অগ্র! 
নে কথা শ্মামীর ন্রধারি কো! 


চি এ... 


টি ই স্ব. 


এ 


উজীর পু 


লিখেদরেছেন। পঙ্জপেছ্েই তখনি রওন| 
ছোলেম ঠাকুরদের অনেকগুলি দ়বেটন দূর্গ 
গড়পার হোয়ে চোলতে হয়েছিল। প্রতি 
ক্ষটকেই আমাদের যেতে নিষেধ কোরে 
'মাটক কোতে লাগার প্রতিবারই ক্দামরা 
(কে, কোথ' থেকে এসেছি, কোথাক্গ চোলেছি 
ক্মায়াদের ্গভিগ্রায় কি, এই সকল আত্ম- 
গনি দিতে হয্েছিণ, নচেৎ ছেড়ে দেবার 
হুক্থয ছিল না। কিন্ত সে সকণ নিকেশ দিতে 
সাযাদের কোনো কষ্ট হালো নাঁআমতা 
ভা অনায়াসেই দিতে পান্রেন। আমরা 
একটি কবিহীন উনাদৃত্ব_দীন বসহ্ি__ 
উদাস রাক্গোর মধ্য দিক্বে চোলেছি, 
চাব্রিদিকে বাদুকামক় প্রান্তর ধু ধু কোচ্ছে, 
কেবল বধ মধ্যে কাটাবন আর ঝোদ 
ঝোপের জঙ্গল দেখ! যাচ্ছিল, সেইওলি ভিন্ন 
নেস্থানৈ সার কিছুই ছিল না যে, সেই একা- 
এব উদাস সুর্ভির বাঁধা জন্মান্ধ। মধ্যে মধ্যে 
বসশ্রিশিখার ক্গার' উত্তপ্ত হাওমা। উঠে, ঘূর্ব, 
বাতাস হোয়ে রাশি রাশি বাণী উড়ে ন্ধ- 
কার কোতে লাগ.ল, ন্দামরা সেই নময় 
ন্দারও অন্ধ হোয়ে পড়তে লাগ.লেখ, আসা- 
দের ন্ুমুখে শন্মশাগিনী মনোহর দেশ আছে, 
কি লাই। একবার চক্ষু মেলে থে চেঝ়ে 
দেখবো, সে উপায় ছিল না। 
আ্পুরের নিকটে পৌছে, একজন সোয়ার 
্থারা প্রার্থনা! কোরে পাঠালেম যে, রাঙজার 
লক্ষে একবার সাক্ষাৎ হুয়। লোয়ার এসে 
বোরে, আজ্গ যদলবার, 
ন্সাগত কল্য ব্বাঞা প্রাচীন ছর্গের খন্তবণ্ী 
ক্সতি নিক স্থানে গমন কোরে সেখানে 
কপ-তপ হোমাদি পাঁপনাশক ঘাগকণ্ম করা 
হবে, অভাবপক্ষে রশদিন ঠাকে গেখানে বান 
কোতে হবে, সুতরাং এর মধ্যে খার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হোতে পারবে না। রাজার দঙ্গে 
নক্ষকালী যে আস্মীহা কোরেছেন, এ কথ! 
"নে পেটা বেশ মনে ধারণা হলো তার 
“ শ্রমাণের নিঘিত্ পর কোনে! সন্ধান জান্‌- 
বার আবস্ঠক হলে! না। দপদিবন যাগকণ্থ !* 
+ পে কদিন ক্দাবাকে গঞ়্ের কটকে বোগে, 


অতিভজাদিন)" 


আপনার পা্ছ আপনি তেল দিকে ভ্রান্তি দুর 
কোছে হবে ! লজফালী বন্দি দ্গ্বীর সৃহগে 
থাকে, কমার তার বি পাকার মনন হোলে 
থাকে, তা হণে এ দবশদিবসের আঅবমরে দে. 
আমার উদ্ধেন্ত বিফণ কোতে সবর্থ হবে।তরে। 
নে পালিঙ্কে রগ্া পাবে, আমরা পস্চাৎ তাঁড়া। 
কোরে গিয়েও তারে ধর্ডে পারবো না| এই 
নিক্ষপান্স দেখে, অনেক তর্ক-বিতর্ক, বিল্ঞর, 
নর্থাপত্তি এবং তাঁর সঙ্গে অঅ আয় মি অনু- 
যোগ কোরে রাজাকে একগানি পত্র [৮ 
পাঠালেম | মে অভিগ্রাঞ্গে আমার এখানে, 
আসা হস্কেছে, তার কোন প্রপল কোন নাঃ 
কিন্ত এই কথা লিখে দিলেম যে, “যে কার্খোর 
ভার লয়ে জামার এখানে দ্দানা হোয়েছে, 
তাতে বিল কর চলে না, বিশেষতঃ শাজা- 
হান বাদপাহের দরবার থেকে খার| দৌহ্যা- 
কণ্ধের ভার লয়ে আসেন)ঠার! কখন হাজির 
থেকে, উষ্েদারি কোরে সাক্ষাৎ করেন. না 
সে বীতি কোন “কালেই নাই, তবে কাদের 
আহ্বানের নিমিত্ত উদ্যোগ ব্সাদি কোতে যে 
কদিবস বিল হয়া আবস্ক, তা হয়ে 

খাকে+। এই সকল স্বাক্সস্গত তেজগর্ভ হেতু- 

বাদ দর্শীনেতে কাধ্যশিদ্ধ হলো হোসবাগেক 

দশদিবস শেষ হতে এখনও নেক বিলম্ব 

আছে, কিন্ত তজাপি রাজ! হুকুম দিকে দিলেন 

যে, আগত কলা তাঁর দরবারে পার. 
ন্বাহগান হবে। জন্বীর সহরের স্সাকসপুরী: 
বথার্থই যা গৌরবের স্থান, উশর্ধা কৃষিত, 
মনোহর শোভাক় প্রচলিত, তুলনা কোত্তে- 
খেলে দি্ীর শোভা সৌন্দ্য তাঁর কাছে 
বসতি যতসাঘাক্স। -রাজপুরীর প্রথমন্ধার একটি, 
ক্ষত্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত। এখন পর্যান্তও. 
ততদূর পঁ্ছছিতে পারিনি, এর মধ্যেই এন্ড 
খাল, বিল, গৌরছথান, তবাটা, গিসিপরাত, 

বালুক। ্ান্তা আর উদ্মান দেখতে দেখতে 

চোয়েম, বে, ভার সংখ্যা! হয় না। মনে .. 
কোজেম রাজবাটীতে পহুছিতে াজক1র দিন 

বসান হবে। ঝোপ, খোড়, জগল, নিবিড়, 

কণ্টক বন, বিপিল। কানন, অরণ্য, কু, 

প্রান্ছর এবং মধ্যে খধ্যে গণুশৈলের মখো হিয়ে 


$ একাট ফোয়ারা বিরাজ কোছ্ে। 
'আগরাতে শাজাহান বাদশাছের রাজপুন্ীর 
কিছুকাল ুখভোগ 


উঠলো একট। মিথ্যা! বাহানা কো! 

আগ সাধারণ ধরবার রে বোন 
একটা!ক্মুজ গলিপধ দিরে “ছোট ছোট 
শালান/ব্দার তন দিয়ে জানাঘের 


প্রাণ কি? গজবউদ্দীনের মুক্ত 

পাশে হে আট পাওয়া দার, যেই 
বার কোরে বোলেম, এ গজবউদ্থীন 
ফালীর রম: মিত্র, তারা সমাদর 


নেই বাপ কতো কাজা বোজেন। তা 


॥ ন্ষফালী দাঝার কার? 
বদি একাজ কোরে খাকে/দারার 


২৫ 


1মবাক্॥ আবার ডেকে পাঠালেন । 
রাজা বোজেন, “বান্থবিক কথা এই ছে. নজ- 
(ভন, তিনি হার কিছুই কানেন্‌ না, নঙগফা- ফালীকে আশ্রহ নিছিলেম সা, আমাদের 

চি লীকে সাব দিতে প্রন আছেন, থাকে গত লিঃ এই, কেউ শরণাপি হতে চাইলে 
(বনূধায় সঙ্গে লন্বরঞজ দিকেছেন।+ রাজা আমরা তাকে বিসৃখ কিনে, কিন্তু শরগাগঞ্জ 
একটু সুুকে ছেসে বোঝেন, “দারার শ্বভাবই ব্যক্ষিকে এনন ্সাস্থাসও কিনে থে হি 
০8। খন দেখলেন বে, একতিত্জারের বার কমন কোনে! তর মান্তঘান' বাকি ভারে 
হোয়ে গেডেছে, আর হাত বাড়িতে পাবার হান্ছির কোরে দিতে বলেন, আমরা তখন, 
টু যো. নই, তখন তাকে হত কোতে সৈক্ ব্বীকৃ হোক্কে বোল্‌তো বেসে বাকি দাম 
শ্রদান করেন।* ক্যামি বোর, “এখনও সে. দের আয়ের যধ্যে নাই। সে ব্যক্তি এনে 

. মার বার হয়নি, মরা সন্ধান পেছেছি, শরণাপন ছল, কআমরা-তারে কমাশ্রর দিলেম | 
সে এই চ্লীমাঞ প্রাচীরের মধ্যেই আছে।* আবার আপনি এসেছেন গুনে, সে থানা 
বানী, রাজ-অমাতা,রাঘপরিষার এবং দেস্তে ঠাইলেনমামরা বোলেন *ন্দাছা যা9।+ 

জার কপর ক্দপর কারপরদাজ্ে ঘরটি পরি সে এক্ষণে এস্থানে নাই, এখান থেকে চোরো। 
রাজ ্টাঞ্ষের দিকে চেনে জিজ্ঞাসা গিক্েছে। ব্দপনাে আর তাতে কেবল এক- 


ক্ষোরে গেলে তাকে ধোত্তে পাকৃরেন॥ 


সমান, জ্বামীরের কাছে এর নগপেক্ষা ন্দারও 
ভয়ৎকার চমৎকার রঙ আছে, জ্সাপনাকে তা বেষে, মুখে চকে কাপড় খেপে ছিদধে 
দিতেও পারেন)ঠার লক্ষে যি আপনর প্রণ্ধ হাযে, যে লয়ে যাচ্ছিল, সে আমাকে বোটে 
হত, বেবেনই তার সনেহ নেই ।" ক্াঞ্গা্ঠার নিকটে কালীর য্ষির 'আছে, সেই 
 সষ্ী কারীর, খকে সঙ্গে কোরে পরাবর্শ , ধনীর তৃপ্তির নিষিত এই ব্যক্ষিকে 
কোকে উঠে খেলেব, একটু পরেই ভিতরের ৮. 


ছেল বোধ হয় পূর্ধে জামার শোনা ছিল, 

হে এসে শরণণলয়, রাজপুত্ের! তারে জার 

ফেন। কিন্তু বদি জান্জ্েপারে যে, শরণা- 

গ্্তকে হাজির কোরে দেবার জন্ত অনেক 

 অপড়াপেড়ি কোর্বে, তবে তারে পোঁপনে 
গোপনে সোরিক়ে তফাত কোরে দে, এই 
লিখিত রাজ! যা বোলেন, সে কথা বিশ্বাস- 

_ষোগা হলেও হতে পারে। আমরা ধাওয়া- 
ধাি চোলে গিয়ে একেবারে মৌগ্গাবাদে 

উপস্থিত হোঁলেষ। সহরট ঘড়, অনেক 

লেইখানে পৌছে সে. দিন 


প্রতি হিনুরা আত প্রকাশ করিয়া, 
কিন্ত খজাদেবীর পা এবং বায়াপনী দা, 
বলিয়া স্বীকার, হিন্তা্জ করিস খাকের,, 
করেন এই ছই বিষয়েতে 'ঠাহাদের মো 
এক্য গাছে | জিনমস্তাবলখীর বল ভামুশ 48 
তত তাহাদের জাপনানেজ মথে দাবার জু 
হইয়া পরম্পয় বিদ্বেদ্ভাদ পঞচাণ কষা! 


| এতাবতকাল আমাদের দ্দাগে আগেই চোলে- 
ছেল, কিন্ত ব্সধিক দুর নন্ব, বৎকিঞ্িং মাত 
আঅগ্রে আছেন, তাই ভাঁবলেষ, সে বদি নজ- 
ক্ষালীই হবে, তবে তাড়াতাড়ি হন্হন্‌ কোরে 
চলে যাচ্চি যাব, হোচ্ছে হবে, একশ গয়ং- 
সচ্ছ কোরে পথে বিলগ্ষ কোরতে কেন? 
পথে তাড়াতাড়ি কোরে চোল্বার জস্ে না 
সে আপনিই ব্রবান্‌ হরেছিল। ন! তাঁর 


শ্মাকার ধারণ কোরেছে, এ স্থানে বড় বড় 
্ু দৃিগোচর হল, সেপুলি কিন্তু তাদৃশ 
সবল নয়,দ্নার সে স্কল প্রায়ই কণ্টক- 
জাতি । আমরা ক্রমিক একসান্সি 
ছোট বানুকাপাহাড়ের উপর দিযে 
লে ক্ুষ্চগড়ে এসে উপস্থিত হলেম । ক্ব্- 
[ধহ নামে এক রাজ্জা লে দেশের অধিপতি, 
অতি শাজপ্রকুতি । তিনি নির্ককাটে 


. একটি পাহান্ডের উপর স্তর ছর্গ ক্মব- 
করে । রাজপুরীর অদ্রালিকাগুলি 


দ্মছে। আমরা যে তার পল্চাৎ, 


_ ভাবলেন,কি জানি, আশ্রন্ম দিলে পাছে প্রাতি- 
বেশী ঠাকুরের সঙ্গে বিবাদে জড়িয়ে পোড়তে 

॥ নঙ্গফালী ফটক থেকে বেরিস্সে বাবার 
কোচ্ছে, এমন সময় আদর সেখানে 
ছিলেম, (পৌছেই তখনি তারে দ্বেতরে 


কন্ব তা না! 
কোনে নজফালী সহজেই “আমার বন্দী হল, 


কি ৬৬০০৬২০-০- 


উজীর পুত্র । 


২০৭ 


কেবল ধরা ধেবার সঙ্গ অসভ্য পঁক্ানের 
যত মগরাশি কোরে এক রকম চট? টা 
বিরভ্ভিভাব প্রকাশ কে, আমি নাকি ভার, 
হ্বতাব ভালরূপ ব্দবগগভ ছিলেম, তাঁই তার 
বিরক্ষি-সু্তি দেখে আশ্চর্যা রোধ হলো] লা 
নন্গকালী মনে কোরেছিল, আমি 'আরঙাজ্ে- 
বের সঙ্গে ডেকানেই আছি, ভাই 'আমাকে 
দেখতে পেকে ভার বিস্বন্ধ জান হলো, দে 
কিন্ত কোন কথাবার্ডা না. কোরে মলে যনে ; 
রাগরাগভাব আর বাঞ্ছিক বিরক্ষি-আভালের 
মুখ চোক কোরে চুপ কোরে রইল । তারসলগে 
আমার বখন প্রথম পরিচর হুর, তখন সে ক্ষ 
ছিল, আৰ এক্ষণে বাকি হয়েছে। এক্ষণ- 
কার ক্ষমতাহীন অসমর্থ অবস্থা চিন্তা কোত্তে 
কোনে এক একবার ছুই চক্ষু বাক্ষিমবর্ণ 
কোরে, কখন বাজ জ্রঞুটি কোরে কত 
প্রকারই মুতক্ষ কোত্ে লানলো। মাঝে 
মাঝে ছই চক্ষু পাকিয়ে, কপাল আক্ুক্িত 
কোরে.ঠট মুখ নাড়তে লাগলো । এ 


খাতির-ষ্ছের আশা কোত্তে পারেন, আরম 
তার ক্রটি কোল়পেম ন॥ তার ঘোড়া আর. 
তলোস্বার ফিরিয়ে দিকে বোজেন, “রাডার 
উপর সোগ্সার হওঃ আত তলোম্সার কোমরে : 
বাধো 11” ১575 


পর ক্দাযার ক্সতীষ্ট-সিদ্ধি হবার কথা শুনে 
রাজা বিসর আহ্লাদ প্রকাশ কোল্লেন। জয়-. 
পুরনাখের তখন অবকাশ হোরেছে, ভার সে 
বাগ-কম্থ শেষ হোলে গেছে, তাই আজ নাচ- 
তাষাস। দেখবার নিষিত্ব লিমন্রণ কোরে 
পাঠালেন ॥ রাজা বিশেষ সমাদর পূর্বক. 
আমার খাতির-বন্ধ কোল্পেন। তিনি আমার. 
সঙ্গে "তুমি আঁষার বেটা" বোলে কা, 
কইতে লাগলেন, দার আমার হাত 

তার ভাইনে বোসিয়ে বোরেন,'আজ « 

খড় সৌভাগ্য, তোমাকে শন সামার 


কিন্তু লজ ঘোরাবরণ হোয়ে 
সাজে কোে। তার আর. 
মধুরক্বরে, গান কোরে, কি 
চর ভঙ্গীতে নৃত্য কোরে সভা” 

হের এনোরঞন করা! হলে! না। দি, গ1 ওয়া 
সে থাক বুবতীর গলার ওয়া মোটি। 
হয়ে পড়লো, আর এত অস্পষ্ট বে, কি 

ছঘ, কেউ তা বৃঝতেই পাচ্ছিল না। পাসে 

এাক্ত ছিল লা, কেদে ভেদে পোড়তে 

“শুদ্ধ সামান্য ভঙগীর 


কেন? পে্নে এ 
চ্ছিগ 


খন আঘোদে প্রচুরিত হোকে হো। 
হাক্জরব কোনে লাগল, গেই 
হাস্লেম বটে, কিন্ত সামার লে. 

মতন নেংচান হাসি ছল) ভাল 0 
হাস্তে পারেম দা, কেবল মুখ গি'টকে 
গুলি বার কোরেন মীতব। তাকেরা। 


তলোয়ারে তলোদারে লড়াই 
লাগল। তার! ক্রমে জগ্রি-অবতাঁর। 
প্রচনৃতি ধারণ কোড, 


উহ 


আপনার 'সাপনাহ দক্ষতা আর তঙপরন্ডার 
পরিচর দিতে লাগল, আমরা দেখে ব্সবাক্‌ 
হোলে, বাস্তবিক ন্প্বকরীড়ার এ অঙটি অতি 
অহূত,সে' সক্ষল চোটু যে বেগে আর যে 
নেক এলে পড়তে লাগল, তলোক্সারে তলো- 
এপারে নিবারণ না হোয়ে বি গাছে এলে 
লাগত, যে সঙ্গে লাগত, সে বঙ্গ তখনি এয়ার 
হোকে যেতো । দি দুজনের একজন দৈব- 
বিপাকে এক আধবার সামলাতে মা পারে? 
.. তবে তার স্তযু বরাই রক্পেছে, কার সাধ্য 
. ক্ক্ষা করে? তাই মনে কোরে আমার মনে 
ঈনে ভর হতে লাগল, এক একবার সি 
(শিউরে উঠক্চে লাগলেম | সেটি বি 
ঘোটে খাকে না। মালের! কৌতুকারস্তে 
ব্সাপন 'আপন তলোরার শুঙ্ের উপর এমনি 
তর কমর এমনি পেপাচ দিযে সুয়ে 


কিরিস্কে নে বেড়ায়, দেখে বোধ হর, তারা 
েন ক্দাপনার! সখ কোরে আমোদ কোচ্ছে, 
কি যেন ব্সাপনাদের আমোদেই উন্মতত। 
খেলতে খেল্তে একটু একটু কোরে শরীর 

প্ররম হতে লাগল, তখন কিন্তু তাহাদের 
ক্রমে সে 


পরিণামে কি হবে, সে বিবেচনা! রইল না, 
4: জারা তখন কররিসুর্ভি হোয়ে বিরাট ব- 
 স্তারের স্কায় সুঝাতে লাগক। এই সময় একটি 
%. ভীয়দূর্তি, তাল! বোলেই হর, তার সন্্রক 
প্রায় কডিকাঠে গিরে ।উকেছে; প্রকাণ্ড 
জাহীর উপ: জ্ছার গোছ়ে এ ছুট বীর- 
1) পোন্ার মধাস্থলে এলে দড়াল, উড়িয়ে “বস, 
. আছত হর, আবি মছক্ুক করো”, এই কথা 
». বোলে তানের ক্ষান্ত কোজে। এই ব্যক্ষি এ 
[ইষ্ট *রবোদ্ধার ওর, তার! সেই বিরাট 

, ন্থারাবতার পুরুষকে দেখে মাটাচ্ছে ডবুড় 
রে পোড়ে অষ্টাজে প্রণাম কোলে, নাস 
পরার শাপএার তলোরার তার গলে ধরে 
দিলে। এ রক্ষি তলোয়ার ছুখানি হাতে * 


উজীর-পুত্র। 
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কোরে লয়ে/“সাখীল সানীল” বোলে লামীল 
বাঘনকে ডাকলে, সামীল বামনের ক্ষার 
খোস্টরার মত গেটে শরীরটি, পিঠে একাটি কু, 
মাথাটা বে-নাড়। ড়, যেন একটি ছোট 
খাটো পদ্দেজ, দ্বেহটি অক্টবক্ত, ভাষান গা 
লোমে ভরে গেছে, সেই খর্বযাবতার এগিঙ্কে 
এসে তলোয়ার ছুখানি হাতে কোরে নিলে, 
 তলোন্বার "লয়ে সে নান! প্রকার স্কাক্র! 
ন্ঞাকামি কোস্তে কোনে চোলে গেল, তান, 
দেখে রাজার তারি আমোদ হলো, তাকে 
ভাষানা এই পর্যন্ত হোয়ে শেষ হলো। নর্ড- 
কীনের দ্বিতীয়বার আহ্বান হলো, এবার কিন্ত 
নৃরমহ্ল তাদের সঙ্গে উপস্থিত ছিল না, রাঙ্গা 
তার কথা জিজ্ঞাসা কোমেন, “সে পীড়িত 
ছে, জাস্তে পাবে না, হুর মাপ কোন 
বেন,” এই ওজর কোরে কাটিয়ে দিলে।, 
মান্তবর আমীর খা। বোক়েল “যেন্ধপ 


দি পোড়তে পেরে থাকি, আবে যো 
আমাদের আমীর জেমূলার পুজনীক প্রতি- 
নিধি এ প্রধানা নাচনেওয়ালীর্‌ বিষয় কতন্ক 
কত্তক পূর্বের অবগত ক্মাছেন,তবে বদি আমার 
, আরম হোলে থাকে তত বোল্তে পারি নে।+ 

আমি বোক্সেষ, “লে কথা মিথ্যা দ্ 
আপনি সত্য কথাই বোলেছেন।” রি 


ঘর পরাস্তত কোরে রেখেছিলেন) ক্মামি উঠে 
সেই ঘরে চোলে গেলেম। কিন্ত শক্ন করবার 
গর্ বন্দীকে একবার দেখে এলেম । চকেন, 
মধযো প্রবেশ কোত্বে, কটকের ভ্াইনে একটা 
ক চতুক্ষোন কামরা,নদফালী সেই 7 
অঞ্চো বন্দী ছ্বিল। যার! পাঙার] 
স্যার! বে, বেখানকার যা, সব ঠিক * 
এপপৃসপিপিতল ০17. 
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নাষলেম, তখন কিছুই জান্তেম না, তার গর 
ফিরে গিরে মব কথা শুন্লেম। এক্ষণে 
পিতাকে নিক্ষতি দিবার নিমিতে তোমার 
কাছে আলা হয়েছে। লজফানী আগরায় 
ক্ষিরে গিরে ব্সাবায় বাড়ী খেক তাড়ি 
দিয়েছেন লত্য, কিন্তু ত1 হোলে কি হয় 
ভথখাচ তিনি আমার পিতা, দানি টার সন্ধান, 
ভার জনকে তোমার কাছে আমি অন্থরোধ 
করবো দশ কথ! কোয়ে লড়াইঝকৃড়া 
কোর্ষো, সেটি সন্তানের ধশ্। করা! 
উচিত। সাদ ! তাকে তুমি 
ঘা, ভা হলে তান কখন উ. 
ছোকে ভোবাকে বিশ্ক্ত কোতে আসব 


না? আচ্ছা, তবে ক্গামার বঙ্গে 
তখন ভুমি নিঃসন্দেছ হবে £. 
“নানা, চলো! বাই।” মুখে এই কথা বো 
মনে মনে বোলে উঠ্‌লেম। “হা ৬ 
'আলাঃসকণই তোমার ইচ্ছা। দেলকান যে 
বাজির হত্তগত হবে, ত19 কি কথন বিশ্াঃ 
হয়? যদি যথার্থই সেইটি খোটে থাকে, 

তারে উদ্ধার না কোরে নিশ্চিন্ত হখ না 
নুর্মহ্ল আনেকপাঁল ছোট ছোট সি 
পার হোসে নীচে লঙ্কে এলো1। এ গ্ি 
দিয়ে, লে গলি দিশ্বে অনেক গথ ধরে 
একটা লোহার কটকের কাছে উহা] 


ছোলেম। নৃরমহণ দরজার গান 
ঠক ঠক কোরে ঘা মারে, একটি লো, 
এসে 


দরঙ্গাটি খুলে দিলে, ভাঁর ম্ 
1ার ঝোক পুর্কো কখন বেখিনি.॥ 
1র হাতে একথান মোহর দিলে। 
ই অন্যান কোর়েব। সে বাকি রাছ- 


| বাটী-সংক্ান্ত কোনি লোক হবে। আমরা 
এক্ষণে ভিতরে প্রবেশ কোলেম, এই খপ্ত- 
ছারটি দিয়ে কালীদেবীর মন্দিরের ্থমুখে সেই 
 চতুষ্ধোগ উঠানে এনে উপস্থিত কোজে। 
 উঠ্ানটি আন্তাবোলের দক্ষিণ পাশে অব- 
'ভিভ। স্থানটি দেখে আতঙ্কে শিউরে 
উঠডলম॥ মনে কোল্পেম, রুধির-পিশাচী 
জে করাল"দেবীর তৃপ্তির নিমিত্ত সম্প্রতি 
এই স্থানে নরব্ণি হোন গেছে। নস্তাবলের 
পার হোয়ে বিতীয় সদর ফটকে 
হোম । তার পর সেই ক্ষুদ্র পাঁহা- 


গলি, তস্য গলি পাঁর ফেোয়ে একটা জীর্ণ 
পাড়ে বাড়ীর স্মুখে এলে দাড়াল, এ 
দ্বরঙগাটি অতি বৃহত, প্রকাও, স্কুল এবং 
লোহার কীল_ বসান, দেখে বোধ 
এ দরজাইতুবাড়ীটির বসশক্তি-দামর্থয। 
একখান পাঁথর লয়ে সেই দরজান্গ 
ত কোত্তেই খনি ক্যাচ ক্যাচ শব্দ. 
্থবাল কৰাট কাক হোরে পোড়ল, 
বুন্ধ দরো়ান বেরিয়ে এলো, যুবতী 
তাকে কি বোলে, তার পর 
বমাল্বের স্কায় একটি ঘোর ভিমিরা- 
ইন চাকর মধ্যে প্রবেশ কোজেম | অন্ধকারে 

দেখা যাচ্ছিল না, কিন্ত জান্দাজে 
ন্দাজে বোধ হুলে!, সেটি অতি ভদ্মানক 
ুস্থান॥ এই সমন্ম সেই বিরাট দরজাটি 
| শুনা গে গী শব কোতে লাগণো শুনতে 
| গেলেম, দরজ্গাটি ধকদ্ধ হলো, ভিতরদিক 
থেকে চাবী পড়লো, ভাবও কাচ কৌচ 
শ্দ তন্লেম, আমি এক্ষণে বন্দী হোসে 
নর কপার তলে পোড়লেম। 
| দেলজানের জন্তে চিত্ত এত ব্যাকুল যে,নিনের 
(বিপু একবার শ্বপ্রেও চিন্তা কল্পেম না। নূর 
মহর.কণ্ঠগুলি ছোট ছোট ধাপ দিয়ে আমামস 
লয়ে চলো, একট। লঘ| গলি, রাস্তার বয় 
একটা কামরা, সেইখানে এসে একটু দাড়িয়ে 
& কাছে কান পেতে একমনে কি শুনতে 
গল। একটু পরেই আর একটা কামরা থাকা 


উজীর পুক্। 
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মেরে তার দরগা খুলে দিক্জে আমাকে ভিতরে 
প্রবেশ কোত্তে বোজে | এক্ষণে ঘোর অন্ধকার, 
চারিদিক কালো! মিশমিশ কোন্ছে, সেখানে 
আর কেহই নাই, আমি একা, দরজাটি কিন্তু 
খোলা আছে, নৃররমহল সেখান থেকে চৌলে 
গেছে। ঘরটি ঘাটার দেওয়াল ঘেরা,আমি 
অন্ধকারে আন্দাজে আন্দাক্ষে সোরে গিস্সে 
সেই দেওয়াল ঘে'নে দীডিক়েছি, এমন সমস্থ 
একটি আলো এসে চোকের উপর পোড়ল, 
আলোটি এ দেওয়ালের ফাটা যুখ দিয়ে নির্গত 
হোচ্ছিল। কি অদ্ভুত কাই চক্ষে দর্শন 
কোন্পেম ! সেই ছিদ্র দিয়ে উ'কি মেরে দেখি, 
পাশের কামরায় কি স্ত্রী, কি পুরুষ তয়ফা- 
ওয়ালীদের সংক্রান্ত তাবৎ লোক হাত-পা 
ছোড়িক্ে সটান পোড়ে আছে,তবল1 পাকো-. 
সাঙ্গ প্রভৃতি বাঙ্জাবার সমুদয় আস্বাব ঘরের 
এক কোণে ছড়াছড়ি কোরে ফেলে রেখেছে, 
তা ছাড়া একটা পুরাণ পা-জামা, ঘুদ্ুর রস্থ- 
কের আস্বাব, গোটাকয়েক মদের রোতল, 
সেই কোণে ধরা রয়েছে। বোভলগুলি খালি 
বোধ হলো, বারা সেইগুলি খালি কোরেছে, 
মাতোয়ালা হোয়ে সেইখানে পোড়ে আছে। 
এই সকল কার্ধানা দেখে গুলে মনে সনে 
দারুণ ভয় হতে লাগল। কিন্তুযে জন্যে এ 
সকল অপেক্ষা যহাকালভনকে অন্থঃকরণ কেঁপে 
উঠ, সে শুদ্ধ একটি ুর্তি দর্শন কোরে, 
দেওয়ালের উল্উ পিঠে ছিজ্রের মুখেই এক- 
খানি সামান্স কৌচ. পোড়ে ছে, নৃরমহল 
ই কৌচের উপর উরুড় হোসে পৌঁড়ে সেই 
সর্তিটর উপয় বুকে রক্েছে,নেক টানাটানি 
করাতে মূর্তিটা মাথা উ“চু কোরে বিছানার 
উপরউঠে বোস্ল। পাঠক! সে আক্ৃতিটি 
জ্দার কেউ নর, ক্দামার প্রাপমরী ছেলঙ্কান। 
তার অবয়ব চিন্তেঃপেরে আমার শোণিত 
পরাস্ত শু্ধ হয়ে গেল, দেলজান তখন, স্থলে 
ফুলে ফেস ফৌস শন্দে রোদন কোচ্ছিলেন। 
নূরমহূল জান্তে পেরেছিল বে, কমি সেই, 
ছিজ দিয়ে উ“কি মেরে বেখ.ছি,মে তাই দেল- 
জানের দিকে অঙ্গুলি হেলিস়ে বা পা দিয়ে গুতো 
মাচ্ছিপ,ক্ামি সনে কোলেয,কতকগুলি কাঁপ- 


ও 


ক 
রে 


নে আবাকে সঙ্গে কোরে সেই প্রকাণ্ 
এই দগ্েই তারে আমার কাছে এনে দাখ, কের কাছে লয়ে গেল। তখন একবার 
'চেৎ যে কজন হাতাল চোষার লঙ্গে আছে, নৃরমহল বোল্পে, তার কথার বদি সম্মত 
ভা সকলেই জ্বাঘার তলোন্বারের কোপে তবে বেলজানকে খালাস কোনে (দিতে £ 
আছে । জাছি বারেক, “না, না তা 
হবে না। পানীঙদী! ভোমারহ জি] নি 
ফের বখন তোষার গাতে পোড়োছ, তখন দা 
ক্তু কাটা কোছে শ্ার করো। কিন্ধ কা প্রার্থনা নাই, তৃষি যে তাবে টা 
সাধক ! তান তোখার লাভ কি হবে? এ কোর্বে, লে দশা! গে বেন ন! করে| নু 
শ্রী বান্ঠী থেকে বেছে বাধে কি মহল পুনকত্ি ক্োজে না দলোরানাকে ভুগে 
করে? সাক! একটু প্রবীণ হঝচ টুবিজ্ের ফটক খুলে দিতে খোজে, তার পর গা] 


উজীর পুজ। 


মবার। দরঙ্গ! দেখিে হি বোঝে, “মৃত্যু ভ 
বরং তাল, তার আপেক্ষা'ও “দললগালের অনুষ্টে 
ন্সপিক ক) আছে, সেটি তুমি মরণ রেখো 
রদ পুরুষ! ছু বিদায় হও, তৃমি দেলজান 
ল্লানের উপযুক্ত পাত্র নও, তুখি কেবল আত্ম- 
কুশল-চিন্জাতেই সুপটু, তোমার হৃদয়ে প্রপয়- 
 ক্কাগ মতেক্স হন্গ ন!'।” নূরমছল যখন ঞ 
প্রকার নিল্দা-মন্দ কোরে ভতসননা করে) 
তখন ষে আমার নবন্তংকরণের মধ্যে কি ক 
 ছোচ্ছিল, সে তার কিছুই অবগত ছিল না 
তত আমি যে দেলন্ছানের উদ্ধারের নিমিত্ত 
মনে মনে কত প্রকার মতলব কোচ্ছিলেম+ 
তার ত কথাই নাই, সে কিন্ত তা স্বগ্েও 
কখন মনে করেনি। নূরমহলের নিকট বিদায় 
হোসে সরাসর রা্বাটা না গিয়ে, গড়িমসি 
কোরে এখানেই ঘুরে বেড়াতে লাগলেম। 
পরাস্ত শ্রভাতরাগের কনকচ্ছটায় পুর্- 
ক শরস্ছজিভ না হোক্সেছিল, সে পর্ন সেই 


রি 
নু 


কার উপরে গিকে নুকিছে খাকুলেম। 
৮ কেউ ভাতে বাদ কোতো না। 
্ধপ্রাপপ্রতিম। দেপজান যে কারাগারে 
আছেন, লেখান থেকে বড় দূর নক” 
ভাত ক৫/ক মাত্র তকাত। ক্ঞাবলেম, মুঞ্জরা- 
ওগ্লাপাদের ন্দার ভানের ল্কজলের* গতি- 
১৮৮৪ আহবানে বোদেই দেখতে পাবো 
পরদিন প্রাতে তাক জরপুঃ €খকে চোলে 
সায় ক না, ক্ষান্তে পারবো ॥ বদি যায়, 
কোন্‌ পথ খোরুবে। তাও স্কির কোতে 
.. শাহুবো। খআমার মানস এই বে তারা 
.. বেমন বাড়ীর বাহির হবে, ক্বামিও অমনি 
গরেছনে পেছনে ছুটবো ।. স্থ্য উদয়ের 
পুরে সেই পুরাতন তগবাজীর স্র-ফটক 
যেন খুলে গল এইরূপ কঞ্জভব ঈলো। তার 
পন্সেই একখানি "ব্লীগাড়া বোরগে গেল 
দেখতে পেলেম, হাতে বেশ খাস একমুড়ী 
বয়েণ ঘোঁভা ছিল। গাড়ীর পরগাগুলি খুব 


২১৩ 


কোলে টেনে বেধে দিয়েছে, গাঁডীখানি 
নিঃশকদে আস্ছে আনতে বেরিয়ে :চোলে গেল। 
তার পরেই সেই এক কস্মেরই ক্সার একখানি 
গাড়ী বেরিকে গেল দেখলেম, ভার পরে 
সুজরাওয়ালীদের লোক্জনেরা বেতো টা 
ঘোড়ার উপর সোক়্ার হন্বে চোলে গেলো+ 
সকণের শেষে পরামাণিকের মা একটি 
টার উপর সোস্কার হয়ে উং৪স উৎস কোরে 
চোলেছে। ভার! বানক্রোটার রানা ধোরে 
চন, তাতেই বোধ হলো, আমীর তাঁদের 
লকষযস্থল। দেখলেষ, খন দৃষ্টির বার হলো, 
তখন তাড়াতাড়ি কোরে রাজবাটীর ্দান্তা- 
বল-বাড়ীতে গেলেম। আমার লোকজনের! 
সেইখানেই ছিল, তখন কার জন সাত্র সোঙ্কার। 
ঘুম থেকে উঠছে, এ বার জন সোয়ার লয়ে 
ঘোড়া ছুটিকে দিলেম৮_বানকোটার অতি. 
মুখে দৌড়িলেম, এক জোশ চোলে গিগ্সে 
তরফাওয়ানীদের দেখতে পেলেম, তাঁরা! 
নান্ডে আস্তে টিকতে চিক্তে সটান এক- 
সমান চোলেছে । ঘোড়ার পায়ের শব্ধ শুনে 
তার! আগে থাকৃতেই জান্ভে পেরেছে দে, 
আমরা পশ্চাতে পশ্চাতে আস্ছি। নৃর্মহল 
গাড়ীর পরদ! উঠিয়ে দেখছিল, আমি তার 
চেহারা দেখতে পেলেম। লোহান রী 
ঘেরে ফেল্তে হুম দিলেম। সেই সম 
গাড়ীর ভিতর থেকে একটি মন্দ্তেনী 
চীৎকারধ্যনি আমার কানে প্রবেশ বে 
নৃরমহুল তখন গাড়ী থেকে লাফিয়ে পো 
তার একাটি লঙ্গীর ঘোড়ার উপর আচ 
পাচড়ে উঠে বস্ল। সেই সঙ্গী ৬ 
আভগ্রায় বুঝতে পেরে পুরেবই ঘোড়া: 
নেমে পোড়েছিল' । নৃত্বমহুল জিনের উপ 
আচ্ছা! কোরে এটে বোসে, সে যে তার রাগ 
দ্বেষ চক্রিতার্থ কোরে আমায় জব কে? 
লেইপাপ ছু অহক্কারের ভঙ্গীতে কামার দিকে: 
একটি চরম দৃষ্টিপাত কো সরিষা 
দুটিকে দে সন্‌ লন্‌ কোরে তীরেক্ গা 
ছটলো | জাম গাড়ীর নিকট এসে 
দাটি তুজেছ। _নাহা। পরদাটি তুলে ক্ষি 
ছর্শনই কোল্সেম 1! রক্ষের ফ্েউ খেলুছে,, 


ট 


হোলো বীচবাঁর আর -ক্োল ব্দা" 


মাধ! ঠিক রাখতে পাচ্ছিলেন না,রু'কে ঝুকে 


নীচের দিকে পোড়ছিং 

বোপে হা দ্িক্ধে ঘোরে রাখলেম, 

"আমীর হয়ে চক্ষে জলে বেলক্সাল্ের মুক্ষমত্তল 
অভিষিক্ত কোত্ে লাগলেস ! 

নার নককেন চেন না, ভাকৃলে উত্তর দেন 
শা! জান হলো, ভাহান্ছে জবশিষ্ট যা কিছু 


শোকাশাপাত কি ছুঃখাশ্রপাত কারে ঘলে, 
তারা তা জানে না, এই স্বভাবের লোক: 
তার! 1--কন্ধ দেলজানের নৃতা দেখে ত্যারা 


শাপনি যা বোল্বেন, ক্মামর! তা কোনে 
প্রক্তত আাছি।” ন্জাছি গাড়ীখানি চাঁইলেম,, 
রী কোরে দেলজানের মৃতদেহ জয়- 


পুৰে পৌছে দেবে। বিবেচনা কোজেস। 


উজীর পূ | 


সেই স্থানেই তীর বিষাদাবহ উরষ সংস্কার 
নিষ্প্জ করা! হবে তাতে ভার! স্বীকৃত 
হুলো!।  দেলজঞান জীবন্ধশান়্ যে সকল পর্‌- 
দ্বার ন্বর্কপ্িনী হযে থাকৃতেল, এক্ষণে 
সেই সকল পরদা তার শবন্দেহের জ্বাবরণ 
হলো] 1-যে বাহনযধ্যে হান্-কোৌতুকেন 
উল্লাল কোলাহল দিবারাতি ক্রঠিগোচর 
হতো, সেই বাহুন আজ তীব্র স্ৃতদেহ বহুন 
করবার দোল! হলো ! হা! আল্লা! এনকল 
ঘটল! কিলত্য? না কেবগ ভম্থাবহ্‌ স্বর 
মাত? পুর্বে পুরে বে স্বপ্রটি আছি প্রতি 
নিয়তই দর্শন কোস্েন, নেই এক্ষণে স্মরণ 


 পক্ঞাধপাআর বুকে চুরী প্রহার কোলে, 
ব্ামার সেই ্বপটি প্রত্যক্ষ সফল হলো । 


সোহানা মৃক্ত কোরে দেই, চক্ষে কিন্তু জল 
এলো! না, আমার তাপিত প্রাণ তল হলো 
না। শোক,ছুঃখলক্ছা, সম্ভাপের একটি ভ়া- 
নক অগ্নিশিখা হয়ে, ক্দাদার জন্থঃকরণ ধু ধু 


ছিড়ে খণ্ড কোলন, শ্বাস: প্রার ক্দবকদ্ধ 
ছোক্ে এলো, নান ফেল্তে পাচ্ছিলেষ না 
হাপিক্ে হাপিক্সে £&উঠ.তে জাগলেষ, প্রাণ 
শাইচাই কোন্তে লাগল, এত সামর্াহীন 
(হোলেষ যে, ঘোড।র উপর স্থির খাকা ভার 
হলো, গুন: পুনঃ পোড়ে যাবার/পক্রষ হতে 
লাগল। লোক্ছনেরা ন্থাযার এ শোকতগ্র 
উন্নত বসা দেখে বরাধরি কোরে, আসছে 
ন্সান্তে ঘোড়া থেকে নাষিছে রাডার উপক্র 
বসাবে, গন করেক দল আন্তে বৌঁকিল, 


্ 
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ক্ষণ আবার নিকটে ছিল না, আনেক ক 
কোরে আন্তে হ্েছিল, এক নিশ্বারেই 
এক লোটা পর জল উদ্ধত কোল্সেয। 
শরীরের ভিশব জলে যাচ্ছিল, যনে কোলোম/, 
তৃক্কা নূর হলে অন্তদ্ধাহের কতক গ্রারা- 
কার কবে, ভা কিন্তু হলো না, অন্ত বিশ্বতি- 
ন্ধপ বারি ভিতর সে মর্খান্ধিক জাজ! আর 
কোন জন্ছে নিবারণ হবার নয। জালার 
চোটে ছটে গাড়ীর কাছে গিয়ে পরদাগুলি 
কাত কাত কোরে ছিড়ে কেলে একেবারে: 

দেলজানের মৃতদেহের উপর ঝণাপিক্সে পোঁন়- 

লেন। এই শমন্থ অশ্রধারি কনার সহাগ্স 
হোয়ে দর্শন ছিলে, ুহর্কাল জান হলো। বেন: 
দেলজান মরেন নাই, বেচে আছেন, কিন্জ 


বুনে নুরমহলকে অভিসম্পাতের উপর ক্ি- 


পাগডিটা 
করো টুকরো কোলেয, বাশি রাশি 
আর গুলো মাথিরে য্কটি কৃত 
তৎকালীন দুঃসাহস কোরে বে ৭ 


ছোট ছোট গাড়ীতে কতকগুলি 
পথ দিকে চোলে যাচ্ছিল, জামার 
জনের! বিস্তর ক্মছনযবিন় কোরে 
প্িকদের |নকটে একখানি গাড়ী 
চাইলে, সেই গাড়ী কোরে তায়! 


সাংন্ষাতিক, 
-ন্সার তার গতির ঘতের পরস্োন নাই। 
বরন খণর সঙ্গে রাজা বিলঙ্গণ খত্মী- 
কা ছিল, থাই তিনি হুম দিয়ে দিলেন 


(থে, নেলগানের কবর দেবার লিমিপ্জ মত 

২ টাক ব্যয় বে, রাজ তহবিলে খরচ গোড়বে। 
বারে একদিন স্ত্রী বোণে লমাধর গোরে 
স্বাঙগে বার মানস কোরেছিলেম, সেই দেল” 
জানের ক্যা কবর হলে! আমি উপাস্থত 
'ছিলেম, গাড়িরে থেকে চক্ষে ছা 
কোল্পেখ। দেলগানের সদৃশ স্থচা 


কোরে ছিয়ে বানী তাবৎ কো, 

খেকে লিটপিট কোরে চোলেছে ॥ : 

তাৎপর্য এই বোধ লো বারা! 

একটা উৎসবে দেস্তে পিকে, 

মাকএয়ালা টহায়ে আপুব সহরমন্ন 

পোষটেছিল। কতক লোকজনের উর” উদার 
বাকী যেসকল লোক তত উদ্ধার 


; 
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ভার! পাছা জিজ্াসা ন| কোরে, খোচছ 
ক/কিথি কোরে করেদী ক্দাসামীতে লঙ্গে 
উলে এলেছে। হারা নে কোরেছিল, 
সরি হয় জজ অগ্রেই চালে গেছি, সেটি কিছু 
নাদের মন্ত ভ্রম। বিবেচনা কোল্পেম, একটি 
ব/কির পাহারার জস্কে ২০০টি জোদ্ছান বখেন, 
করি তথাচ মনের উদ্বেগ গেল না; কয়ে 
মামীর ঠেপান্গাতের বিষয়ে ভারি সন্দেহ 
হোলে লাগল, অতিশয় অন্থণী ফোলেম। 
রাজার কাছে বিস্তর কতজভা জানিয়ে তাকে 
আনেক ত্ধব-ন্ততি কোরে তাড়াতান্ি তিনার 
'ছোলেঘ, দ্দরশিষ্ট দৈশ্চদগ সঙ্গে লোকে জঙগপুর 
পরিত্যাগ কোরে ঈদ্ধ শী. বেরিয়ে 
পাড় লেম। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


শেন কণ্ৰ তেস্নি ফল।” 
আমরা! খোসা ছুটিতে বরাবর একটানা চোলে 
চি, দে ৫". লর্ঠর কছেনী 'াসামীকে লক্ষে 
পুর্বে রওনা হোয়েছে, তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
োচ্ছে না, তাই মনে বড় আস হোতে 
লাগল। জামা4 লোকজনের! কিন্তু বারবার 
রে কোরে বোল্ভে লাগল যেকোন ভর 
(নেই, ব্আাপনি নিশ্চিন্থ থাকুন, ভারা জঞরামাদে 
চালে বাচ্চে।” আমি কিন্ত নিক্ছেগ ছোতে 
পারেম না, আমার মনে ব্দাশক্ক! উপস্থিত 
ফোন লাগল, বন্দীকে একটিবার ক্জাপন 
ক্ষ নেবার নিমিত্ত লালাছি্ত €ছালেম। 
স্যার হ়,এফন সময় দূর থেকে নিরীক্ষণ 
ক্কোরে দেখলেন, কতক ুলি সোদ্কার ফেন পথ 
হারিয্ছে চারিবিকে ধৌড়াঘৌডি কোচ্ছে, 
ননস়েক্ জ্াযাবের দিক্চে ব্ান্ছিল, ব্দাস্‌্তে 
_ক্সাল্ফে কি ভেবে হঠাৎ, একটা চক্র দিসে 
আবার ফিকে চলো, আরা যেন তুক্ষপক্ষের 
(লোক, এইন্ডপ ভাবটি তারা প্রকাশ কোজে। 
একবার একটি সোফার এত শিক্ষটে এলো। 


পার ভারে দেখে চিন্লে,সে ভার আপনার 
সন্োহর ভাই, এ ব্যক্তি বন্দীগ্গ সঙ্গে আগে 
চোলে এসেছে । ক্দামি বোংলন, "এর! আমা 
কেরই লোক দেখ ছি, একে বড় কোরে ডাকো 
নেশ্দি।” : সে ভাই কোলে, চেচিয়ে ভাকতে: 
লাগল । ইন্ূপ ভাকতে নেই পথভ্ানধ, সত 
চিত, ব্যাক্থুলান্কা সোঙারটি হাঁপাতে পাতে 
আমাকের কাছে এগিয়ে এলো। * আমি 
জিজ্ঞাস! কোরেন, “কযেনী কোথা 1” 

হুর ! সে পালিয়েছে, আমাছের কতক 
লোক যারা পোড়েছে, কতক আহত 
হোরেছে।” 

বেশ হয়েছে! বেবন কণ্ধ তেমনি ক্কল |! 
কেন অহঙ্কার কোরে আমার ফেলে চৌঁবে: 
এসেছিলি, হার মতন ফল গেস্বোছিস,। বনী 
কি কোরে পালাল ?” :- 

“গার হন্ধুর ! সেছুখের কথা কেন, 
ক্িজ্ঞাসা করেন, এক্ষক্ষল যাহ্ীর আচ 
আমাদের উর এসে পোড়ল, ভারা পঞ্ষ-.. 
পালের ক্কা বিস্তর লোক যুটে এসেছিল ॥ 
কর়েী মলে জানতো বে, তারা 


কলে জা গোল! যা জামার একট” কাষকি কোছে কবি যো: ৬ টা 


 ছুহখ রাবার স্থান নাই লতা, আর তা নে 
ছ্ছোলে? বৃক ফেটে বাক্স সত্য, সে সবই সভা 
বটে, তবে কথা এই বে। এই দুর্ঘটনা কিছুদিন 
পর্দে ছোলে হোধ হু অতিরিক মপান্ধিকই 
হে পাত; এক্ষণে কিন্ত ততখানি জান 
'কোল্লেছ না। তার কারণ কমর কিছু নয়। 
তখন না কি-আরু একটি বিশঙ্গের চিন্তা পরেই 
অহা! বাতিবান্র ছিলেম, তাই আর এ চিন্ধা 
মনে স্থান পেলে না। খোড়াঁর উপর সোয়ার 
হে আছি, চিক্বাজ নিমগ্ন, নিশচ 
জ্াগরার পৌছিলেই কর্রৃপক্ষেয়া মহারুপিত 


না। লস্বরদ্ের 


একস্থানে একজে জদা কোরে দেখলে বে. 


সঙ্গে ছিল, তার ্র্ডেক বই 

জাতের নিমিত্ত সঙ্গে না দেওয়া 

আসদত ফাজিল চাগাকি করা 

হাই ছোক, এক্ষণে কাজটি বড় বিরুদ্ধ 

ধাড়িযেছে, ভারি উদ্বিপ্ন হোলেষ, ্ 

সান্বদা কিছুতেই হোচ্ছিল না, তবে কে? 

ফোটা বিন্দুপাতের স্থা লক্করদিগের, 

থেকে যধো ষধ্যে যে ছুই একটি প্রঃ 

নিঃসৃত হত্তে লাগণ, তাই শুনে কতক 

হোলেম? তারা এই কথ! বোল্‌তে লাগল |: 
প্রথম সোলার ।-কি করা! বাক্স বল? 

সকলই ঈশ্বরে ইচ্ছা । ভাই! অদুইই গোড়া 
নূবে, সকলই অনৃষ্ঠ। 


উদ্দীর পুত্র 


দ্বিতীয় সোপার ।-সে কখ। সতাপ্রারুনে 
যে লেখা ্সান্ে। তা হবেই। তা থেকে 
বীচধার পথ নেই। 

একটি প্রচীন সোরার বোলে, *লজ্জ! 
নসামাদের খেয়ে েন্বে, আড়ে আড়ে গ্রাস 
ক্চোর্বে, এক্ষণে লক্দায় অধোবদন হোরে 
ইনরাশোর কোণে যুখ ঢাকৃক্ে হবে।” 

চতুর্থ দোয়ার বোলে, “সে পাহারা ওঘ্ালা 
পন্জে লয়ে বন্দীর হাতে কেন দিলে? এ 
কুকাজ সেফেন কোষে ?আমি তার পিতার 
কবরের উপর থু খু দেবো ।” 

'্মার একটি ্বধ বোলে, “তার বাপের 
মুখে কেন, ভার যুখেই দাও না, সে তো আর 

বেচে নাই।" 

'্বার এক বাক্তি বোলে, "মহা, গরিব 
বেগারা! উঁটিই তার অনৃষ্টে লেখা ছিল।” 
এ কথা হলূতে সব বিবাদ মিটে গেল, ও কথা 
লয়ে আব কেউ উচ্চহাচা কোলে না। 

ভুঙসামার ্দৃষ্ট বড় বিরুদ্ধ বোধ হলো, কেন 
না, যখন যে কর্ট্ে হাঁত দি কোথা থেকে 
একটা! ক্তাবনীক় অচিজ্নী ঘটনা কন্থাৎ, 
উপস্থিত হোক আমার স্দে বাদাবাদী 
(কোরে আমার গমন-পথে আড় হোয়ে পাড়ে। 
এ বিষম ভুলে যে কি কোরে পীর পাবো, 
এদ্ায় থেকে কিন্ূপে যে উদ্ধার হব, তা 
বোল্তে পারিনে। এক্ষণে আগরার প্রাচীর" 
গুলি দেখা যেতে লাগল। আমরা লিটপিট 
কোরে চোলে সুরের মধ্যে প্রবেশ কোল্লেম। 
আমীর গুনে তখনি ডেকে পাঠালেন, আমি 
স্লানবনে স্ঠার সঙ্গে লাঙ্গাৎ কোরেম। 
আমীর বোগেনতোমার বন্দীর সঙদ্ধে 
কত কথাই শুনতে পাচ্ছি, তার তাৎপর্ধয কি? 
সেনা কি পালিয়েছে, মহগদের দিবা, "ঠক 
কথা বলো।” 

বনি বোলেম,হুুর ! ছূর্ভাগাক্রমে সে 
খবর খুবই সত, আর তার জন্য ক্াপনার 
বন্ুগত সাক যেমন ছুঃখিত, তেষন আর 
কেউই নয়। যাব! ঘোটেছে; নে মকল 
ন্ান্োপাত্ত নিবেদন কোতে প্রস্তুত আছি ।" 
দেখলেম, আমীর শ্তন্তে অনিচ্ছুক হে, 


২১৯ 


ভাই নজকাণীকে যোতে গিয়ে যে সকলা চু 
বিদ্ব-বাধ ব্যাান্ছের পঙ্গে সাক্ষাৎ কোনে 
হয়েছিল, লে সকল বৃত্তান্ত সাপ 
বোল্তে সক কোযেঘ। আমীরের কি তত 
ধৈর্য হলো না, তিনি বি হোপে বোস্পেনঃ 
শছোহ! তুমি কি এখন হাত পঞ্চাশেক এক 
গজ ফেঁদে দিয়ে আমার সঙ্গে কৌতুক কোরে 
বোন্লে? কি প্রকারে সে গেকেপ্তার হোলে” 
ছিল, সে কখা আমি শুনতে চাই না তাকে 
খোর ক্াবার ছেড়ে দিলে কেন, সেই কথাই 
ব্সামার বলো]।” 

দেলজানের মৃত্যু উপলক্ষে ব্দামার্‌ 
আস, হংকম্প, কশ্স্থানে উপস্থিত না খাকা” 
তত লোকের প্রাণ নাশ এবং তত্িজ লগ... 
কালীর গ্রস্থান,_এতগুলি ঘটনা এক এক: 
কোরে পুনকান্থ কআদে]পান্ত বর্ণনা ঝরা, 
আমার পক্ষে কঠিন পাঠ হস্সে উঠল। কিন্তু 
করি কি, ভারাক্রান্ত মান অন্তঃকরণে 
পুর্ধক সকল কথাই বোল্তে হলো | 

আমীর স্তনে বোেন,“ রান্গপুজ সে কথা 


হু 
কু 
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না 
হতে পার্ধে, তবে যদি কোন মেয়েমানুর 
অধাবর্তিলী হোসে বাধা না দে, তা হোলেই, 

মঙ্গল, আর বদিশ্রাৎ লেইটিই শটে, ভবে. 
নিশ্চর জান্বেন, আমাদের আর জগরাঁতে 
বন্দী দেখতে হবে না, সার যদি অগ্ডেক, 

লোকও প্রাণ লন্ে ফিরে বসে, তাতেও 
(সৌভাগা মালা! উচিত । ফু! তোমার ওজন: 

আপন্ধিগলি আমি প্রামাণ্য কোন্কে পারিনা: 
তোমাকে হে কাজ কোত্তে বোবেছিলেম, 

তা। তুমি কর নি, তোমায় বিশ্বাস কোরে 
ব্ড]ুনৈরাশ হতে ছোয়েছে, তুমি আমান 
বিডখনা কোকেছো; অতএব তোষ্া চাই... 
লা, তোমাতে আর প্রস্বোজন নাই । রাজপুত 
দাগ শুনেছেন, তুমি (এসে পৌঁছেছ। কুি 
আপনিই বোলেছে, এ গারাইি তোমাক 
মেয়ে ফেল্যার নিমিত্ত ছইবার ছলনা-চক্রের 


প্রাণঞ্জ রক্ষা হবে, দাঃ ভ্দামীতের পক্ষে 
. এই একটা ওজর হবে যে, ক্যাসি এখানে 
নাই, তাই তিনি হাজির কোরে দিতে 
পারেন না। সলিবানকে ক্র নুচার পরামা- 
নিককে সঙ্গে লোর়ে পূনরার আমি ন্দাগর! 
পরিত্যাগ কোরে চোজে। এত তাড়াতাড়ি 
কোরে বেরিয়ে পোড়.লেষ বে, রাঁজফরবারে 
কিনঙ্ণাচক্র চৌলেছে, ইদ্জাসমিনকে লে 
কথা ঝিজ্ঞাসা ক্ব্বার অবসর 

বাত্বিক ক্মানি আপনার চিন্তা 

ছিলে, জান্নঙ্গজেবের কথা 

্থরণ ক নি। একটি উপসুক্ত 
পৌচ্ছে ইন্াস্ষিনের নামে একখানি ভিঠি 


কোন উদ্ধপ্তর ছিল, ভাই লহাটি 
অছিলায় লন্কর সমবেত করিবার গর 
পাই! সন্ধা হইযাছিলেন। দারা! 
কারে জুলিঙা দিন ছিন ঘোর বাধা 
উঠিতেছেন, এক্ষণে উরে তর 
শাসনক্িরিভে পারিবেন । ভা) বাছাই ছে 
খে জ্বানীয় গ্েদ্তাক্ষে সঙ 
করিয়া দাক্ষিপাক্ডো ক্ষৌক পাঠাই বার 


অর্শ, বুকস হইবাছে। রাছপুজ দ্বারা এষ্ঠন 
'ভিম্ধির বিপক্ষে ছিলেন । বাণ্ডবিক ৰাক্ষি- 
পাতে কক্ষ পাঠাইলে কেরেল ভুত পরি 
আণে গৈর প্রনান করিজা ভার হাতা ন্া- 
পলেরের ক্ষমতা বুদ্ধি করি! দেওয়া! বই আর 
কিছুই নহে ॥ এ যণথটি কিন্তু দার! স্পট বুঝিতে 
পারিযাছিণেন। দারার বাধ] দেওয়াতে 
কিন্ত কোল ক্ষ দর্সিল না। তিনিবে 
সকল আপার করিলেন। বাঁদপাহের নলে 
পনেগুলি ধারণা হইল না। তথাচ সঙগাটকে 
'বলিয়া কহিচা ন্সামীরের উপর কতকগুলি 
কষরার-নিহষ নিবদ্ধ করিআা। লইয়াছেন। 
প্রথম করার এই যে, এ যুদ্ধেতে ব্জারছছজেৰ 
হ্তন্দেপ করিতে পাঁরিবেন নাঠাহাকে ক্ষান্ত 
থাকিতে হুইবে। দ্ছারঙ্জেব পৌলতাবাৰ 
(ভিন কন্ততে বাগ করিতে পারিবেন না । এ 
দৌনতাবাদে অবস্থানপূর্বক শুদ্ধ ধাক্ষিণাত্োর 
্াজ্াশাসমের ভার লইঙ্থাই াহাকে নিশ্চন্ধ 
খাকিতে হইবে । লন্করের উপর কোন প্রকার 


 উশ্ামীর ভিন পর কেহই তাহাদেহ উপর 
প্রভুত্ব করিতে পারিবেন না। আমীরের 
". পরিবারের এক্ষণে কারনাট হইতে আগ- 
রা পৌছিযকাছে, দারা বলিলেন, ন্দামীরের 
. প্র্ক্কির জাছিনের নিষিত্ত াহার পরিবার 
শাঞ্াহান বাদশাহের ন্:পুরে বনদীন্বরূপ 
বাস করিবেন। শেষের নি্যটিতে দ্দানীর 
বা শুর হইছাছিলেন, বে-হেছু, সেটি 
সাহার পক্ষে ক্মতিশয অপমানের কথা। বাছ- 
শাহ কিন্ধ অনেক বুঝাইয়া বলাতে হেদ্লা 
গেছে সে নি স্বীকার করিকাছেন। সম্রাট 
বারংবার বলিতে লাগিলেৰ নে, শুস্ধ পুত্রের 
প্রজা রঙ্গা করিবার লিমিপ্তেই এই নিকষ 
(নাখিত হইল, নচেৎ তার অন্ত কোন 
ক্মতিগ্রায় -নাই, বরং আম্মার যেষন বিদ্বান 


এই জক্দবনথা। লৈক্চ সমেত হইলে 


ভউজীর পুক্র। 


২২৯ 


লরঙ্ার-ঙে জ্বতিহিভ হইবেন, ক্র কিনি, 
যন ব্ক্ষিণাত্ো হাক! করিবেন, আমাকেও 
তাই ক্মশা 
নাছ বে, ভৎকালীন আনার হানার 
সাধকের সন্ধে পুরা সাক্ষাৎ করিয়া চরি- 
ার্থ হইব । কমার কি লিবিবার কাছে হে 
লিখিযা জ)নাইব, তবে এক্ষণে জগদীশ্মরের 
নিকট এই প্রার্থনা যে, সাদকের সৌভাগান 
রবি অধর সাজ প্রনীত্ড হইসকা। তাহার ছা! 
চারাচর পরিব্যাগ্ হউক ।” 

এই পঞ্জ পেয়ে ইয়াসমিনকে পরাগ ঝুলে 
আনির্জাৰ কোঁত্ধে লাগলেম, তার কল্াগে, 
পুর্োক গুরুতর সংবাঙটি 
বিজ্ঞাত কোতে সক্ষম হোলেম |. তিনি 
তা্ুনে কিপ ছছাস্থাৰন কেরুবেন। 
অক্গণে বিবেচন! কোরে উঠতে, পর 
কেন না, ঝাছপুছের মস্ণ। দার, 
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সেখানে 
হলে 


শ্রঃ 


একটি বৃদ্ধ পীরের নমান্ডান। বৃদ্ধ ককীর কব- 

.. কের চারিধারে ফুলের গাছ বোসিয়ে স্থানটি 
. শ্থশোকিতর কোরে রেখেছিলেন । গ্ঠার মেহ- 
ময় কপাপূর্ণ হত্বের প্রসাদে শ্াছ্জলি 
লেজ হোরে উঠেছিল। এই স্থানে আমি 
শ্সার্উনাদ কোরে শোকশ্রোতে অঙ্গ 
ঢেলে দিলেম। সেই সমর নন্ধকার কক্ষ 
[মার চতুর্দিক্‌ আবরণ 

কোল্লে। শ্যাম শা উপর বোনে 
ছিলেদ, উঠে পুনর্মার গানে চোলে 
গেলেম। গিয়ে দেখি, বত একার তি তি 
জাতি, বত প্রকার তিনি ধর্দ। দার হত 
প্রকার ধঁভির ভিন্ন উপাসনাম্ক আমানের 
দেশাটকে আগাবিত ্ষোকে দেখেছে। সেই 


নই 


পার্খেই বিকট কানসূত্যু আর থে. 


বান্না, সে কথা! হিন্দুর! ন্থীকার 


তবু আমরা নাকি তাঁদের অপেক্ষা 
রি নিষ্ঠর- এক্ষণে অপদার ক্ষ 

আছি বোল্লেম। "দ্যামিধরান্ধ নই। নী 
ধন্দের গৌরব কোরে আগ ধর্দের স্ব 
না। আমার ঘেটি দূ বিখান। বা খঠগে 
দেখেছি, বকর্ণে শুনেছি, আর ঘা বং তো 
কোরেছি, ভাই বোলবো,- ইদ্লামের £ 
বলখীর! যেরূপ ঘোর পাষগু,ধিনুদিগের, 
সেরূপ পাবার কথা শ্রবণ করি নাই।" 
বৃদ্ধ মুসলদাঁন বল্লেন, "সুখে 
ভ হ না, একটা প্রমাগ দেখিস দা।? 


রা উদ্দীর পুজ। 


. আছ খর এতি বেগ নির্দি বাবছার 
হা, বানি লেই প্রমাণ উদ্ধার কোরে দিকে 
বোলুলেম, “ঠাঁর জিৎটি টেনে ছি'ড়ে ফেলে 
নিয়েছে, চক্ষু ছুটি খুঁড়ে বাক কোরে লয়েছে।” 
|. কার একটি যুললমান বোলে, “এ একটি- 
মাত প্রমাগ দেখিয়ে সমুদ্র মদলমানকে আপ- 
সরাধী করা যুক্ষিসঙ্গত নয়।” 
আমি বোজেম। "আহা! কখিরপিশড 

ক গণকন্দরাজের থে একটি গজ গুনেছি, দামি 
বন্ধি সে গর বলি, গুনে আপনাদের কল্প 
হবে, গায়ের রক্ত গুদ হোয়ে খাবে ।” 

'পধিকদের মধ্যে কেউ ঢোঞ্চে ডোকেঃ 

কেউ চুদুকে চুমুকে কাকি পান কোচ্ছিলেন, 

কেউ তামাক নেক্ষে নল মুখে দিয়ে ভড়র 

ভড়র কোরে টান্ছিলেন, কিন্তু কারও মুখে 

খা নেই, সকলেই নীরব ছোয়ে ছিলেন। এ 

কথা! গুনে তারা বোলে উঠ্‌লেন। "গল্পটি 
শি মানের বলুদ।” 

২ গগকন্ষার বোসে বন্ধুর দুখে ঘে উপা- 
খ্যানটি শ্রবণ করি, তাই অঙ্তপৃর্িক বর্ণনা 
কোরে বোজেম। শুনে দকলেই বোরেল, 
গরীতে যেরূপ পাধাণবৎ নির্দ্ততার প্রমাণ 
কযেছে, যেকোন যুসলমান হোক, তা স্তনে 
তাকে লঙ্জিত হও] উচিত। যে বৃদ্ধ সুসল- 
সাপটি প্রথম সব্যেধন কোরে ক্মালাপ করেন, 

ভিন বোযেন, “কৃতৃষ যে নির্দয় ছিল) দে কথা 

মান্লেষ, কিন্ত আমানের শাস্থ তআর তাকে 
নিরধয় হতে উপধেশ করে নি। শোণিতপ্রাবে 
শ্রসথিত হতে হিন্দুদের শাস্ই হে উপদেশ 
ক্ষরে। দেবরেনীর তৃপ্তির লিখি লর্বলি দান 
কোং তাহের বেদেই বে লেখা: জ্গাছে। 

বরাদ্ধ নির্বোধ যাত্রী[দগকে রখচক্রের নীচে 
ফেলে দিয়ে চূর্ণ কর।, বিধবা স্বীলোককে জলন্ত 
আগতে দত করা, সাগরে সন্তান নিক্ষেপ করা! 
ইত্যাদি পাশ ব্যবহার তাদের শাস্ছেই যে বিধি 
ব্বাছে। এতভির তাদের কমার একটি অম অতি 
চমৎকার । লকলেই মঙ্গযা। মহুষোর, স্বভাব 
শ্রক্কৃতি সকলেতেই এব্সূপ বিদ্বামান শাছে, 
 তথাজ হিমুর! আংষণকে সব, জগদীতর জান 

করে এবং গার প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্ষিও সেইন্রপ 
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প্রদর্শন কোরে ধাকে। তা! হা হোফ/ সংগ্রাতি 
বারাশসতে একটি অদ্ভুত ভয়ঙ্কর কাণ্ড হক 
গেছে, তেষন অপূর্ব ঘটনা পূর্বেদ কেউ কথন 
দেখেও দাই। শোলেও নাই । আমি (সই, গল্পটি 
বোলুছি, শুনে বুঝ.তে পার্বেন, সেটি কিরূপ: 
য়ানক নিষ্ঠুরতার নিবর্শন।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পা 
সতী। 

নিশান-পতাঞ1 উড়ছে, ভন্কা পিটছে, তুর্ী- 

ভেীর হর্য প্রফুলিত খলন্দ নিনা্ছ ছোচ্ছে, 

ডাক ঢোল জগঝাম্পর নিরবচ্ছিন্ন কড়ক় বড়- 

বড় রবে কর্ণ বধির কোচ্ছে। ঝাণাজ পণ্টা 

মন্দিরে করতাল এভৃতির খন্‌ খন ঝান্‌ ন্‌ 


শন্ম অনবরত শোনা যাচ্ছে, তার সঙ্গে বহস্থযের 


কোলাহল এককালীন নিনাদিত হোয়ে বাহু 
সাগর উন্মত্ত কোরে ভুলেছে। চতুর্দিকে ধক 
ধক্‌কোরে মশাল জল্ছে, লোক দ্বালো 
হোয়ে পোড়েছে, আলোর চক্ষু ঝাল্‌সে যেতে 
লাগল,সে দিকে চাওয়া যাচ্ছিল না। বারাণ 
মীর গলি দুঙ্িওলিও মশালের জেযোতিতে চকু 
চকু কোত্বে লাগল। কি ধনীর জম্কারা গ্া্া- 
লিকা, কি দীন-ছুঃখীর মলিন-কুটর, আলোর, 
সৃপ্তি সর্ধত্রেই লমান পরিককাররূপে দেখা 
যাচ্ছিল,_-এই সকল আনন্দাডঘর পরিচয় দিয়ে, 
জ্ঞাত করালে যে, বর বিবাহ কো চোজেছে,, 
ভাই এই পযারোহ। এত লোক কার কগ্যাণ 
খর্থনা করে? তারা কার মঙ্গলের নিমিত্ত 
দেবতাদের কাছে অবস্থতি কোচ্ছে? সুরা 
রথুনাখ ব্রঙ্ষণের জয় ছোক, ভার বাগ রী 
অনার বধ হোক _এই শব্ধ কোরে এক এক- 
বার ঘোর চীৎকান কোরে উঠ.ছিল। বঘুনাথ, 
একটি ছ্ধবসনৃশ শ্বেত অঙ্গের উপর সোষায় 
হোঝে চোলেছেন। অঙ্থটিয কপাল, গলা, গলার, 
চতুশার্থ ভাল ভাগ বিশকিগ্মতি রক সাল্সান, 
হীরে-মুক্ত-খ চিত, উদ্ধম কারুচোব বন্ধে যাথাটি 
শ্ঢাকা। শশ্খটি যেন সেই অহক্ষারে মধ্যে মধ্যে 


্রস্ৃতি নানা উপাঞ্ছানদে বহু মুল্যের 
হা রযেছে, অপর দিকে বধের লঙগা- 
স্বরে যোগ্য অওয়াজিষা শ্রিনিসপরর সাছিন্ে 
বাধা হোরেছে। খুব অপুর ফলো হর ভঙ্গ 
. বার বীরে, সেই বরের মধ্য প্রথেশ 
ঠাক ন্াগযনে প্রকুক্চিত শিউরান উঠ 
একটি নুষ্ীর্ঘ ক্নীর্কাচন পাঠ কে 
সাদরে আশীদ্দাদ কোজেন। রুব 
শরন্তার- বাহিত, আশীব্দা্ঘট এরহণ কে! 
হার পর পন কোথায় বোলেছেন। তাই 
রৰিকে দুপা কষে 


আরও বিপদ ঘটবারি সন্ধংষনা। ৫ 
হাব পেন, লা! জলি পান বষ্টে কি. 
$ যাই হোক, সুনাথ কপ 
শগুলি শেষ কোনে লাগলেন; ৫ 
বোকৃতে বোকৃতে ভার মাথঃ হে 


রবুনাথ বন 


উজীর পুভ। 


টার হাত খর খর কোরে কাপতে লাগল, কেন 

না, তখনও মোরোবার আকতিটি পৃর্ধের যত 
গেইখালেই দাড়ি, ধিকন্ত চগ্ষুছুটি রঘুনাখের 
উপর স্থির কোরে রেখেছিলেন। যে পর্যান্ 
বথাপাক্স জয়ার সম্প্রদান না হোস্সেছিলো, সে 
পর্যন্ত যোরোবা & স্থানেই দিয়ে ছিলেন। 
৪ একিকে পুরোহিতের! যঞ্ত পাঠ কোচ্ছেন, সেই 
 '্ববগরে যুবক মুবন্তী পরস্পরের গ্রতি সঙ্গে 
গ্রেমাহুরাগের দৃষ্টিপাত কোত্ে 'লাগ.লেন। 
 হিন্মুর বিবাহে যাদের সবদ্ধে এ উৎসব, অর্থাৎ 
 ষেবর কোলের বিবাহ তাদের পরস্পরের য্যে 
রাই ননদ উাসীনতাই দেখা যার, কিন্তু এ 
বিলে উস রাগ দেখা গেল না 
 এবিবাছে বর কোনে উভয়েই উগ্র মনের 
ভাব বেশ বুঝতে পেরেছিলেন, আর উভয়ের 
পরিচয় বেশ জবগত ছিলেন । তার তাৎপর্য 
শিউরাম নাকি রঘুনাথের অভিভাবক 
। তাই বরের বিষয় কন্তার, আর 
বিষ বরের এত জান] হিল। আর 
হেতু. উভয় উভগ্পের রীতি-চরিত 
এত অবগত ছিলেন যে, এভৎ- 
বর কোনের নগ্বন্ধে নীরব ব্রত বা! 
বিরাগ উৎসবের কোন লক্ষণ দুষ্ট হয় নি। 
সুধু তাও নয়। এ বিবাছে রথুনাথ পবিজ্রমন 
কে সাক্ষী কোরে, অকপটচিত্রে, এক, 
টি কোরে শস্কোক্ষ সমুদ্র বাকা উচ্ঠারণ 
ধর্দ-প্রতিজ্ঞার অনুগত হোলেন। শিউ- 
রাম জয়াকে প্র'ণের ধিক গ্রে কোত্রেন, 
টার সে ন্গেহ অতি অকুজিম এবং ভাগীরণীর 
নীসনূশ তি নিল। কতক নেই পিতৃ 
হের প্রানে, কতক বাদাত্মা শিউরামের 
শ্রুতি রুবাধের কত্ত পশনের নিত এ 
পরিপয়ে বর কোনের মধো পরস্পরের নীরল 
উদ্বাসভাব দেখা গেল লা। জনা সান 

ক্ষোরে পৰি! হোলেন, অপর একটি ঘরে 
হোম, যাগ, অি-সংস্কারাদি বহতর শাঙ্ক্রিয়া 
সমাপন হলো। তার পর জয়! যখন একখানি 
সতত প্টবন্জ পরিধান কোরে দাড়ালেন, 

দেখে মানবী জান হলে! না, বোধ হলো, 


একটি দেবকক্তা যেন স্বর্গ থেকে নেবে দাড়” 


যা 
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লেন। হাতের কবক্কা।অঙগুলী, বাছ, কর্ন আর 
গল! সোনার এবং ভাল ভাল দা হীরা সূ 
চুগ্ির সর্দ অলছারে বিকৃষিত। লায়ে বৃহৎ 
ভারি রূপোর মল। স্মগন্ধি কন্ুষদামে বিমিযে 
চুলগুলির পাট করা৷ হোয়েছে, দেখে বোধ 
হলো, কেশর সঙ্গে দুলঞ্লি যেন বকে স্তবকে, 
সাজিন্নে রেখেছে। পশ্চাতে খেপা, খপ তারে 
জড়িত, তার মধ্যে মধো হীরের চুমুকি বসান। 
সেগুলি নক্ষতরপুঞ্গের স্থার় প্রভাপুঞ বিকসিত 
কোচ্ছিল । এক্ষণে শাস্রমত বিবাহের শের... 
অঙ্গট পূর্ণ হোলেই বিবাহ সিদ্ধ হয়, সেইটি 
শেষ হোলেই বিবাহও শেষ হয়। দার কিন্তু. 
তা রহিত হবারও নন়। সেই চরম অঙ্গটি শেষ... 
কর্বার নিমিত্ত রছুনাথ আয়ার হন্ড ধোরে 
যখন বিষাহের ঘরে লন্বে যান, লেই 
সময় বালা তার ক্ুষোোচ্ছল চক্ষু ছুটি কেবল 


চক্রাকারে ফিতরে লাগলেন। ছয় পাক ঘুরে 
এসে যখন তারা সগুম পাক ফিরবে, সেই পাক, 
হোলেই সাত পাক হোসে বিবাহ সিদ্ধ হবে 
সেই সময জয়ার নবীন কোমলাঙ্গ খন থর : 
কোরে কেঁপে উঠপ। বানা অমনি তার ত্রিকধ- 
তয রধুনাথের কোলে হুচ্ছিতা হোরে, গোড়ত, 
লেন। সভার মধ্যে মহা গোলযাল হোয়ে. 
উঠল, সকলেরি ভয়ে ংকম্প হোতে 


অজ্ঞাত কারণের আশঙ্কা কোরে চম্‌কে উঃ 
উঠতে লাগলেন রথুনাথ জয়ার সুখে যু? 
হেতু শোন্বার জন্ে অনেক চেষ্টা কোর্পেন 
কিনার মে চেষ্টা নিক্ষল হলো, কনার তখন 


দেখেন বে, র্বাকার শঙ্কর বামনের কাকার: 
সি সন্ছখে ছাড়িয়ে । শ্ষরকে দেখে শ্্রীবো- 
কেরা ভয়ে অপর গখ গিয়ে চোলে 


“রা! তবে এক্ষণে আমি তোমার পতি 
হোলেষ,” এই কথা বোলে (ুঁঘুনাথ বামনের 
দিকে দৃষ্টিপাত কোরে নৃঁ়ক্ন্ছরে ঠেঁচিয়ে 
বোয্পেন, “কেউ যেন এই পরিণর-মিলনের 
অ্যাসাত জন্মাতে না পারে। ধরা আমাদের 
সখের প্রার্থন। করেন, ভারা এই উনবাহ-বন্ধন 
অগ্রমাণ পুর্ধক লবল এবং সদৃঢ করুন ।” তার 
পর সেইরূপ সতেজন্বরে দর্শকগণের প্রতি চেয়ে 
বোয়েন, "আপলারা। এক্ষণে আমার পর্থীকে 
বর্শন কোরে আপনার আপনার গৃহে প্রস্থান 
ক্ষরুন।” 

শঙ্কর বাঘন গার কাগরমনের কল চক্ষে 
দূর্শন কোরে প্রস্থান কোলন, মোরোবা! কিন্তু 
রশ্থানে ধাড়িয়ে থেকে বঘুনাথের এভি আর 


নিলীক্ষণ কোবুবেন। বুনাথের সামার ক্র 
গুলিও যে অবহেলা! কোর্েন না 


সেইটিই ভার মনোগত অভপ্রার। 


পুরোহিতেরাও এমনি ব্-পরিশ্রম কোট 
লাগলেন যে, ঘোরোবা কোন প্রকারেই ৫ 
খোজে পাল্পেন না, ভারা ন্দতি তুচ্ছ তুচ্ছ, 
সামান্ত সামাক্র বিবয়গুলিরও বথাপা 

রক্ষা কোতে লাগলেন । অতরাৎ সঙ সুষ্ধ নর 
লেই বোজেন, এ বিবাছে কোনো ভঙ্গের 
টি, শাস্তে বেষন বদন বিধি আছে, অর 
সেইরূপই হয়েছে। তাই কাজে কাজেই মোক 
বাকে নৈরাশ হোয়ে ফিরে যেতে হো 
বিবাহকার্থা সমাধা হয়ে গেলে দেশাচারো 


] উজ্ীর পুজ। ২২৭ 


্াঙ্গগৌরব রাজপরাক্রমাঞ্ছদারে রঘুনাথ অপ নকে দেখে ভীত হতেন না। কলতঃ পঞ্রের, 
নার দৃষধরৎ শ্বেতবর্ণ অঙ্গের উপর শর হোক্কে অবয়বে এমন কোনো বিতীবিকার লক্ষণ নাই 
প্রহর চতে গৃহে চোলে গেলেন । ৪ প্রিল্লতব| যে, বেখে ন্দাতঙ্ক হয় । শঙ্কর মহা সতদ্াচারী নিষ্ঠা 
পিছৃগ্ব্ধেই রইলেল । রুনা প্রতিশ্রুত হোলেন ত্রান”, পুজা আতকে একান্ত শন্ধা, বা ুষ্ঠানে 
থে, চারদিনের দিন ফিরে এসে যাকে সঙ্গে ক্মতিশদ রত, গ্মতি. কঠোর নিগ্ছমে চলেন 
ক কোরে তার শ্বজরালরে লয়ে যাবেন, ইটি সংসার-আশ্রমের প্রতি একপ্রকার বনসাই, 
(কৌলিক প্রথা, আবহমান এই ব্যধহারই চোলে ছিল এবং নির্জন বাসেই কালবাপন 'কোত্ে। 
ঠ সাস্ছে। রতুলাখ যখন বিদায় ভয়ে দুহাতিযুখে যদিও তিনি স্বয়ং তি কঠোরব্রতী ছিলেন 
যাজ। কোলেন, তীর আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে সভা, কিন্তু কেউ বোল্তে পারেন না যে, শন্কর 
; ক্মান্দের কোলাহল হোতে লাগল ।”ছয় হোক, কারও প্রতি কোনো প্রকার দ্ত্যাচার কোরে” 
জর হোক," চতুদ্দিকে এই জয়শন্দের তরঙ্গ ছেল, কি তান্ন নামে কেউ কখন ছুনণম কোনে 
উ্‌লে উঠল। নাগরাঁ ষ, হয়চাক সশব্ষে শুনেছেন, কি এই ছুট ভা! হোতে হোয়েছে॥ 
বেজে উঠল, ঝণাজ ঘণ্টা যন্দিরের খন খন ঝন এই সকল শহৃকূল পরিচর লন্বেও লোক: 
ান্‌পন্ছে গগনতল পরিপূর্ণ হলো, তুরী ভেরী কিন্তু যনে মনে সন্দেহ কোত্তো| যে+ শঙ্কর অঃ: 
শানায়ের তেঁ। কে, শে] শে? ধ্বনির লহরী শীলে জাহ, তেল, খারা আদি ভগ মনের 
খেলূতে লাগুল। রখুনাথ এই প্রগল্ভ আনন্দ লঙ্ঠান কোরে থাকেন, "খচ কারও ক্ষমতা! 
উৎলধের মধ্য দিয়ে গৃহাভিযুখে চোলেছেন। ছিল ন/যে, সদর হোয়ে দণনের পাক্ষাতে: 
নয়া আপনার কুটীরে এক্াঁকিলী বোনে ভার অপবাদ করে। প্রকাশ্যতঃ সকলেই কার 
4 জাছেন। একবার রধুনাথের ঢা কাধ, এক- সমাদর গৌরধ কতো, অপাক্ষাতে কিন 
বার লক্ষ বামনের বিকট কদাকার কুর্তি; তার কেউ মুখেও ভার নাম উচ্চারণ কতো! ন]॥ ূ 
ময়নোপাক্কে, পর্যায়ক্রমে চিত্রিত ফোতে শঙ্কর উর্ধে তিন হাতের অধিক উচ্চ ছিলেন: 
 লাগল। বালা নিববচ্ছি্ সেই ছটি পরস্পর না, শরীরে কিন্তু বিস্তর সামর্থা ছিল। স্বদ্ধোর 
বিবাদী দ্ববয়ব আনধ্যান কোতে লাগলেন। পরিসর আর ভার শিরায় বলিষ্ঠ বাহ দেখি 
জরা যখন অতি বাণিকা, শক্ষর বামনের নাঘ লেই বেশ অঙ্ভব হতো ধে, শঙ্কর বলবান্‌ 
(স্কোর তার ন্মাত্ উপস্থিত হতো। বালার ব্যক্ষি। ঘন্তকটি বমতিশয় বৃহৎ, চক্ৃছুটি ঘোর: 
জননী মৃত্যুকালীন বারংবার নিষেধ কোরে যান কাল, গোল, আর হুদা তঙগানক, মাল্গার, 
যে, শ্তর যে পথ দিয়ে চলে, ঢাকলোচন! যা মতন চাকুলা গাল, চৌকোণা খুখি, এ খুবির 
যেন সে পথে কদাচ যাতাক্সাত না করে। উপর কটাবর্ধের ছোট ছোট খাডাল দানি, 
1: দার এই কথ! ব্যক্ত করেন যে, তিনি যখন ওঠছটিবেয়াড়। যোটা, মুখের হা রাখব বোয়!- 
11৮ মাপ গর্ভবন্তী, দৈধাৎ একদিন শঙকরের লের মত ক্মসগগত বড়, এ যুখ আর ঠেঁট 
গায়ে গা-ঠেকাঠেকি হয়, সেই যে তিনি পীড়িত দাড়ি ছাড়িককে বেরিয়ে পোড়েছে। মুখাবনবের 
হোয়ে খরে এলেন, জার টাকে উঠ্‌তে হলো তাবদঙ্গগুলি এক কোনে স্টার দ্বিকে চেয়ে 
না, সেই পীডাতেই তার মৃতু হয়। তত্কালীন দেখতে এককালীন প্রতি হতো! না 
বালার মাত! ধেসন্তানগর্ডে ধারণ করেছিলেন, এই অত্ভুত বিভীষিকা ব্যক্তি পারতপক্ষে 
সে সন্জানটি যে পৃথিনীর মুখাবলোকন কোত্রে গায় জামা দিতেন না, যদি কখন নমাসে ছয়ালে 
শার নাই, সে কথ! মিথ্যা নয় । দিত ছর্ভাগা দৈবাৎ এক আধবার বাবহার কোদ্েন/তাতেও- 
মাতা সেই 'সবধি চিররোগী হোরে,বহকাল জবার সুমুখ টা খুলে রেখে দিতেন, লেট ঠাক: 
শহ্যাগত থেকে, তারপর বে ভার পঞ্চ হ,সে অথগ্ডিত নিম স্থমখে খুলে দিকে গাদেখা 
কথাও সত্য যার! অজানা দ্ধ হিনমু-্রীগণের ক্কা় *থায় না, সর্বাঙ্গ লোমে ঢাকা, ষন্ত পুরু চেটাল 
তত দনদিগ্চিনত নেন, তারা কিন্ধু শর বা. বুকের ছাতি বার কোরে রাখতেন। হাতে 


শ্ষরের নামে লোকের আস হতো, তাতে 
আবার সেই দেবালকে বাল করাতে বোল্তে পারে না। প্রাচীন 
লোকের মনে আরও ভথ্ হুলো!। শঙ্কর যাবা লন্ত/নের মাতা। হোেছেন, সারা! তল 
(সেই. সংবর্গ'বিরহিত ুপ্ত লিবাগেই আট বকে দেখে ভন্কে পাঁলাতেন। বুবতীরা, কি. 
শ্রহর কালফাপন কোত্তেন, কছাভিৎ কখন বক্ষ বালিকার! শঙ্করের না কোকো 
নির্গত হোকে বাইরে াপতেন। কিন্ত একটি ছেড়ে প্রস্থান কত্তো। বার বিষ!হের, 
উপলক্ষে ডাকে লোকালাছে কবান্তেই হতো, সশ্র্ধানের সময় ধৈধগন্তিকে যদি 
কোনো! পত্তিপ্রাপা নাহী সঙ্গে চোকোচোকি হন্ব_তবেই সর্বনাশ 
হোভেন, সেই ভয়ঙ্কর নুশংদ স্থিত! পাত্রীর যাখায় যেন বজ্জাথাত হা 
শঙ্কর উপস্থিত হোতেনি হোত, তবে সে গুশে পোক়ে মনে সনে ঠিক ছিতো| 
নস্থতিত নিব ছিলা, কাচ জবহেল। একটা না একটা বিপন্ধ যোটবেই ষে!টবে 

স যনে কতে| যে, বন্ছহোর বত প্র 


প হযে খাকে, দে সমদায় আকরা 
1শ কোজে হবে ॥ এই 


উজীর পুত্র! 


শন্তরের বাজার-সম্রম। এদিকে মনে করুন" 
কোনো! নারীর পতিবিয়োগ হয়েছে, তার+ 
নসাসতর-্বগনের1 তারে সাধ্যসাধনা কোচ্ছে, 
্রাক্ষণের নমুনা প্রকার ভয় দেখাচ্ছে, দে 
'বিধব। কিন্তু কারুরি কখ| শুন্ছ্ে না, সেদিকে 
কর্ণপাত কোচ্ে না, সে সতী হবে না, সহ- 
মরণ যেতে তার প্ররত্তি নাই, সে পতির জলঙ্ক 
চিন্তায় প্রাণত্যাগ কোরবে না। সে বিষয়ে সে 
শ্বাটি হোয়ে বোসে আছে। শিব এসে বোজেও 
্ার কথা স্রন্বে না, কেউই তারে বোঝাতে 
পাচ্ছে না, কারুরি কথ! সে গ্রহণ কোচ্ছে না। 
এমন সমস শঙ্কর সেখানে উপস্থিত হোয়ে বোলে 
পাঠালেন, সতীর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কোর- 
(বেন। শঙ্ষরের গলার আওয়াজ গুলেই হোক, 
(কিতিনি কাণে কাণে কোন গুরুমন্্ শিয়ে 
দিন, সেই জন্যে হোক, শক্রেত সমাগম 
হোলেই আর সে হতভাগ্য নারীর সংশয় 
আপত্তি কিছুই থাকৃত না। গে আর তখন 
'অবাধা হোয়ে সহমরণ যেতে অন্ীকার কতো 
না, ইটি শঙ্ধরের সঙ্গে সাক্ষাতের প্রতাক্ষে ফল, 
কন্ধাচ তা! জন্থথা। হবার নয়। তাই ইদানীং 
শঙ্করকে যেচে সাক্ষাৎ কতে হতো না, সে 
প্রশ্ন ক্রমে মে এককালীন উঠে গেছিল। 
ইদানীং ন্দাবক হলে, তরান্দণেরা ভার বাড়ীতে 
পোড়ে সাগাসাধি কতো, অকরুণ নিষ্ঠুর কদাস্বী- 
ফ্নেরাও কত প্রকার বিনয় কোরে শঙ্করের ভ্ভব- 
স্বতি কোত্তো। ত্তিপ্ন যে সকল বাক্তি আম্মা- 
স্বার্থের নিষিত্ত দেই হততাগিনী বিধবা কাশি- 
নীর সৃষ্থা কামনা কোতেন, ভারাও ভার হাতে 
পারে ধোরে উপাসনা কোরে বোল্‌্তেন, 
একটিবার মাত্র পায়ের ধূল দিয়ে সেই অবাব- 
স্থিতমন। গঞ্জনাপীড়িতা। স্বীলোকটিকে সুপ্রনৃত্ি 
দিযে আম্গুন, আর তান লতীবন্দ যাতে রক্ষা 
পার, তা উপদেশ করুন। শব্ষর যে তার কানে 
কি মোহিনীমন্্ পোড়তেন, কি ওকমছ শোনা- 
তেন, তিনি যে তার লঙ্গে কি তর্ক ঝোস্তেন, 
কি কথ! বোলে তার প্ররখি উদ্দী্ট কোত্েন, 
'ার কি কোরেই বা তিনি কার্ধয-পিদ্ধি কোত্তেন, 
সে পুঢ় তত্ব তিনিই জান্তেন, তার সেই অদ্ভুত 
ক্ষমতার দত্তর-সপ্থ জন্য £কউই বুঝে উঠতে 


২২৯ 


শাভ্ো। না । কি বোলে তিনি কগাতেন। লে 
স্্বীলোকটিও সে কথা মুখের বার্‌ কোতোসুনা, 
বরং পাছে হঠাৎ দুখ দিকে বেরিয়ে. পড়ে, জেই 
ভয়ে আরও সাবধান হোয়ে মর্কখাটি সে 
গোপন রাখতো । জয়ার সঙ্কে রুনা 
পরিণয সম্বন্ধ নিম্পন্ন হোছে গেলে, তার চতুর 
দিবনের সায়ংকালে দানন্দপ্র্ছজিত রুনা 
ষ্ঠার সহষর্টিী প্রমদাকে নিঙ্গালয়ে দ্মানুবার, 
জন্তে বাড়ী থেকে যাত্র। কোরে বেরিয়েছেন+ 
বঙ্গে একখানি অপুর্দ মনোহর সমুজ্কল পানী, 
পাক্কীখানি পশ্চাতে পশ্চাতে চোলেছে। পথে 
এক স্থানে সমর বরাস্থার ধারে মোয়োবা জর 
নেই বামন ত্রান্ধণ মুখোমুখি হো কিসু ফিস, 
কোরে কি পরামর্শ কোচ্ছিল। রছুনাথ দূর 
থেকে উকি মেরে তাদের দেখতে পেকে 
ছিলেন, কিন্তু তিনি যে কাষের দেখেছেন, তারা! 
তা জানতে পারে নি। পিতাপুজে উতন্েই যে 
বিবাহ-সভায় উপস্থিত ছিলেন, 'সে কথ ইতি- 
পূর্বের রঘুনাথ বিশ্বত হোদে গেছিলেন, এক্ষণে 
কিন্তু সেই কৃৎপিত কদাকার মুন্তিটির 
সঙ্গে কুৎসিত কদাকার অন্ঃগরণের একজ 


রী 


য়া যে শঙ্কর বামনের কিন্তুত বিকট 
দর্শন কোরে ভনগে নুচ্ছণপ্রাপ্র হন, সেলি 
ছবিও অভিনব হোক তার যনোপটে, 


বিষর্ষ হোরে শিউরামের মন্দিরে দর্শন দিলেন ॥ 
বছুনাখের ইচ্ছা। ছিল হে, মুখখানি হাসারসে 
প্র্থজিত কোরে চিত্োদ্েগ গোপন 
সিটি কিন্তু অনেক চেষ্টা, কোরেও, 
উঠলেন না। রঙুনাথকে দেখে জরা 
জঙ্গী কোরে আস্তে কান্ডে নিকটে এলেন, 


'আবশ্রক হলো। বাধ পতি বি 


, কথা প্রণতদিনীকে ভেঙ্গে বোন | & খবর শে 


নৈবেগ্তানি নিবেদন কোজেন।দয়ার কোনো 
বিশ্গু না হর, সুখে সচ্ছন্দে থাকেন, এই উদ্দেশে 
ন্রবঞ্ততি কোনে লাগংলেন। কিন্তু কি পরিতাপ! 
 বো্িপোপচারে পূজাই করুন, জর আশ্তরিক 

শ্রদ্ধার সহিত শুবস্ততিই করুন, দৈবারাধনার 

কোনো কূল হলো না । নব-বিবাহিত দম্পতী 
সুগালকে শক্রা্ঘগের কুটিল মন্ত্রণাচক্র থেকে রক্ষা 
কোতে পালন না। দোরোবা শুন্ত্গের, 
'বিগ্বাসতঙ্গের, বিসখাদের এবং রাগছেন ছিংসার 
একটি সুন্তিমান্‌ দানে! ! যে দিবস শিউরাম ভার 
প্র্তা আগ্রা কোরে জয়ার সঙ্গে শক্ষরের 
গারিণয় হবার কথা খিয়ে দ্বেন, সেই দিন 
থেকে যার উপরেই র লক্ষা, সেই 
দিন থেকে ষ্দ কোপের 
শীত্রী হোলেন। একমাস কতীত হলো? শ্রাতি- 


বালার পূর্বাকার ভয়, আতঙ্ক, সংশর 
দর্শন ছিলে, _পূর্বাপেক্ষ! এবার দ্িতণ 
হোয়ে দর্শন ছিলে । জয়া চীৎকার শব্ষে 


আমাদের এই যা দেখা সাক্ষাৎ হলো, এই 
দেখাই শেষ দেখাও এ জন্মে আর মাহে 
দ্বেখা হবে লা! 


রঘুনাথ বোলেন, একা কি 
কথা কেন বলো? দেখ! হবে না কেন? দেও 
চি 


স্থাল ত অধিক দুরের পথ নন” 
হয়া বোয়েন, “দূর নয় তা, জার জাসিও 
তা জানি কিন্তু তা হোলে কি হয়্। তোমার, 
শক্ত যারা, *তারা। মতি ছুর্দান্ত, জার অভ্িপ 
কৃচকী। নচেৎ তোমার জায়দাদের উপর এ 
নিখ্য ্বাবি কেন উপস্থিত হুবে।” বু 
রুনা বোজেন।“ডুমি সে জর কোনও ভয় 


/ উজীর পুজ। 


করো না, ফে বাকি এই বাবি কোরেছে, তাকে 
"মাছি ক্ানি, আমার সঙ্গে তার আলাপ ন্দাছ্ধে, 
সে ফিচেল লোক, আর ভারি মাষলাবাজ | 
পরগণার নায়েবকে স্বরূপ বৃতাগ্গুলি হবঃগত 
করালে সর মিটে যাবে । বিটে গেলেই দ্দামি 
নেই ঘণ্ডে সেখান থেকে রওনা হে পুনরায় 
এই স্েহ-প্রফুজিত রাহুলতার পাশে কিরে 
শাস্‌বো * 

পরা কাদতে কীদ্তে বোজেন, “তবে যাও। 
মাও, কিন্তু যে পর্যন্ত ফিরে না সবে, আনি 
'অত্যন জস্থুথে থাকবো, এই কথাটি স্মরণ 
থাকে যেন”. 

বঘুনাখ মনে যনে বহ্ৰাশ। কোচ্ছিলেন যে, 
বিবাদ মিটিয়ে শী কিরে আসবেন । জয়া কিন্ত 
(কেবল অমক্গলই দেখ তে লাগলেন, তার যনের 
দন্ধকার, ভার দ্ন্থ: করণের হুর্ডাবনা কিছুতেই 
পরিষ্কার হোচ্ছিল না। এইরূপ ্াস্থায় স্থী- 
শুরু পুথক্‌ পৃথক হোয়ে পোড়লেন। বে 
সোদ্ধার হয়ে বিবাহ কোত্ে গেছি- 
সেই, ঘোড়ার উপর আচ 
উপর পা রাখতেই ছবজন 
রা ববঘুনাথের চিরবিশ্বাসী, পৃথিবী 
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নিলেষ, এই শেষ বেখ। দেখে নিলেষ 
.. সামার ষন বোল্ছে, এ জন্মে গার সঙ্গে আর 
. দেখা হবে না, জন্মান্তরে যদি হয, সে কথা কে 


সিট 
ভাতে স্বাবীর ক্ষ 
ভাবলে কলা এ 
সকলতাতেই বাডাবা! 
বায় না?-_তোর মত 
কবে কি হবে, বালাই, তাই বা হবে কেন/- 
ভাই বোলে এখন কীদাকাট। করা জি ভাল, 
দেখায়, ষ্িই কপালে মন্দ ঘটনা! থা, তা 
ভেবে কি কোর্বে বলো? ভোষার ভাই সর: 
অনাচ্ছিট, মনে যনে তছই ছিল, তবে যেতে 
দিলে কেন? যানা কোলেই ত পাজে। এখন, 
উঠো, খাও দা, হেসে গেলে বেড়াও, গার 
ন্াহাৰ করো, কার গরুদেবকে ডাক, তিনিই: 
তোমার মঙ্গল কোর্বেন, তোষার স্মাধী শীগ 
গির কিরে আসবেন ("জয়া বোললেন।/”এগো! না. 
আবার অন্তঃকরণ ডেকে বোব্ছে, তিনি ছার 
কির্বেন না, ষার সঙ্গে দার স্মাষার দেগা হবে 
না "জয়াকে খাওয়াবার নিষির মেয়েরা! নেক: 
সাধাসাবি কোতে লাগ লেন,বাপা! কারি কথা: 
স্তন্লেন না, সে দিন আহার লিঙ্া ত্যাগ: 
কোরে অচল পেতে অদনই শু%ু মাটিতে 
পোড়ে হইলেন রঃ 
রদুনাখ বিদবা হোক্ছে গেলে এক সঙ্তাহ্ 
পরে ভন্থা একদিন ছাতের উপর দ্বাডি্গে: 
ন্যাছেন, সন্ধার শীতল বাযুস্পর্শ কোরে বিদ্ধ 
হোচ্ছিজেন, আর বে বান্ছাটি দেওয়াল গ্রামে 


ক্ষোলে হুদ্ছিতা হোয়ে পড়লেন, সেই 
'সপ্ঞানাবন্থায় ধরাধরি কোরে খবের মধ নিন 


দেয়ালের ইঙ্জারাদার সব সগ্লখাণ 
ক্কাপীফের নামে এক পত্র লিখেছেন, কমার: 
ভাড়াতাড়ি কোরে বদুনাখের খড়ম পাঠিয়ে 
ছিক়েছেন। জন্থার যনে এখন বিশ্বাণ হলো 
লাগলেন । হে, রদুনাথ বধার্ঘই নাই) মোরোবাকে স্মরণ 

ছিল হোয়ে, এ বাক্তিই রঘুনাখের আকাল-তার 


শোকত্বর একতানমনে কল্ত 
বালার শোক-বিলাপের সেক্ূপ বা 
না, স্তার সে শোক, নিশ্মল সহল 
ঘের কতপম্পর্শে গা নিহিত 0 
কথা কইতে কবজ কুলে ফু 
শূকর কানা, এসে_কেউ দুটো! সানা 


, এক্ষণে বেয়ারাম সেক", 
বৰ কাল তঘুনাথ বন্ধি বাড়ী ছেড়ে না 
তবে কখনই মারা গোড়তেন না 


উজীর পু্ন। 


মোরোবার অতিশয় খল স্বভাব, তার শরীরে 
য়ামাগ! নাই,জগা এই প্রকার, এ ছাড়া 
রও রুত একার চিন্তা কোচ্ছেন, এমন সময 
করের দরজাট! ধরাঁপ কোবে খুল গেল, জন 
সু তুলে চেয়ে দেখেন, পা যোরোব। ভার 
৷ সন্ুখে দাড়িয়ে। যোরোবা মৌহিক বিশ্ঞর 
৭ জানিছে জিজ্ঞাসা কোলন, ্ণমর ননন্দ- 
 পাঁমে পতির সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে বাণ! কখন 
প্রত হবেন? েঞোবার পশ্চাতে পশ্চা- 
(তেই পুরোহিতের দল এসে উপস্থিত। এক 
যাস সা পূর্বে ঈ সফল তরাদ্ণেরাই রখুনাথের 
প্রলে জয়ার পাণিবদ্ধ কোরিগ্ে দে, এক্ষণে 
তারাই দ্দাবার দয়াকে লাগ্মদাতিনী থোতে 
পেড়াপিড়ি কোনে লাগল। 
গতিহীনা জর প্রথমত ক'বীকবর্গের কথার 
বুধতে প|রেন লি। শেষে বন বুঝা 
(তাঁরা ভীকে অঙ্গিতে পুড়ে মোতে পরা- 
বালা তখন জাপনার হৃদয় দেখিয়ে 
| বোল্পেন,_-এই,_'এইখানে আমার 
জগছে, সাপনারা আমাকে জীবিত 
তে দিন, ভা হলে ডিরকালই সেই খুনে 
্ হোতে পার্বে।। দে অগি এখন আমাকে 
হম কোছে, তাঁর ছা তেজ, সে তেজ হদ্দি 
২৮ লাধব হয়, তখন নয় আমার যা 
 বোলুবেন, তা করুবো, কিন এক্ষণে আমি সহ- 
রণ মেতে পাব্‌বো না, একেবারে ভন্মাবশেষ 
হওয়া পেক্ষা ব্সান্কাল দণ্ড হঝো মলে 
চড়ার বত দিন বাচবো, হৃদয়ের কালাগি 
ছগ্ধে দঞ্ধে পোড়াবে।” বাস্মবিক জন 
ব হোক্ছে একবেগে হোয়ে বোস্‌- 
ঘলন। আন্ষণদেহ কোন কথাতেই কর্ণপাত 
কোলন না। জব্বার প্রতিজ্ঞা যে, কদ্ষাচ 
কমনরগুতা হখেন না। ব্র্ষপের| দেখলেন, 
দের কথা রক্ষ! হলে না, বুবতী তাদের 
'্বারনাহুরপ ন্বাখীর লমাদর কোত্তে সম্মতা 
বহেন। তাই বালা ইঞ্চ। কোরে স্বাদের কোধা- 
নল ডেকে নিয়ে এপেন। **তুই ঘাবি” ধোলে 
তোর পরি আপ| কেরে রয়েছে, পেতে।র মুখ 
চেয়ে পথ তাকিরে আছে। তুই বড় বোচ|। 
গাপীক্সি | তৃই ছি আপনার গেদই বন্ধান 
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বাখিস, তুই খাদ আমাদেছু কথা অন্ত করিস; 
সই বদি হতশ্রদ্ধা ফোরে পতির সঙ্গে পহ্বাস 
কোজে আনন্বগাষে না যাদ্‌, তবে জক্াসথরে 
তোত অবৃষ্টে যে কি ছুর্দশাই আছে, তা তখন: 
টের পাবি, ঝোকান্তরে তোকে যে কি শা 
কি ওই তোগ কোতে হবে, তা তুই 
সেই সময়ই জান্তে পারুবি।” এই ভয় 
প্রদর্শনের পঃ ত্রা্মণের! জয়ার পরকালের 
মুদ্ধিটি কালভয়ে অদ্ধিত কোরে মুখে, চিজিত রর 
কোলেন। জয়] গুনে মনে কোলন, হয় 
আান্মণেরা ঘ। বোজেন, সত্যই হবে বার 
চিত্ত আন্দে।লিত হলো। করুণ পরা 
নে ন্তঃকরণ শিউরে উঠল | আবার কিন্ত: 
কি ভেবে |ার মনে সন্দেহ হোতে লাগর 1) " 
বাল! ইতত্ততঃ বিক্ষিগ্ধনে সাতপাঁচ, 
কোচ্ছেন, এমন সময় রবুনাথের ভ়ী একে উগ: 
স্িত। তিনি আত্ম-বিডদনার অহথকুলে 
বিতর একটি দীর্ঘ ত্র গেঁথে এনে 
ভ্ী বোলপেন, “লোকটা একেবারে 
আর থে সুখ দেখাবার পব রাখল নে, 
মাথা ফে হেট হলে!। তোমার পিতাঁযহী, 
ছিলেন, তোমার খুড়ীও সন্তী হিলেন, 
কেও ভাদের প্রযর্শিতি প্রথামত চোলুতে 
এই শিশি এনেছি, ধরো, এর মধ্য দে 
আছে, খেলে কষ্টানভষ থাকে না, 
অসাড় হয়। ভেবে দেখো, কত বড় না 
থেকে খাবে। আবহমান জোকে তোমার: 
কোর্বে, তুষি তাদের চিরম্মরণীয় হবে): 
একান্ত কথার বাধা কোলে পরিণামে: 

বে ভোগাভোগ আছে, সেটাও একবার: 
কোরে কেখে!। ব্রাহ্মণের পাষাপের স্থা 
এবং অন্দর, তাদের প্রাহর্তাধ 

আছে । কথা না শোনো,নাই শন্বে, 
তোমা সরে ছাড়বে না। দিবি 

পলৰ দিয়ে একটি পরিপাটার কু-কথা|, 
তোমার ছুনীৰ কোরে বেড়াবে, কুলে একটা, 
দাগ চোড়িকে দেবে, বা এ বাংশে কখন হয় 
নি। এখনই তার! শঁচাক্ঈ।চি কোনে বোল্ছে, 
»ঈার অবখ্াই কেউ ভাপবালার 'আছে। লে: 


এত লো গে। 


0 পানের উদেশে শুবস্বতি কোকে 
স্টার যেন মনের পরাক্রন কদ্ধি হয়, 
কুলাচার্ষ। আর বরান্দণদের কুটিল 
মুচত্ে লহ কোরে গারেন। বালা 

খের কাছে এই বর গ্রার্থন। কেছজেন। 
গ্রে দযজাটি কদাধা দানি খোল! ছিল। নীছের 
1440) কু/মরায় শনে গুলি লোক একর গোল: 
মণ কোক্ছিল। জ্ধ। তাদের গলার স্বর শুনতে 
পাছ্িলেন। তাদের নে মোরোবা রে 
(যোনৌ [নড় ব$ কে।৫ে কথা কোচ্ছিলেন, তাই 
বুবী ক্র স্পট বুঝ 5 পাংজন। ভার- 
পর একমনে কাণ গেতে খে 
লকরুণ চিি-গ্রযোচক দ্র জন্‌. 
শিউগাম বেল পকাতর লালাগিত- 
ন। জর শুনূলেন, 


তথাচ তোমাত্র ত] অন্তেই হবে|" ধ 
চ্জকা পর গরের দরক্গাটি বন্ধ কে! 


বোজেন, দার মাথায় যেন ঙ্‌লো 

বালা অমনি ছাড়হেট কোরে স্বীকার 

সে গুরুগন্ের এত পরাজম যে, কর্ণে 
ফোঁতে ন' কোতেষ সুবীর খন ফিকে & 


এক্ষণে সহগাবিনী হোতে আস্থার 11. 


বু একটি ঘরে বোলে 
ঘ দিলেন। তায়! 
কাছে বঙ্ষেই সু 


] উজীর পুজ্র॥ 


শানন্ব-কোলাহল কোরে উঠলে । ভালেই 
প্রাণ পেলে যে, বনগ্কাধনা। লিদ্ধ হ ওযা তারা 
ভারতেই লক্ষ হোকেছে। করৃলক্ষেরা, 
সছিলী$1 : এবং রদুনাখের ক্ত জন্ত 

| কলম্পকীর শ্ীলোকেরা & কথা শুলে 
ক; তাকাতাকি উপরে, চোলে পিছে জয়ার সম্যুখে 
যাস এনিপাত হতে : লাগল এবং 

মং €কারে স্টার পরিহিত বস্থাক্চল যার- 
রা চুঙঘন কোত্তে লাগ.ল। জঙ্গা ক্দার যানবী 
এক্ষণে দেবনাগী হত্ধেছেন। গ্ত পরের ত 
কই নাই, গর্বিত আা্ণদেরও ভর সঙ্ছুখে 
"অবনত কোনে হোরেছিল+ দেবীকজ্ঞানে 

[তেরা ভবন্ছতি কোরে জয্ার মাহাস্থ্য 


কোরেন। হৎকালীন বুনাখের বাড়ীতে 
কাযা উপস্থিত ছিলেন, হয়ার দেবীহপৰ 
বোলে সকলেই সেইন্বপ শ্রদ্ধা-ভক্কি 
লাগংলেন। কলে এক্ষণে তাবতেই 
হোক জন্াকে (দ্বীপ বীতে বরণ 
) রত বরাব্মণেরা উ হল কৌশল স্বারা 
দিয়ে, অবলাদের অবোধ যন প্রেতা- 
কিরে, রঞ্চকেরা ব্এরবক। হয়ে, মনের 


[কে কইতে বা। জোরজবরদন্তি কোতে হয় 
লাসতা, তারা আপনারাই ইচ্ছা কোবে পুড়ে 
নে, (নিবারণ কোমেও শুনে না,এ কথা সনদে 
ব্ছ বড় অুত বটে, কিন্ত তার ভাৎপর্য কাছে । 

একে তো তারা বোধ আঅবল। জাতি, তায় বন্ধ 
. মুখ, মনের পরাষ তো নাই,কার উপর কও 
২ জাগদদের দহ! উৎসাহ দেওয়া! আছে, পা 
এষািনী মঙ্ছে বুদ্ধ হোছে অচতুর 


গনি থক যয পরা, জলে বোধ য়, পব- 


২৩৫ 


কাজের সুখসম্পহ্ঞ্চণি এনে বেন ছা ভুলো 
কিলে, বেন ফুখে বোলে দিচ্ছে, “এছ নেও 
বরো, এ সকল সম্পদ তোমার নিগগিজধই বরা 
রয়েছে ।” একে দ্দবোষ, তায এই বিষ তেক্টী, 
অবলারা একেবারে বিযোহিত হোসে গড়ে 
লোকের উপাস্ত বেবত] হবে, স্বামীর সঙ: 
একত্রে অনন্ত নিবাসে অক্ষ দ্যানম্থ ভোগ; 
€কার্বে, পৃরপ্ধিবীতে অক্ষয় কীর্তি থাকবে: 
শ্প্যের কোক হন্কে ্জলোকের চি্প্রাতঃ্র.. 
ই হবে। - লোকে দেবহাজানে ভকতি-তন্ধা; 
দক গু! কোর্বে, বর প্রার্থনা কোরবে 
এরং ছষতাছেরও শ্রদ্ধা স্পৰ হবে। এ 
এইজলি সন্ত ক্যতিষানের সম্পদ, তাঁর: 
বরাহ্ষশেরা পুনঃপুত১ হশ্ধত বাক্যে আনাস, 
খাকে যে, নিত্যাথানে স্বানীর সঙ্গে 
ধিকারিনী হবেনই হবেন ॥ পইরা 


স্বার্থের প্রতি ভি হাখতেও বিস্মৃত, 
সহমরণের নম সাতীর স্বনের লিফট ও 
বিশু অর্থ আত্মসাৎ করে।;: 
উদাপ্ির শাস্ধি হোলে বে সকল, 
মতীকে পরিবেইন কোরে থাকে, 
লর সমগ্গ এসে "ড়ে, তারা ওখন নেই খর 


হেপুলি গানে খেকে খলে আপনারা 


অবলারা জান্মবিদ্বত হয়ে পড়ে । গ্রতারকের] »।কোরে লয় । এক্প্গন ইংরাজ গ্রন্ককার, 
ছিল, এই নিক বাধার কি. | 
৭ 


'এক একবার “রখুনাধ !রখুনাথ ।” 

কার কোরে উঠতে লাগল। 

ঠগ কর্বার নিমিতেই তাদের ক্রেয়া। 

সানা! হয়। বামনের বড় উদ্যোগী 

/ তাই সৎকার উপলক্ষে যে সকল লোক 

লরধাদাই কশ্ধ-কাজ কোরে থাকে, বাস্ত- 

শর পূর্বারেই তাদেক: উপর চিতা 

কর্বার অঙ্গমতি দিয়ে রেখেছিলেন। 

মলে ভয় হো্ছিল, বি ছানি, জয়ার 

২ উাঃকরপ ফিরে গেপেও বেতে পারে, তাই 

২. বরণ প্রতিজ্ঞ! কোরে লেগে গেলেন, খাতে 

| ব্যাপারটি শীষ শীম শেল হয়, তারি 
তদবির কোতে লাগলেল। ছা ছা 


শোকসন্প্ত দ্ধ হৃদয়ের উপশান্ধি হবার 
কোন পথ ছিল না। শিউরাম তার 
একমাজ মধুরহালিনী বঅনৃতভাহিসী 

বিয়োগ ন্তা কোরে মনঃপীড়ার 

ছি, কট, কোচ্ছিলেন, তার সে, ছঃসহ ছা 
চক্ষে দর্শন কোরে মোরোবার স্ব 
কোমল হলো না, বরং বদ্ধ গরিব আগ 


চক্ষু দিয়ে 


যতই আশ্রপাত হতে লাগল, 


বাগ পুর্ণ হলো। খোলে সোরোব1 ততই; 


শহ্লাে 
ফল ছা 


ফুলতে লাগলেন এবং ভার 
পিপাসা তাহ লাবব ছোটে: 


লাগল 


বিদাদপুধ বিলাপতেরী থেকে উঠল।: 


উজীর পুন্র। 


জয়ার দর€1র উপর গোসায়ের দল শঞ্খধনি 
(কোরে পোকনাদ কোজে লাগগ। কিছু দিন- 
মা পুর্দে হে ছট্টালিক! কুন্ুষদাষে সুসজ্জিত 
[হোক দা তার মগো কোনে-বেশে প্রবেশ 
কোরেছেন, পুরোহিতের! এক্ষণে সেই মকল 
টালিকার মধা উঠাল দিয়ে বালাকে লোয়ে 
(চোরেন। লই সময় বিলাপকারীবের বাহ্া- 
মের শোকনাদ জয় স্বকর্ণে শুনতে লাগ.গেন। 


খানি বালা পরিধান কোরেছিলেন, আর 
লারিণগ দিবসে ষে সকল মলফার সার স্থচারু 
মনোহর লাবখোর গৌরবকাস্থি রদ্ধি কোরে- 
নজর আজ সেই বঙ্গ, কার সেই সকণ 

নার পরিধান কোরে চোলেছেন। ঝাঙ্গ- 
কপ মালা লয়ে টার গলায় ফেলে ফেলে 

[তে লাগ। সুন্দরী গম, ছোল!, ধান, যব 


৮ লে সকল 
লোক টিক্চে ভাড়াটে, তারা বিবাহের খোস্‌ 
২. ন্মামোঁদের প্রদূর বাছাই বাক, আর মৃত্যুর 


শোকাবহ ন্রতঞ্গ গভীর নিনাদই করুক, 


ভাগের খনের বিকার কিছুতেই* নাই, না 
তাকেই তাধের খাদ ছঝে। না এতেই 
তাদের হুঃখ হয! তাদের কাছে পরের শোক 
জলা হুংই সমান অর্থই তাদের পুঙগা, "গার 


: 


»ছিল। তার প্রতিপক্ষ, যে ঝাঁছে ছিল, : 


হগ৭ 
অর্থই তাদের উদ্দে্। একান্ধ জহুগমন!সক্ত, 
সভীর অগ্রে শগ্রে কতকণ্ঠলি শাল, 


সঙ্াসী দুলোর উপর গো, বুকে (ইটে 
দেহের পরিমাণ ছিরে চিতা পর্থান্জ পথ সাল 
যাপতে চরো। খঞেরা “মাই ] ভি হো 
বোলে ডাকতে লাগ.ল। জন্ধেযাও হন বির 
কোরে "ভিচ্ছা দে, ভি! দে" বোলে 
চেঁচাতে লাগঞা। জনক! আমন কটা মো. 
কুনো শদা দান কোনে কোতে চোয় 

অ।এক একখানি কোরে গায়ের, 
এপি খুন্তে লাগলেন, ডাইনে বীয়ের 
কে লালসোন্মত হোক অমন জাতে: 
কেড়ে (কড়ে নিতে লাগ, আঃ 
বাক্তিকে ছুবার ছখানা গহনা দেওয়া ৫ 


নাল বনে 
চে বে, সামত বিচার হয়, 


তি কোর লাগলেন, যদি বিঝাদি- 
: বীর রে পথ ছেড়ে (দয়, ত| হোলে তিনি 
চোলে মান, কিন্ত টার লে নহনয়বিবয় ক্ষেউ 
্ ঠাই দিলে না। খাগীরা হাতদুখ নেড়ে, গহনাগুলি দিতে বোজেন। 
পাব কোরে পথ-ঘাট মাথায় কোরে বিহ্বল! সেই কোনল-্গন্থা বালা! 
দল ভুতের জযদরকাত হলে|। ছন্দ ত্দণডেই মুক্ধ কোরে দিলেন। সালখানি র্ 
: নলাকারের আর একটি কৃত এসে এ কৌছল লঙারে পরিপূর্ণ ছলো। দেও জয়ার বিনা 
কে পর করে, ভরে সকলে নিগণ হয়। বৌহুক। অপপধাণের ছাামা শের হোপে ও 
বাদিন ভাপ শর এতক্ষণ শখ্যন্ত মদীর হোদধে 
পরীক্ষা কেোচ্ছিলেন যে, কতক্ষণে সী ধগ্বল 


দেখে কি 


বোনুচ্ছে 


উজীর্‌ পুজ। 


পরভৃ-হুঃক্গংর গোকসমাঝোহকে অগরষর হতে 

+ নতি ক্োষ্বেন। শকষরের ক্বা্েশ পেগে 
জলে এস হোতে লাগণ। বিষাদিনী 
স্রীলোকের। কতক লজ্জার, কতক মলোছুঃনে 
সর চোক ঢেকে, অভিযানে খন ভারি কোরে 
পান্চাৎ পশ্চাৎ চে, তাদের সে কৌদল বে 

কি হঠাৎ শেষ হবে, বিবাদিনীরা তা স্বপ্েও ঘনে 
টু করেননি কি শঙধর যে এবধপ ছলনা! কোরে 
ভাবের নৈরাণ কে!রবেদ, তাও ঠাদের লে 
কখন উদয় হলি. বিবাদিনীর! তি ফলদ! 
.. হয়ে চোলেছে। দলে মনে বতিশয় বান্ত হতে 
১ লাগল যে, গহনাগুলি কতচ্ষণে ফিরে পাষে। 
১. পার দঙ্গমনের প্রতি তাদের যে যা কর 
গ্রহ ছিল, এক্ষণে সে যর, সে ন্াএহ উদাস 
হোয়ে গোড়ল। বিবাদধিনীদ্ের মন নৈরাশে 
বছরই হোক, দার উৎসাহে প্রুিতই হোক, 
কিন্তু স্ষে সঙ্গেই চোল্তে হোয়েছিল, 


শ্রবোগবুদ্ধি উদঃ হোসে পুরক্ীরের মন নেক 
স্থির হলো। তাঁরা এক্ষণে শোক-দস্তাপের 
ভান কোরে মুখে হাহাকার কতে লাগল, 
সে বোল্তে গেলে, এই শোক- 
 সমারোহের ব্যাপারে: তাদেরই কিন্তু ধার্থ 
.... সখিত হতে হয়েছিল) 
রি যেখানে স্রীপোকের! চিভারোহণ করে, সে 
স্থানের লাম “কালাক্ষেত ।' শঙ্কর দেখ লোন যে, 
.. নাারকপিও হন্ুগত হল, 'মাব!র লোকনও 
মত চোলতে আরম কোল্পে। তাই 
খে শ্রিনি তখনি লেট কালাক্ষেতের দিকে 
: ছুট লেন/দেখানে উপস্থিত হোয়ে কখন কার্ডের 
উপর স্বৃত ঢালতে লাগলেন, কন বা ধুন 
ছিরে দিতে লাগ.লেন,দকলকে দেখ/তে লাগ- 
(লেন.বে, এ কাঞ্জে ভার তানি বন্ধ। সব ছিয়ে 
» গাছিয়ে প্রপ্থত কোরে শঙ্কর পুনবাস় ছএাসর 
এ : হয়ে অন্কোি-ধাহোহের লোকঙ্গনচক অবগত 
২. ক্কোন্ধে চোযোন। তখনও সেই বহুমগ্যের 
দ্ধের ঝুলিটি ভার কাধে বুল ছিল, সাথা চের] 
লই কোৎকাটিও উদ উচিত রেখেছিলন। 
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জর) জাগ্ডে নাকে সেই নন্ধান্মিক নাগ! 
তিক স্থলে উপনীত হোগেন। খানের কথ 
বিশ্বাপ কোরে ভিনি বে আস্থবিস্থাক ছেয়ে, 
তাই এক একবার আক্ষেপ কোরে অগা 
কোনে লাগংজেন। আর সর লোকজনের 
অপেক্ষ। শঙ্ধরকে ধিক বান দেখে বাসলের, 


প্রতি তার দ্বপ। বোধ হোতে আাগল এবং আগ: 


নাকে ধিক্কার দ্বিতে লাগ. লেন,/ম, তার কথা 
মুগ্ধ হোগ্ধে তিনি আক্মলীবনে জলারলি দি 


ড়গড় ছোতে লাগলেন, তখন সেই চিতা 
আঅনল-সংঘেগ করা হোয়েছে, আর খন: 
িতা-মুশ হতে বাশি রাশি ধূমশিখা! 
ননুখিত হোন্ছিল। জয়ার প্রবেশনাজ আত 
ছিল, সেইটি হোঃণই অগ্র পরজ্জলিত হয়ে: 


এসে আর ফিরে যেতে নাই, তাতে 
হর, নিরয়গামী হোতে হয়, মনে, 
খাক; তুমি আর জীবনের মায়া 


জার ত এক্ষণে উপায় নাই, আগ! বে! 


[রেধে এসে দেব-মৃদ্ধি বলার পরিহিত 

চুন কোডে লাগল, তাখের নির- 

টার শ্রদ্ধার কোদল সমাদর থেকে 

পেতী-বিষ্াবা জয়াকে হ যাওয়াই 

: ভার হলো, তাদের লেক শুভ্তিষয় সবিন সবা- 
কহ হতে ব্যাক্তি, পেতে বালাকে আট 


গেভিয়ে [রকাদুতেছিল। থাকে 
পুর্ধক চিতা ডের মখো গ্রাবেশ হো? 
না তাদের ভুঃখই হলো, না তারা 
প্রকাশ কোছে, না তাতে তাঁদের 
ছ্বন্মিল, কেখল অনাধনঙ্ক হোস্ছে:' 
একবার চিতার দিকে চেয়ে দেখলো : 
'্মাবার তারাই কিন্তু সকলের াগে 
প্রস্থান কোনে । হায়! ন্দর্ধের কি পু 
লে. কন্ধই মারা ফেখাজ। অর্থে 
জন্রিছে দেয়। কক্ছণা! উদ্দীরথ করে, নসানধী 
৬ মান্তরদ্ছি বৃদ্ধি করে॥ সঙ্চ 


উজীর পু । 


প্রদ্ধোষের রুনা ক্রষে নিবিড় হোয়ে এলো, 
চি্াটি এখনও পর্যন্ত ঘূ' দু কোরে জল্ছে, 
নসর বিরাট তেক্োদৃত্ডি চহুর্দিক চক্রাকার 
[হোয়ে রুত ক্দূর পরযাস্ত ব্যাপ্ত হোসে পোড়েছে 
এই উসবে।পলক্ষে যানের ক্রেদ়া কোরে ব্যান 
হয়েছিল, তার! তাবতেই চিতার নিকটে এসে 
'এভত্রে জমা হলো, বার যে কাজ ছিল, শেষ 
ক্যোরে মধুপানে ঢলাডলি কোতে লাগ.ল, এত 
উন্ম হলো যে, লঙ্ছা-স্ঘ, দবন্ুরোধ উপর্লোধ 
শ্রভৃতি কতব্যত! ভত্তত। তখনি লেখান থেকে 
ছাটে পালাল, মুখে কাপঞ্জ দিয়ে লক্ছাক্প ছুটে 
পাণাল,তাছের যে কাজ,ত| শেষ হল,দ্মাপাততঃ 
জ্যার তায়দ তাগামি কোনে বুফ চাপংড়াতেও 
হনে না, মিছামিছি হা-হতাশ কোরে আর 
বিলাপ কোত্রেও হবে না, তাই বিগাপিনীরা 
উল্লাসিভ হোয়ে এত যর, এত ভণ্ত, আর এত 
কলহী হোয়ে উঠল যে, বাঙ্গাদার শানাইফার 
প্রহৃতি ইতর লোকেরাও পর্য্যন্ত তাদের কাছে 
প্রাপ্ত হোরে ছার যেনে গেল, তার পর ভারা 
ছডীভঙ্গ হোরে, গোলমাল কোত্কে কোতে ষে 
ার বাড়ী প্রস্থান কোজে। 
খিটি সহমরণ বোলে বিবেচনা হোচ্ছিল, 
সমারোহ এইরূপে পর্যাপ্ত হলো। 
খ্বহে ফিরে গেলেন, ভার ছলনা চক্র 
নিরর্থক হলে! না, তাই যনে যনে যহা উল্লা" 
দিত। জয়ার হতত!গ্য পিতা নিন্বাকুণ শোক 
লগ্খাতে দিগন্ধ হোয়ে পথ হারালেন, এবং 
শোকাধ প্রবাহিত কোদ্ধে কোনে একবার এ 
পথ একবার সে পথ কোরে ঘুরে দুরে বেদ্ভাতে 
লাগলেন। খনি সন্তানের পিতা হোয়েছেন, 
তিনিই কেবল শিউনাদের স্থান্তিক ন্তর- 
হান বুঝতে পেরেছেন । গরিব ত্রাক্ষণ নেক, 
কষ্টে বাড়ীতে পৌছে, কারও সঙ্গে সাক্ষাৎ না 
কোরে, এক্ষটি ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ কোরে 
সয়ে রইলেন। জয়ার সন্তাপিক্ পিতা নির্জনে 


“রোগে রোদন করুন, মনোবাঞ! পূর্ণ হয়েছে 


বালে যোরোব। আপনার গৃছে বোঙ্গে কুল্পের- 
বিন হোয়ে আমোদ আহ্লাদ করুন, পুরধানী- 
নীরা সবণালক্কারের মারায় কায ান্তায় কেষে+ 
কেঁদে বেড়ান, কামরা! কিন্ত এইক্ষশে সাকছের 
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পরিত্যাগ 
চোজেষ। 
একটি তরুণ হুবতী, হুখখাি ক্মতিশকন অপর 
নত, হাতে একটি ছোটো বোচ.কা, বাঝাণলীর 
বার-্াস্া দ্বিদ্বে একাকিনী চোলেছেন। চল্‌ 
বার তঙ্গীতে বোধ হলো, বেশ একটু চক্ষিত, 
হোন্ধে চোলেছেন। ইনি কি জন্তঃপুরের কুল- 
কামিনী? তবে কি কুলাতিমানে কালি দিয়ে, 
গ্বছের বার হয়েছেন ? না, তা নয়, ভার ভুল* 
নচ্ছা, কুলাহক্কার আচ্ছাদিত অসন্থি্ঠনির্দল 
সান সুর্ডিতে সেরূপ বিষমন্ত বিপদুশ পিচ 
পাওয়া বাচ্ছিল না। নাজাত পের কায, 
অন্ৃষ্ট কামিনী কুম্থমের ক্যা যুখতীর জোযাতি 
শ্রবাহিনী চাকু [নর্্ল ন্ছনে অভিজানেকর ছটা 
দেখা বাচ্ছিল,যেষন উপবনের বাহুর সঙ্গে পুর্প- 
পরিষলের জআজাপ পাওয়' বায়, তেমনি ুন্দ- পর 
বীর সুখতঙগীর ছটা সঙ্গে কুলাহক্কারের সৌরভ 
প্রবাহিত হোচ্ছিল। ব্ননাদরে জযস্ধে খিল্মলা 
হোলে কুলবধূরা ভিযানিনী হোয়ে থাকেন, 
একিন্ধ সে অভিমান নয়। কুল-কািনীঘের 
প্রতি হঠাৎ চেয়ে দেখলে, তার! ঘোষ্টা! টেনে 
দবিন্ধে লক্জাধ মুখ ঢাকেন, পরপুরুষ দেখেছে, 
বোলে তাদের যনে অভিযান জন্মে, এ সেই 
বতিযান। পাছে কেউ ফেখে, কি পাছে কারও. 
সঙ্গ দেখা-হোয়ে তার প্রতি ভৃষটিপাত করে, কি: 
সার অপমান কোনে উ্তত হর, লেই তত: 
চারুলোচন! এক একবার চকিত ভাবে চারি- 
দিকে চেত্ধে ফেখ.ছিলেন। তবে বুঝি ইনি কুল- 
বু হবেন । কোথাস্থ গোলেছেন ? বিদ্তার খত. 
সংসার-ক্ষেত তার সন্ফুণে উদ্ধার-বিদ্বৃত রয়েছে, 
সুবতী কোথায় বাবার অভিগ্রাক্থ কোরেছেন 1. 
ব্যার কেনই বা শর্ত হোয়ে একাকিরী 
চোলেছেন ? ুন্দরী অতি বিষ! কমতি উৎ- 
কাষ্ঠিত! দবতি জান | থেকে থেকে তকে আব. 
সঙ্গা হোচ্ছিলেন, তারই বা কারপ কি? যুবতী 
কি কাদতে কাদতে চোলেছেন ? চক্ষু ছুটি ছল. 
ছল কোচ্ছিল বটে, কিন্তু অক্রপাঁত হোচ্ছিল 
না। কখন যদি এক আহ বিল ক্র চক্ষুকোণে 
দেখ ছিচ্ছেতা কিন্ত তখনি জবার ্দৃশত হল, 
“কন ্ধয়াললের প্রাভাগে বিশু, হয়ে যাচ্ছে । 


কারে দেগয়াল গ্রামে ফিরে 


কার পথরাি তারে বসন কোলে, বোচকাটি 
 ইতে ভার জ্ঞান হোতে লাগল, তার উপর 
কাবার লন্ঃংকরণের ছূর্ভার, তাই সুন্দরী একট 
প্রবাহিনীর ধারে এলে বোসলেন, তীরস্থ 
& কুজ-বল, উপবনগুলি লদদীর শ্চ্ছ 
সলিে প্রৃতিবি্থিত 
. বাস ্ন্দ ছিঙ্গেলে প্রবাহ 
নতি পবিজ্ম রমসীর 
্ী 


যখোকি আছে?” 
পুর বোন সে 


সববতী বোয্লেন,*চুরী করি: 
আমারই।” - 

ও কথ। জুনে হা হা কোরে এং 
স্বীলোকট! বো, “ওসব ন্যাকাছি 
রেখে দে, তুই '্মামাদের সঙ্গে চল্‌ 


মুলাতী বোলে, ৮৫ 
শ্বীলোকটি বো! 
এব শর খারাতোর উপর 


] 


কোর্বে, আমরা তারাই, “খন গাড়ীতে চল্‌ 
'আম্বা তোকে বেশ য্গ কেরে রাখব ।” 
ঝুকভী কিন্ত, তাদের স্কে ঘেতে ইতন্তত 
ভাবতে লাগলেন । 
বুড়ী বোলে, «কি ভাবছিস? ঘাবিনে 
বুঝি? মন..সাচ্ছে না, না?” 
নী বুবন্তী বেযেন, *না, আখি যাব না” 
এ কথা শুনে শ্বীলোকটি চল্‌ বোলে 
৪ পিঠে একটা। ধাক। মেরে তার দেই জবরাদ্তি 
হিছয আরও জবরদত্ত £কোরে তুয়ে। নুবতী 
কিনব তরু বোল্ছেন, “না, ন্মামি যাব ন1।” 
২. বুড়ী বোলে, "হু! বাবি নো?রাম।! এ 
ছুড়ীকে ধোরে গাড়ীতে উঠিয়ে দেতো।” 
সামা খাড়োগ্জান নেবে এলো, স্্ীলে।কটি 
1 গাদ়ীর পরদা তুলে খোয়ে, রামা গাড়োয়ান 
 সবাতীর হ্চারু মধুর কোমল দেহ দুহাত দিবে 
জাপটে ঘোরে গাড়ীর মথো ছুটি ছুডীর প্রায় 
বি. কোলের কাছে নিক্কে ছেড়ে দিলে। তারা 
£ পেয়ে হো হো শব্গে হাপির হোর্বা! 
তে আর মুখে নানা প্রকার নিশক্জ 
.. কথ! বোল্তে বোল্তে আমোদে গড়িয়ে গড়িয়ে 
 পোঁভতে লাগল। তাই দেখে যুবতীকে আর 
ভারতে হল না যে, কিরূপ সংসর্গে এলে পোঁড়ে- 


করুণার উদ্রেক না হওয়ায় শেষে পার ধোরে 
লেক কীদা-কাটা কোন্তে লাগুলেন। তাই 
২ দেখে কখন বা লেই চু'ডী ছটো খল্‌ খল্‌ কোরে 
হেলে ঢোলে পোড়তে লাগল, কখন বা সেই 
র্ছ-বসী হা ভাগ) মোটা সরদারী গলার 
স্বরে একই! তাড়া দিকে, চুপ কোরে থাক 
 এষালে ঠাকুরালী ফলাতে লাগল মুখত যতই 
. সাধাসাধি কোন্তে লাগলেন, ততই ছু'্ড়ী ছটো 
হেসে হেসে 'আর বুড়ীটা চাক মুখ রাঙিয়ে সকার 
কথার উত্তর দিতে লাগ.লো। তার। মুবভীর 
(কোন বাথাই না আনে সেই পথ ধোরে একটান1 

. োলো। এক্ষণে চারিদিকে বেশ পরিস্কার 
হো এসেছে।  যুব্ধীর বোচ.কাতে 
কি শানে, তাই এবন হুদ কোরে দেখবার 


উজজীর পৃ্জ। 
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মময়া হোয়েছে। বুব কো. জ গেরো। কে 
বোচ্কাটি বাধ! ছিল। বৃদ্ধা অনেক গড়া 
জগড়ি কোরে গেপ্রোটি খুলে, খুলে তার মধ্যে 
বহুমুলোর ভাগ ভাল (গহনা বেরিয়ে পড়াতে 
তাহ শতিশয় বিশ্যর জান হলো। তাই দেখে 
আমোদ, বিলাসিনীের মনে এই স্থির বোধ 
হলো, দুখী হয় সেুলি ঘর থেকে চুরি কোরে 
এনেছে, নন্ব সে ফোনে। ধনী লোকের পাল্লা 
ছিল। তারি জিনিসগ্ুলি সাত কোরে চুলে চুপে 
সোরে পোড়েছে। বিশেষতঃ যুবতী কিছু 
নিঙ্ছের বিষঃ, কি গহনাগুলির সন্ধে কোনো! 

কথা এ্রকাশ ক্ষোরে বোলৃতে সাহসী হোগেন, 

না, তাই তাদের সন্দেহ আনও পরিপক্ক, হোসে: 
গাড়াল। যুবতীকে শেষে বলা হলো, এ বুনধী, 
একদল নাচনেগয়ালী, চাকর রেখে সুক্গরা কোরে: 
খাকে, দেওহালে পৌছছকে তিনিও সেই দলের 
মন্তর্গত একজন নাচনেএয়ালী হবেন ॥ নাচের, 
কৌশল, আর তার অব্যক্ত তাবতনীগুলি লে: 
দেওয়ালে গিস্পে কে অভ্যাস কলে 41 
তঙ্তিথ আজ অবধি বৃদ্ধার অহ্চারিণী হোলেন_. 
জ্ঞান কোতে হবে। হব ণী তাদের হাত থেকে 
পরিত্রাপ পাবার জন্টে অনর্থক বাকৃছুল, 
আর নির্ঘক স্ববগ্থতি কোত্তে আাগুলেন, 


তা গার্বেন না, তাই যুবতীকে, 
খাকৃতে পরামর্শ দিপে,মার এই আঙ্বাস কোনে, 
বন্দী বদি নাচতে গাইতে শিখতে পারেন, 
আর সকল বিষয়ে বদি তার কথার অনুগত: 
হোরে চলেন অর্থাৎ বখন বেকাজ কোনে 
বোল্বেন, তা কোৰে সি স্বীকার করেন, তবে: 
খেতে গোছছে ফ্রেশ দেবেন না বধ, 
তালরূপ যত কোরেই রাখ বেন। অনাথা খুনী: 
কেবল অশ্রগাত কোরেই বৃদ্ধার কথার; টি 
কোত্ে সমর্ধা হোলেন। দুভী বতবাস সা 
করাধাত কোরে াপনার অনৃষ্টের নিন্দা & 
লেন, লেই ছুী ছটে। ততবার টিট কারী দিয়ে... 
»আর সেই বৃদ্ধা ততবার স্বাগত হোছে চুপ চুপ. 
বোলে তার হাহাকারের পার দিতে সাগর, 


তাই নিরীক্ষণ কোত্তে গেল। সেখানে 
(হোয়ে কোন কথা জিন না কোরে 

ধোরে ফিতে খুকতে লাগল, মধ 

1 মোড়া দিয়ে মুচড়িয়ে তীর সর্ধা্গ ঠাউরে 
দেখতে লাগল। একটা অস্থ বিক্র্ 
২ কোনে আদলে লোকে যেন জানোয়ারটার 
আঞঃ/দের ঘোষ গুণ তদারক কোরে দেখে, 

ভারাও যুবতীকে লোঙ্ে ঠিক সেইরূপ পরীক্ষা 

কোতে লাগল। যুবতীর হস্ত-পদ্ের সৌনধ্য- 

মাধুরী গতি পরিপাটী বোলে মকলেই স্বীকার 
কোলে, সার শরীত্রের দীর্ঘতা, বিশেষত: গার 

তরুণ যৌবন, কপার তীর দেহের উদ্দবল-গৌরবর্ণ 

দেখে তারা অতিশয় প্রশংসা কোনে লাগল, 

্বদ্ধাকে সকলে বাহবা দিতে লাগল, সেষে 

এক্সপ উৎকৃষ্ট শীকার হস্তগত কো 


সাহেবের যেজাঙ্গ গরম হোয়ে উঠল, তার, 
সবুর সইল না ।*সেই পাথর শেষে । 
ছোট চাবুক হাতে কোরে জবর স্ব 
তীকে তালিম দিতে সু কোরে, নিঠুর গা 
নেই চাবুক লয়ে বালায় লে/লিত কোমল 
নিথাত প্রহার কোতে লগল। যতবার, 
করে, ততবারই একটি একটি স্বপিত কটু 
কোরে খালাগাল দিতে লাগল, নে নচ্ছার উক্কি 
তঙ্রলোকে শুনলে, শিউরে উঠে কর্ণে হস্ত 
প্রদান করেন। মাক এক কন্টা পর্যায় রী. 
প্রকারে আনপসিক এবা শরীরিক ক ভোগ 
কোরে যুবতী বিশ্রাম কোনে অদ্থমি, 
লন । সে কিন্ত যুহূর্তকালের নিমিত্ে মায়া, 
প্রা্থ খনি তখনি সেই সরাধদ যু 
্ 


উজীর পৃভ। 


কানের সহোদরের ক্ষার চাবুকগাছা ঘুরতে 
সুফেতে,ধমকিকে চোটপাট কোরে বোরে +$? 
5৮1" যুবতী তখন পরিতরখান্তর আধকাশের 
স্বুখষ় ফল বিন্দৃযান্রও জন্থত্তব কোত্তে পারেন 
[নি। টুঘটান কোরে মৃছৃমন্ স্বরে বন্গুলি অপ 
ন্মর বাগতে নার হলো, যুবতী ভাবুকের 
জানে ভীত! হোয়ে নৃত্যের ভঙ্গীতে তালে 
তালে পা। ফেলতে লাগলেন। পা ফেলৃতে বখনি 
একটু ভগ কটি হু, কি বখনি একটু বেতালা 
পা ফেলেন, তখনি ফকৰার ভাকে চাবুক 
খেতে হয়, সুধু তাও নয়, ঘুবতীর পেছনে 
থে বেহাগা বাঙ্ছাচ্ছিল, সে পাপিষ্৪ তখন 
শিচড় খাল দিকে সজোরে ভার পীঠে 
বেহালার স্কাতো যানে লাগল। এই সকল 
নিষ্ঠুর অত্যাচারে হতভাগিনী যুবতী বাতিবান্ত 
ছোকে পোড়লেন এবং তে ড়সড় হোদত 
লাগলেন, বৃদধিনদ্ধির লোপাপত্তি হোয়ে ক্যারও 
কার ঘন ধন ভন হোতে লাগ.ল। শরীরের বল. 
শক্ষি গেল, হাটু হুউ ঠক ঠক্‌ কোরে কাপতে 
লাগল, সুবতী ব্মনি যৃদ্ছিতত। হোয়ে, নীচে 
পোড়ে গেলেন। নরাধৰ ওদ্থান কিন্তু তখনি 
"খাবার চাবুক উদ্িয়েছে, ছচার ধা! বসিষ্বে দের 
'আর কি, এষন সব সেই বৃ্ধা! এলে পোড়ে 
তার হাত ধোলে। ' এ তশ নয়, হুবতী বৰা- 
ই ছোযেছেন।* বুরী এই কথা বোলে 
একটা ন্দরের ঘরে যুবতীকে লে হেতে 
ন্যাদেশ কোলে, আর বোজে, “এং 

'ছোলেই আবার আসৃবে ।” ৮৯১ 


হের নাচ মজলিস ফোরবেন, নাচের ফিন কাণ 
িবধারিত হোরেছে। 
ভার! পেডাগেড়ি কোচ্ছিল। মুৰতী বে এ-+ 
বাবেই ৃ্যািবযান পণ্ডিত হবেন, সো নিত 
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অসন্কব, সাধ বোর়েও বলা সবান। ব্অপ্ত ভাটি 
নেওয়ালীফের সঙ্গে অঙ্গে স্থর মিলিয়ে ক্ষুর দিয়ে 
তালে তালে নাচে পারেন,মূবতীর সেই পরাস্ত 
কতক অন্যাস হলো, ভার উপর তাঁর রূপের 
গরিযা এবং লাবশা-ছটার অনহোধ কাছে, তাই 
কব্ধা হনে কো, ুধতী বন্দি ভাল নাচতেই না 
পারেন, নাই পারেন, ভাতে কি বরে গেল, 
অন্য রকবে তার দ্বারা বেশ দণ টাকা রোজগার 
হবার সম্ভাবনা আছে । 

সেদিন হুবতীকে আর উত্তেজনা! কোলে 
না, পরদিন প্রাতে আবার ভারে ধোরে বেঁধে. 
নাচ, শেখাতে করন কোলে । বেরূপ রঙ্গ; 
কোরে হন্-পদ্ধ নাড়তে হয়, সেই লকল চাক 
যনোহর রসাল কঙ্গী দ্মত্যান করাতে লাগ । 
সন্ধ্যাও হলো, সংগতেরাও অঘনি সেজে উপ্জে 7: 
রন্থত হোসে বন্ত, এক্ষণে তার! সেই ইঙ্ারা- 
বারের বাড়ীতে চলে। | ঝুবতীর অনেকগুলি. 
গহন! লোকে অপর নাচনেওয়ালীদের গোক্ষে: 
ছিরেবাকীগুলি,ার যেগুলি বহনুলোর,লিদ্ধুকে 
পুরে, ঢাবি দিয়ে, বেশ হেপাক্গাত কোরে রেখে: 
দেখয়। হলো । ছু়ীর! তাড়াতাড়ি চারটে খেকে 
নিযে রঙগীলা বেশ-বি্াসের ছটায় রদিসী 
হোসে হেসে চোলে আমোদ্িনী হোতে হোতে: 
বেবরিখে পড়'ল,ইঙগারাগারের বাড়ীতে চোলেছে- 
বতী রৃ্ার সঙ্গে পশ্চাতে পশ্চাতে এক সঙ্গেই 
গেলেছেন, লঙ্গতের থেরে নিক্বে যাচ্ছে,সকলে 
হেটেই গোলে । ইজারাদারের 
লৌছিপে একট! রহ বরের মধ 


খা হেট করে ল্খাচৌডা একটি সরলা: 
বাজিত্বে আপনার স্থানে গিদ্ধে বোস্ল। / 
পরেই মঞ্গলিস তত্ব হলো। নসামোদিনীরা| 
পাছে নুপুর বাধলে, বারা নাচের গৌড়া, তারা 
সুমনের ক বু শ্দ সুনে যোহিত হোয়ে বায়: 
সুবীর চারু যোহিনী-্ধপের 
সকলে বরাধরি কোরে নাচনেওয়ালী কার 
গঞগনেওয়ালীদের শত মত্যস্বলে নিয়ে বলালে। 
সু পুরে কখন এত লোক-সমাগষ প্রকাণ্ড 
সক্কার বুখাবলোকন করেন নাই, ভার এ ্ 
বা এবং এ দক সষ্কে তর, আতঙ্ক, আস 


ডেকে উঠিয়ে এনে তার সক্কে সঙ্গে যেতে 
[॥ তার ব্মতিপ্রীয় কি? স্ঠীরে কোথাক্ব 
যাবে? নু়ী যুবতীর হাত খোকে পিড়ি 
(নেনে গলীর ভিতর ঢুকলো, নিকটে 
বাড়ীর ভিতরে 


.-সুবন্তী ভছ্ছে কীপতে বাজেন, 
পঞ্ামাকে কোথায় বেতে হবে 1" 
তখন ও কথার কোন উনার না 
ুক্ীকে বাড়ীর ভ্তিতর কোর ক 
লে গিয়ে ্ 


ফিরে বুড়ী 


হল হোচ্ছিণ, তাহা কেবল পক্ধিপ্রাণা। 
পবিত্র-াস্থা সী স্্ীলোকেরাই 


লাই, লে কোলাহলের মূর্তি অংপটে চি 
করে। বু্তী যনে জানতে পেরেছেন মে), 
ঘরেই সেই লোকটি আছে, কিন্তু সুখ তুণে 


উীর পুজ। 


তক কেঁপে কেপে উঠছিল। ছুবতী 'ার 
(কোমল হ্ডে হৃদয় চেপে ধরে ফুলে ফুলে, 
-সাপিছে হাপিস্জে উচ্চ কাদূতে লাগলেন। 
নেই পুরুষট ঙার সপ্দে কথা কবার যনস্থ 
(কোরে উ/ঠ এগিয়ে আম্ছিলেন, যুবতী ভার 

৮3 রাগের শব্দ পেয়ে কাছে যেতে না মেতে স্ঠার 
ান্ধের উপর গিয়ে উবুড় হোয়ে পোড়লেন, 
উত্তর হন্জ স্বারা চল্্রব্দন ঢেকে চেচিয়ে 
(ঝোলতে লাগলেন, “জানায় রক্ষা কন, যা 
(ভেবেছেন, আমি তা! নই, ছিঠুর সটিল আনৃটই 
আমাক এস্থানে উপস্থিত কোরেছে, ভার উপর 
'শারার মঙযোর জবরদ্তি দৌরাম্থা। আমি 
কারও কেনা ধাদী নই, হে কার্ধা কোজে ধন্ধ 
রক্ষা পায়, এমন বে কণ্ধ বোগবেন। আমি তা 
কোলে প্রশ্চত মাছি, মহারাজ ! ক্দানাক রক্ষা 
করুন, আদার পৰি ধন রক্ষা করুন, আমার 
সবাচান, দায় রক্ষা করুন, '্আযার, অপমান, 

এ 'কোরযেন না. আমার জাত-সুল ন্ট কোর্বেন 
মা, আমি পতিহীন] নারী, পতিগত আমার 
প্রাণ। লোকান্বরে গিয়ে সেই প্চির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কোর্‌বো প্রতিজ! কোরেছি, সে যানস 
হে পরাস্ত ফল 1 হয়, পাক কোরে শরীর 
পবিত্র কোবৃবো! না, জামার যে প্রতিক, তা 
্নলেন, এখন ন্মামার নিকটে জাসতে চান, 
২ কা্গুন, যে মূর্তে আমার ধর্ঘ ন্ট হয়ে শরীর 
কপবিজ হবে, সেই মূহূর্ভেই জলন্ত চিতানলে 
শয়ন কোব্বো, সার উঠবো না।” এই কথা 
বোলে যুবতী কোযর থেকে একটি শিশি টেনে 
বার কোকেন, তাতে থে পেয় ছিল, তার 
'র্দে গলে মিশিয়ে ার একটি শক্রকে 
দেখ! হয, বাকী অর্ধেক সেই শিশিতেই মনু 
এছিগ। অর্ধেকটুকু মাত্র জলের সঙ্গে দেওয়া 
 য়েছিল কোলে দের নিগ্রার ফল প্রতাক্ষ 
'দেখিয়েছিল, বাকী পর্দেকটুকু নির্ল! পান 
কোলে মাংখাতিক হালাঃপের ক্রধ কোর্বে 

*. সকার সন্দেহ নেউ। শিশিটি বার কোরে ঘুবতী 
বোরেন, "করাঘণ! নানি অবলা, দল, নি: 
লহার, গাখলেও পারেন, মারে পারেন, আপ- 

নার কপার উপর তরসা, আপনি যদদি কমার 
স্বতঘেহ দেখতে বাসনা করেন, মর তা 


২৪ 


দ্বশন কেরে আপনার বছি আলগা জগ্ো। জানো 
আমার নিকটে এগোবেন, নচেৎ এগোবেন। খা, 
যদি কথা না গুলে বসেন, এই (9 
খেকে প্রাণ ত্যাগ কোর্বে1।” ব্রাহ্মণ নিস্তনধ/ 
এক পছও অগ্রসর হোতে পাযেন না 
যেখানে ছিলেন, সেইখ!নেই চিজপুতলীর সা. 
স্থির রইলেন! তাই দেখে যুবতী মনে কোরোন, 
তবে ভারএাপ্রার্থন। নিশ্ষল হয়নি এক্ষণে 
স্তার মনে সাহস হলো]॥ বালা ছুই 
উপর দাড়িয়ে হামাগুড়ি দিয়ে উনুড় হোয়ে. 
ছিলেন, সেই ন্মবস্থা় থেকে পুরুবটিহ 
চেহারার দিকে একবার চক্ষু উত্তত কোরে 
চেয়ে দেখলেন। বালা দেখলেন। আাসাণ 
চক্ষের জল মুচ চেন। অশ্রপাত দৃএ কোরে হাত 
খানি যখন সরিয়ে নিলেন, যুবতী তখন সির. 
মুখ দেখতে পেলেন, যুখখানি দেশ ঠাউরে, 


কলা জা, রখুনাথের পরাপপ্রতিমা, 
পুরুষটিও ক্দপর কেহ নন, গিনি স্বয়ং 
জয়ার প্রাণবল্পভ। ইহাদের প্রা, 


হয়েছে, ধারে রগুনাথ বোলে মনে কোরে 
হজ ত তিনি রদুনাখই নন। ইনি কি 

ভার পতি? ফিনিমরেছেন খোলে শে! 
ছোছে জয় আরথনাদ ক্োরেছেন। ইনি কি 


৩ 


২ 
গাড়িগ্রে ছিলেন, তাই জয়ার 


পরিপ হুলো। বালা 


[লেন । ইতিপুর্বেদ রঘুনাথকে 
হোরেছিল যে, জয়ার কালধর্্ প্রাপ্তি 
£, এক্ষণে সেই জয়াকে স্বচক্ষে নিরীক্ষণ 
রে পরপ্র-মর্ডির গা অচল গ্স্ভিত হোয়ে 

নেই গাডিগ্ে ছিলেন। রঘুনাথ এক 
কার কখা। কবার চেষ্টা কোচ্ছিলেন, কিন্তু 
পাচ্ছিলেন না, শাহলাদে উল্লাপিত হোসে 
সর্ধাঙ্গ অবশ হোয়ে গেছিল,রসনারও যাকৃশক্তি 
ছিপ না। বড় বড় অশাবিশ্মু রপূনাখের পুরুখা- 
ক্ষার ও বেয়ে গোড়িয়ে পোড়ছিল, আর ভার 
3. লরধবাঙ্গ ঠক্‌ ঠক কোছে কা'পছিল, জগ! সেগুলি 
২. নিরাগ্গণ কোরে দেখতে লাগ্‌লেন। শেষে 
নার খাকৃতে লা পেরে বালা এই কথা 
েভিকে বোরোন, “বীর মৃ্যসং্য!দ শুনে আমি 
রোদন কোরেছি, তুমি বি সেই রগুনাথ 
হও তো কথা একবার কথা কও, 
সামার নিদগাকণ শোকদ্চ চিত্ত শীতল হোক, 
কামার বিচ্ছেদ সন্ত হ্থাক।* 


রঙুনাথ এ কথা স্তনে জার নাম উচ্চারণ 


কও, 


নদ কি 


তার শাষল পর্ম-নাখি ছাট: 
নিমিত্ত বধুনাথ আনেক বক্স 
পুরে তিনি সেই ছটি না 


রদুলাথ এইএকার মধুর-বাকো জ 

কোন্তে কোজে আছরাগে মার হে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আপনার বুক 
বোজেন, “য়া! আর মাছের বিচ্ছ্ 
নাঃএই অহ্রাগাসকত দেহ হয়ে ভুমি 
পেয়েছ, প্রাণ থাকতে কখনই দে 
আশ্রয়ে বঞ্চিত হোতে দিবে না” জয়া: 
তুলে, যুখ উচু কোরে একটু হাস্লেন। বছ. 
দিনের পর জয়ার যুখে আক প্রথয হ 
বেরুলো। পতির মৃাসংবাদ গুনে অবধি ঠার: 
বনে কেউ হাগি দেখেনি। প্রাণপন্তির এক: 
খানি হাত ধোরে আহত আস্তে ঠ 
চাপতে যধুর মৃমন্-্বরে তগবানূক্কে র্‌ 
লাগলেন, আর বেন তাঁদের বিপদ না ঘটে,আর, 

ফেন তিনি পতিশোকে ব্যাযুলা হোক্সে পণ 

পথে ভেপে না বেড়ান, এই অভাব নী অকম্মাৎ।: 
মিলন হোগ্সে তারা যেন আজন্মের মল কুখী 
হোলেন, তাই সন্তৃতজ্ঞ-চি'্ সুরুদেবের নিকট. 
ভবস্বতি কোদ্ধে লাগ.লেন। 


জীর পূজ। 


ঝবুনাথ দেওয়।লে চোলে গেলে যে যে ক্কাড 
হ্ষটেছিল, আদ্র কণটচিত্তে সে সমুদয় আস্ত, 
পর্ষিক পতির কাছে বিবৃত কোজেল। রঘু" 
নাথের স্বহাসংবাদ, তাদ্জণের দৌরাস্মট বাযনের 
সু্ে্টা, নাচ.লেওয়ালীদের সরদধারনী ভাকে 
ঠিকে চাক্রাসীর মত বাংহার করে, এই সঞ্চণ 
১৯ বষতান্ একটি একটি কোরে অগ্ধোপা্ধ সমুদয় 
রযুলাথকে শোনালেন, এক্ষণে স্থঃকরণের 
ভ ভার লাঘব হোয়ে জয়া প্রফুএসে ভাসতে 

. লাগলেন। 
রখুনাথ & সকল কুটিল ধড়হসের কথ| গুনে 
গে লাল হোয়ে গেলেন! গ্রতিজ্| কোয়েন, 
বা উ কুচকে আন্ধর্গত হোয়ে সন্দচেষ্ট 
করেছে, তাদের সকলকেই তালরূপ শিক্ষা 
ছেবেন। জয়। পতির হত ধোরে বোজেন, প্রাণ 
তর | তা কেন কোরবেন 1 তাদের যে মনঙ্কা- 
না! শিদধ হয়নি, তাদের অনিষ্ট চেষ্টা যে নিল 
৪ সেই কথা তারা শুনূতে গেলেই 
৷ ্বথেষ্ট শাস্তি পাওয়া হবে, কিন্তু নাথ! 
ত্া-বিদন্ধ নিঃসন্দেহ হোয়েও আমি 
পরাস্মুখ হোয়েছি, প্রাণভয়ে সন্চিত 
নে পবিক্র ধর্দের গৌরব রক্ষা করিনি, 
ক্ষণে সে কথা স্বরণ হোয়ে আপনার কাছে মুখ 
খাতে কুঠিত হোচ্ছি, খাপনার সঙ্গে 
কথা কইতেও লক্ষা, বোধ হোচ্ছে, পোড়া 
য়ে এত মারা, তা পৃর্নেন জান্তেম না। 
নার লন্ুখে যদি আপনার লোকান্জর-প্রাপ্তি 
 হতো। হবে কেউই আমাকে ধোতে রাখতে 
_. পাত্তো না।টানা ছেড়া কোনেও বেন্িক়্ে পোড়, 
তেম, ক্ষোমান সঙ্গে সঙ্গেই শ্রপানে গষন 
কোরে একজেই চিতা আনন্বাহশ কোন্বেম, 
খন ইচ্ছ। কোরে ব্যাকুল হোয়ে সেই চিতা 
বন হত দিতেম। তোমার স্ৃত্যু- 
ক্করবার পর দ্দাযার মন ষেন 
ক বোরে, “তুই আান্মমাতিনী 
কোসুনে, কুমাখ বেচে ক্দাচ্ছেন। প্রাণেশ্বর ! 
যদিও জঙুগঘন কোরিনি সত্য, কিন্তু প্গীবিত 
থেকেও তুমি ভাবে যে স্দী হোতেষ। সেট 
যেন মনে কোরুষেন না| নিলে বোলে 
লোকের সাক্ষাতে কতই রানা কোনেছি, 

কথ 


ক 
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নীরবে কতই হোফন কোরেছি, তোমার স্্্য 
সংবাদ স্তনে আমার অভঃকরণ শোকাভিভৃত, 
হোক্সে যেূপ আকুল হোষেছিল, গুরুদেব ত1 
জানেন, দেবতান্তাই তার সাঙ্সী আছেন । এগ 
ন৪ তো মাযার গিষ্লী-বাসীর যত ধিক বয়স 
হয়নি, এখনও আমার কাচা বুদ্ধি কি না, তাই 
বন্ধনের ঘোষে ভয়ে মহা প্রানী কেঁপে গেল যে, 
কেমন কোরে দদ্ধে দন্ধে গুড়ে যোব্বো,প্রাশের 
প্রতি খড় মায। হলো, মন ব্দার কোন মতেই 
সে পথে যেতে স্বীকার কোলে সা, কমার, 
অন্তঃকরণ বাধ! দিয়ে বোলুতে লাগল থে, কেন, 
লোকের কথ। শুনে সাধে সাথে পুড়ে মোবুৰি। 
তাই সহসরণের প্রতি কনার ,কালঘ্ণা হোয়ে 
ফুড়াল, যনে মনে ক্মলিচ্ছা হোয়ে পোড়ল,পুড়ে 
যর্‌বে! বোলে অন্মঃকরণ যতই কাতর হোত, 
লাগল, ততই তাতে ন্মামার ছনিচ্ছা। বাড়তে 
লাগলো, প্রাণগরীপসা ততই বৃদ্ধি 
লাগল। মোরোবা কিন্তু ততই উ. 

বাকাজাল! দিরে আমায় সাহস আর « 
দেবার চেষ্টা কোতে লাগল, তার সে 


রর 
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বু 
না 


লাগল । তৎকালীন বাল! কেষন 
বাণ চক্ষে রছুনাথের যুখের 


বনী 
বর 


র্‌ 
নু 
ৃ 
হু 
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রছুনাথ ভার ছঃখের কখ+গুলি শুনে কি উতর ২. 
দেন, বাল! ভাই শৌন্বার জন্ষে কতই ব্যাকুল! 
হতে লাগলেন, চাক মুবতীর সেই অস্তরাবে.... 
এবযবটিস্ঠার তীক্ষপৃ্ি কোমল নয়নে বিকশিত : 
কোছে লাগল। ভার কথা ক্মরসান ভোলে 


বলব রা কর্ডুক অতিযোগের 
স্গুসাখকে করেছ কবেন। খলদন্ 
আমীহারী॥ দাখিষ্জার। এই 


মা কোরে, সফলি ঈশ্বরের ইদ্দা, তার মনে না 
কাছে, তাই হবে, প্রক্কত আহ্ষণের তায় এই. 
আপ বৈর্ঘাবলন কোরে জগবীশরে আস্মুসন- 
রণ ক কাহাগূতে ব্খী খেছে রইলেন । 
ধক রাও যেন নদ ফি করে নি) সেই 


কথা মুখ ছিছে কবুল কোগিছ়ে লবার 
নত ্াক্ষে একখান; কাগনে বন্তখন্ত কোনে 
কর: হা, রুনা উ কথা পুনে রেগে 

তাতে দ্ছখক কোতে 


য় বরগাস্ 


বলা ছোয়েছে, তিনি অতি জান, আনি রি 
হো নাচনেওয়ালীছের মথো 


কথা লা কোরে সেই নুদ্ধাকে, 

দিয়ে ভডাকৃলেন। বুষ্ঠী সেই ইনারাহ্ছপা্ধে রী 
ক্কাছে গিরে বসূলো॥ রছুনাথ লেই 
নক্ককীন্ধ দিষিত বেলযোক্ষা একশত 
বাতচুক্ষি কোজেন, কুটনী বুটীও তখনি 
যান হ্গাকে, ব্যাকুপান্মা 
জঙাকে মন্ছলিপ থেকে উঠি গ্ছে 


পু উ্জীর পৃ্ভ। 


নিয়ে গেল, লে ক! পূর্বেই ধলা বয়েছে। বদ 
রাখ ছে এক্কপ কৌশল 'ঠ্লক্ষন কো? 
হন এই, ৬৫ গঙ্জার পুত এ কি 
মেইটিই ঠার ক্বংগভ হবার কতিগ্র। ঃঘুনাথ 
উিবেখলেন, পবিত হবার পক্ষে জার আগত 
আানরিক খুলা, এত গা বে, সোক্রখা মূখে বা 
নী করা খায় মা) তত্ধিয় জা ধারে পরপুরুধ »লে 
কর়েছিগেন। মে ঝাকি যদি গাগারিচিত অবস্থায় 
৮ ঠা সতীত্ব না করবার বরা বল কাশ কত্তো, 
ক্কা হলে ভিনি দ্ছান্থপাতিনী হোতেন। শ্বীয় 
 পর্থীর পিতা সন্ধে সেই সকল নিঃলংশ্ 
২ লিরপদ গেসে রখুনাথ দ্দাহাঘে উন্নত হোয়ে 


কাণে শন কি বেন, এই গথান্ত পাঠক বহা 
১ শ্কে জবগ কোরে রাধা হয়েছে। বান 
কোমেন, পা! দ্দাযার কথ। তোমা প্রমতেই 

হবে, ক্ঞাষি তোমা বাচা এসেছি, তোর 
ন্ট পলা নিতে ব্দাপি লি॥ কিন্ত স্মরণ তে 

তামা বস্তাই স্বীকার কোকে হখে।” 


২৫৯ 


জেরে দেখে শর কিগ কিছ স্বরে বছুতে লা 
বেন, "তবে ব্ছকথা বলি শোন, চি) 
ঙাহগানোর ভার জামার উপরেই খাকে, লোরো, 
কেক্াহাকে কতানের কপ জান কার, সারি 
আমি জানি, কত্ত বাস্বিক ন্ছামি বেটি 
/কিক্ারও কালের নবন্তপ নই, বরং লোকে 
কামান ঝা বিবেচনা! করে, ক্দানি ঘে ঠিক তারি 
উল্টলেই কথা সপ্রমাণ কোতে আদার এখানে, 
আলা হয়েছে। দ্ধে গঞির মধে। চিতা সাজান 
হতে, গারি মধ্যে একটি গোহার দরজা! আছে, 
লোকে কিন্তু সে দেখতে পায় না। সামার: 
বাসের লি ঘাটীর নীচে যে ঘর আছে. 
ক্মলঙ্গা মরলা ছয়ে সেই ঘরে বাগ হায়॥ 
স্বখন লপ্চ দিয়ে চিন্তার মখো গোড়ষে, সঙ্গে 

মনে কোরবে, ভুমি তোঘার বাশ পোড়লে। 


কিন্ত কৃষি মৃহারখে না! পোড়ে ব্রং প্রাণকান 
পেয়ে পুনকাঙ্থ তে সার দ্জাত্রমে পাবেশ 


উপ থাকলেই সম চোষা বা: 
নিত্য সেই ক্দলক্ষিত লোছার রঙা বাছিরে 


মুখের বার কোযেই ভশ্থলি পোল়্ুকে। 
পর্ধাদর্পই বিখা। হোয়ে স্বাবে। পা 


তবে কাঠ এ লক কথা সুখের দার 
না,যদি করো, আগ জ্যামি তোমার 
স্বরণ হোছে খাক্ব, আমার হাত খেকে । 
কখনই বেছে ঘেতে পারবে না!” 


এ কিন্তু এতাবৎকাল সতীদের ঘা যা 
€খা্ছে হর, তোমাকেও তা কো হবে। 
কমি যে নিচ্চরই রক্ষা পাবে, তোমার তদদী কি 
চেহারা দেখে সে ম্খ্কথা যেন প্রকাশ না 
পায়। আচ্ছা, তবে এক্ষণে '্মামি (চাল্লেম।” 
এই লকল আশ্রাবাকা প্রদান কোরে শর 
জাছ্ছণদের গুতসংবাদ ছিতে চোলে গেলেন । 

ৰ শঙষরের কশাযাকো বাল! নুদ্ধ হোলেন 
ঘটে, কিন সবাতের উপর থেকে চিতা জায়ে!- 
জনের ত্র গাড়ধর দর্শন কোরে অন্তরে 
অন্তরে জং হোতে লাঁগ.লেন। বালার 
এ্রথনফায় ক্মবস্থা বধার্থই ভতগ্কর, তা ক্ষণ 
কোলে বৎকপ্প হে শরীর রোমার্চিত হয়) 
জার মনে তখন এই ত লাগল, 
প্যামদের ক ₹ কথার উপর 


উপকূলে 
করে।, 
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ব্ছার তো বারাণনীতে দুখ দেখাতে পাঁযুৰেন 
না, দেখান থেকে একাল আথেরের মৃত প্রস্থান 
কোনে হবে, তার পর এদেশ সেদেশ কোরে: 
পৃথিবীর ঘুরে ঘুরে বেড়াও আর কি। কাত 
লোক কত প্রকার কু কখ' বোলে ছুনঁয় করুবে।, 
নেক অপমান সহ কোনে হবে, তাই ভেবে 
খালা এক্ষণে অকুল সাগরে ক্কাস্‌তে লাগ.লেন। 
বিবেচনা কোয়োন, তবে তার চেয়ে পুড়ে মাই. 
ত তাল সেই ত উত্তম! যে জীবনে গজ, 
গার লাছনা ভিন্ন কোন প্রা প্রসাদ-গুণের 
প্রত্যাশা নাই, এমন জীবনে প্রস্ধোজন কি? 
তা শেষ কোরে ফেলাই কর্তবা। শ্বতাবত; : 
নকল জীরেরই প্রাণের প্রতি মায়া হোয়ে 
থাকে, তবে কারও কিছু জন) কারও কিছু 
অধিক হয়। প্রাণের প্রতি জয়ার অধিক মারা! 
হলো, আদ্ধরক্ষার প্রতি তার বন প্রবল 
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উজীর পঙ্ 


হত্ধে উঠল, তাই বলা বনে মনে স্ব 
কোলন যে, লাধে লাখে পুড়ে না ঘোরে 
আরও কিছুকাল আাঁবিত খাকৃবেন। 
বিশেষত: ঘোরোবা বেন দ্যাড়ী কোরে 
স্তর প্রাণের উপর খ্যাক্রোশ প্রকাশ 
ফোচ্ছে,। তাই তিনি বিশ্বেচনা কোজেন 
যে, পরমাধু ববদ্ধি কোরে লেই অপক্ারার্থী 
সস হিংস্ুককে নৈরাশ কোর্বেন। তিনি 
আাগদান পেরেছেন সুনে সেই পাপিষ্ট নারকী 
আপনার হিংলাআঞ্ছনেই আপনি দ্ধ হবে। 
ন্ারান্ধ ভাবলেন, আমি যে জীবিত আছি, 
এ কথা! লে জান্বে কি কোরে? ন্যাম ত ক্দার 
ন্বারাপমীতে মুখ দেখাতে পাৰ্বো না। 
তাই ভেবে বাল! ব্দাবার জান হোলেন। 
মোরোধাকে ছলনা কোরে নৈরাশ 'কোর্বেন, 
সার প্রাপঘানেই নরাধমের উপযুক্ত শান্তি হবে, 
শাষর কোনো গতিকে না গতিকে ব্দবশাই সে 
কথা শুন্তে পাবে, শেষে এই বৃদ্ধির স্ষক্ডি 
হোকে জার অন্তঃকরণে জ্যাহলাক্ের উদ্ধর 
হলো, & দ্দাহাদপ্রধাহে অবগাহন, কোরে 
বলার সন্তাপিত চিন্ক লেক স্ু্থও হলো! ॥ 
কবর! কিন্ত সে ব্আাহলাৰ সনে যনেই চেপে রেখে- 
ছিলেন, বাহিরে তা প্রকাশ হোতে কেন নি। 
স্ুবতী চিতার উপর আন্টি থোরে, সহৃক- 
দৃষ্টিতে মধান্থলটি চেয়ে দেগলেন। তয়ন্কর বিকট 
স্্যুর বে তন ছিল, সে তন্ত এক্ষণে তিরোহিত 
হলো। একাকিনী বালা অন্তর থেকে নিরীক্ষণ 
ক্ষোরে দেখলেন, লোহার হবরক্গাটি উদ্ধার মুক্ত 
রোয়েছে, উরে ধরে ভিতরে লন্বে যাবার জন্যে 
একজন কাক-ৰিগ হাত বাড়িয়ে আছে। শক্ষ 
কের ইশারা পেয়ে জন্থা সক্কলের সবক্ষে লন্দ 
প্রদান কোরে চিতার মধ্য প্রবেশ কোজেন, 
সেখানে যে কাঁফ.রি বালার প্রতীক্ষায় ছিল, সে 
সেই রমনীয় কোমল মাধুরীকে কোলে কোরে 
লয়ে নীচে নেবে নির্ষিিগ্ে পাতাল-গুছে চোলে, 
গেল। শঙ্কর একটু অপেক্ষা কোরে থেকে 
ধনে কোলন, এতক্ষণে লোহার দরজাটি 
ব্মবশাই রুদ্ধ হোগেছে, তাই সঞ্ষলের আগে 
চিতানুপ্ধের মখো অলপ্ত কাঠ রূপ কূপ কোতুর 
ফেলে দিতে লাগলেন। হারা বারা সেখানে 
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উ-ন্থিত ছিল, শবে -দখাদেখি সকলেই 
দেই প্রকার জপন্ত কাঠ লক্ষে চিতার বধ্যে 
নিক্ষেপ কতে লাগ.ল। সে কথা! পূর্বেই একবার 
উল্লেখ করা। হোয়েছে। শঙ্ষরের ক'ক্‌রি দাগ 
পিহীনা ভাপিতন্ববদ্া ুষতীকে সপ্রি 
নিঙ্কারণ কালগ্রাস থেকে নির্ধিয়ে বক্ষ 
কোরে একখানি কৌচের উপর এনে স্ঠারে 
গালে, কৌচখানি বালার নিষিত্ে পৃর্কেই 
প্রশ্তত কোরে রাঙা হু়। একটি শুক লীর্ণ 
লোল বন্ধ গার সহচরী হলো। ক্মলঙ্কাতরের 
পুটশিটি কেঁ।চের নিকটেই আবহে পোড়ে ছিল, 
বার বাসনা যে, সেগুলি তার দৃষ্টিপধে না 
খাকে। অঅপক্কারগুলি ভার প্রাণপতি রুনা. 
খের প্রব্ত উপহার,_বিবাধ-াজ্রের প্রদত্ত 
উপহার, ভাই সেশুলি তার স্ুকোমল বিনোগ 
বর্গের রনী ভূষণ ছিল, _সেই বখ! এক্ষণে 
শ্বরণহোরে বালা নসরপ্রবহে চক ছুট নগাবিত: 
কোলন ॥ জয়া স্পষ্টই বুঝতে যে, ্ 
নবৃষ্টে হখ বা হবার, তা অঙ্গের মতন হোরে 
চুকেছে ; এক্ষণে বেঁচে থাকা কেবল বিছানা, 
মাত, এক্ষণে বস্তই তাকে চিরবক্ষিতা চির- 
ছুংখিনী -হাবে এ পাপ-সংসারে কেবল কষ্টভোগ, 
কোত্তেই থাকৃতে হবে। সেই বৃদ্ধ! কিন্তু বার"... 
বার ক্দাশাবাক্য প্রদ্থান কোরে বুবতীর ক প্র- 
সঙ িত্তকে প্রচুর করবার চেষ্টা কোজে লাগল। 
বুদী বারবার এই কথা! বোলে বোঝাতে লাগল 
যে, *তোষার ভাবনা কিরে বোলে ঠাক্রালী 
কোর্ছে, জআাযোন-প্রমোজধে থাকবে, তোষার 
কিসের ছঃখ ? ছিঃ 1 অহন শশিয়ুখখনি ২ 
কোরে ধোছে আছ কেন? ছটো কথা ক, 
হাসো, লরুখী হোকে বেড়াঞ, বে ত আনল. 
টাও, শোভা পাচ্ছি আফরিনী গৌবিনী 
হোকে খাকৃবে, তোমার জবার ভাষন" বুদ্ধ 
েবী্ছাবিষ্ঠাবার ক্যা ভবিষাত্বক্র। হোসে কপ 
আরও কত কথাই বোল্তে লাঁগংল ॥ জন্গা বোসে: 
নিঃশবে শুন্ছিলেন, ইতিমধ্যে একটি গোপ* 
নী পথ হিতে শঙ্কর এসে উপস্থিত । যে দরজা, 
দিয়ে শঙ্কর ঘরের মধো প্রবেশ কোজেন, তার 
ঢাবি তার আপন(র কাছেই খাকৃত, কোমরের 
গোটে বেধে বুলিয়ে রাখ! হতো । শঙ্করকে 


॥ জরা! তুমি আমার হৃদরের সে 
তোমা মি ঞাণের সহিত ভালবাসি। 
পাভালপুরে আমার একাধিপভা, তুমি 
(এখানে সব্দেসব্দা হোগ্লে, আমার গৃহিনী, উপ- 
সী, পামার সিনা বতন হোে, বাস 
ক্ষোবুবে।” 
বিষঃহারথা জদ্বা এই শকন্ছাৎ, প্রদ্তাবের 
সমু কথাপ্থাল খ্ুদংলন। কোন কথারই উত্তর 
দিলেন না। শঙ্করের অসৎ অভিপ্রান্ বনে 
কোরে ন্দাতদ্ধে আঅবসদ্ধ হোলেন, হত্তপদ আদি 
ক্জরশ হোয়ে পোড়ল। শক্ষর জয়াকে অতান্ত 
গেড়্াপীন্ডি কোত্তে লাগলেন, ভিনি বে কথা! 
রোকন, ০ ব দাও বোলে জেষ 
কোরে খো। 


শনের মূখ থেকে তোম।র উদ্ধার কর! 

এক্ষণে বাকা পি হোয়ে ব্যাককলিনী 
এই উত্তর কোলপেন। “তবে আরও একনি 
গ্রত্থত ক্রুন। ক্ুষক্ষেজে এ পথ্য্ত যত চি 


সকলের ব্পেক্ষা ঘোর উপ্রমু্তি হয়, আমি: 
চিতার মধ্যে নিম ছোক়ে, তার কাল- 


দদ্ধহবা। ছায়] দ্যামার এ পোড়া 

যা ঘোটবে, তা দেখ তেই পাচ্ছি, তার অপেক্ষা 
মৃত্যু অনেক গুণে প্রার্থনীয় | আছি বরং প্র” 
লিভ অনলুশিখাকে ন্মালিঙ্গন কোর্রো, তা. 
বরং ভাল, তথাচ তোমাকে এ পৰি জনকে 
কখনই গ্রে€গ কর্‌বো ন!। আন্দণ| জমার 
এতিজা ভ শুনলেন, তস্(এএন আমান নিষ্কতি, 


উজীর পুক্র। 


দিন, আমায় নিষ্কৃতি দিসে নি্ের গ্রাতিজা 
লক্ষল করুন ।” 
বামনের মুখকান্তি রোধে রক্তিমাবর্ণ হল, 
ক্ষ মারক্তিষ কোরে সাহক্ষারে পীঠে একটা) 
ধার! মেবে মাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে 
রোল, "আয় ! দ্মামি প্রতিজ্ঞা করেছি, 
শা্গি তোমার পতি হব, তোঁাগ লয়ে দানো- 
(ভিলা চাবিতার্থ কোনৃবো!। ফে ক্ষণে তুমি 
শ্মাযার কোৌশলচক্ে ধরা পোজেছো, সে- 
ক্ষণেই ভুকি মামার হয়েছে,তুমি এখন আমার 
বন, সামার সম্পত্থি, আর কিতা নয়কোক্ধে 
'পারো?এক্ষণে তুমি নিরুপায়। আন্দকার রাজের 
যতন তোমার অবকাশ দিলে, য। ভাবতে হয় 
কাব, যা বিবেচনা কোতে আছে, বিখেচনা। 
করো কাল কিন্তু যখন সন্ধা কৃষি চতু- 
দিক আবরণ কোর্বে, তখন আবার আগমন 
প্রতীক্ষা কোরে বিলাস-স্ছান় নুসচ্জিত হোয়ে 
থেকো” 
শ্রই্ই সকল কথা বোলে সরঙ্কা লাকে 
হপাশ আর বিষাদের - প্রতিমূর্তি কো রেখে 
+শক্ষর প্রস্থান কোলেন। বামনেক ইঙ্গিত যতন 
ই সেই বুধ নবনাগিনী বন্দিনীর জলযোগের 
সামগ্রী এনে উপস্থিত কোলে। কারি প্রতি 
যার বিশ্বাস ছিল না,তাই তিনি কোনো জবাই 
মুখে দিলেন না, কেবল গোটাকয়েক শুকনো 
ছোলামাজ চিবিয়ে এক ঢোক জল থেতে চাই- 
লেন। শিপাপান্ধ ভার তখন আক$ শু হোসে 
গেছিল, কষধাতেও ক্ষয় বাড অলে উঠেছিল, 
খাত ক্মাহারের প্রতি সার পরি হলে! না। 
একটা ফেটে কল্ণীতে পৃম্পবাসিত হ্থুদীতল জল 
সবাখা ছিল, বুভী তা থেকে এক মাস জল লহ 
সঙ্গল-নগনা জয়ার মুখের কাছে খোজে, লেই 
এক জাস জল গান কোরে জয়ার যহ'প্রাণী 
কতক শীতল হলো। অধ্রযুণী বাল! জিজ্ঞাসা 
কোলন, "যে কাল বিড়দনা আমার মুখ 
॥ অপেক্ষা কোরে আছে, 1 থেকে নিস্তার পাবার 
কিকে'নো উপাক্স নাই? উদ্ধার” হবার কি 
কোনো পথই নাই?” বু়ী বোলে, "না, তার 
কেনো আশা নাই, ব্রাঙ্গণের গতি এন্ধ 
বিছা কেনো? (তামার কি প্রাণের মায়! 
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মাই? আবার কি তোগাঙ্জ বাধার কোরে 
চিতার যুখে নিক্ষেপ ররার নিমিত্ত বারে 
ফিরে যেতে চাচ্ো ? তোমার কি পুড়ে হবার, 
বড সাধ? ক্বাপনি অত উতল! হবেন লা স্থির 
শান্ত হোয়ে খাক্ন,আমার প্রনৃব কু উপকার, 
গুলি স্মরণ কোরে মন স্থুস্তির করুন, অসথরাকস- ] 
ভূরী দিয়ে যনপ্রাণ তার স্সেহের সঙ্গে একত্রে 
বেঁধে রাখুন। শঙ্কর একটু পরেই নেবে এসে 
ক্মাহারাদি কোর্বেন, এই দেখুন, দ্দা্ি ভাত ] 
উদ্যেগ কোতে গোযেম ।” 

ছল ছল-নয়না! জয়া পুনরর্ধার এজাকিনী 
হোলেন, কি ফোরে সেই কারাগৃহ থেকে 
্রস্থান কোর্বেন। তারই কৌশল চিত্ত! কোনে 
লাগলেন। বাপা যনে যনে স্থির-লিদ্গাক 
কোজেন কে, ত্রাঙ্মণের শরীরে যদিও: কগন 
দয়ার সঞ্চার হর, এক্ষণে কিন্তু সে দয় ন্তদান 
(কোরেছে। ব্রাহ্মণ কাষাদ্ধ হোয়ে যেবূপ 
হোরেছে, তাতেই সে পথ অবরুদ্ধ হোয়ে: 
পোডেছে। জয়া স্পট বুঝতে গারোন/ তার: 
অহনয়-বিনয়ে কোন ফল দর্শিবে না। নিক্- 
পারিনী, নিগ্রহ-পীড়িতা, দুঃখিনী বিধবাঁদের 
মনের সং পরান্ত কোরে, শঙ্কর ষে ফেনা : 
তাদের পুড়ে মোগ্রে প্রতুতি দিকেন, বামনের, 


বৃসংশ-্দবতার নির্দয় দ্বানবগণের করাল: 
শীকার-মখে পতিতই হোকু, কাকুত্ি | জান- 


ন্মান্াদনে বঞ্চিত হোয়ে কেবল তার 
 হুলাহণ পান কোতেই থাকৃলেম। আমায় যে 
শাগল্পর্শ কোরেছে, এই শানডিই নেই পাপের 
ও । গুকবেৰ গাযার গ্রতি বাম হোয়েছেন, 
কমার কি তিনি রুপা কোর্ধেন? দেবার কি 
শামা কটাক্ষ কোরে এই কথা বোলে উপ- 
হান কোর্নেন না? 'তোর যেন ঝাচবার 
লাখ, দে সাধ ত পর্ণ হলো, এখন খেচে থেকে 
কত সুখ, তাই দেখ, তারই ভোগাক্তোগ এখন 
ভোগ করা” 

জা এই সকল চিন্তায় ভ্িয়ঘাণা হোক 
কোচেন পোক্কলেন। ছুই 
তাক অকুজরঠত খইতে লাগল, 
তামূতে লাগলেন। বালা 


ক্ষ দিব 


বুচী রুপার মাস লয়ে সেই গালা থেকে: 
মাস জল পুরে খাবার পাশে রেখে দিলে, 


দিয়েই সে চোলে গেল, বোধ হর ক্যাহার কর্‌: 


বার নিষিত্ত শক্ধরকে ডাকৃতে গেল। জয়! (সই 


অবকাণশে শিশিটি বার কোরে ভার মধ্যে খাঁ 
কালক্ট ছিল, চেকে দেখলেন। তাতে বাগ কিছুই 


ছিল না, বর্ণ সাদা, দেইটি তার ছুংসাহনী। 
করনাসিদ্ধির পক্ষে আরও সুপ্রহুল হলো।, 
মুবততী তখন উঠে দীংড়িয়ে কম্পিতহপ্তে শিশি- 
টির অর্ডেক পানী দেই জনপূর্ণ মাসে ঢেলে: 
দিয়ে দিশিয়ে দিলেন। 

তার পরেই শষরের পায়ের শব, আর তায়, 
পল্ডাৎ পশ্চাৎ সেই বুড়ীর হা€-তাবের চলদ-: 
ধ্বনি প্রচার কোরে ছিলে- তারা ন্াগতঞ্ায়। 
বালা তখন কিরে গিয়ে কেবল কোচের উপর 
বোদেছেন। সেই শব্ধ সুনে বালার মহাপ্রামী 
চমৃকে চমকে উঠছি 
কোরে কাপছিল। জয়া! ভাবলেন, কর্ণ মি 
সন্ধান পাস্ধ ঘে, এই কৌশল করা হোয়েছে। 
ভবে মতা, কি তার অপেক্ষা কারও কিছু 
নিষ্ঠর অমঙ্গল ভার অনৃষ্টে ধরাই রোযেছে। 


আর সর্ব ঘর পর . 


? উজীর পুক্ত) 


শর বরে মধ্যে বেশ কোরে (কান্যো 
জাথারারী। লা! কোছে তখনি খেতে বোসলেন ? 
খারারিগুলি পেয়ে সেই কপার সালে যে পে 
ছিল, এক নিশ্বাস নেব খেলেন । ভত্ত নিশান 
চেপে আছেন, ভরে ছম নিতে পাচ্ছিলেন না, 

ষ্টার নিগ্রহদাতাঁর উপর স্থির কোরে 
(েবেছিলেন, বাসন স্বপ্রে জান্তত পারেন 
নি, কি পার্থ এক চুকে উরে নিছে 

॥ শৃঙ্কর হা পান কোলন, কার, ক্রস 
শ্রকাশ পা নি, প্যামোদে প্রসুজিত 
নি, যনে মনে মহ! কান, ্াঙ্জ কি ন্্- 
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জলি ছেবে। 1 দেবে! কেন, গল কি বেটে 
আছি ক্ছাখিই ন্যাছি, রূপ লাই+ নাই, খাকু।... 
তাই বোলে কি জানার বিলালব্রব্য সন্থোর্গ 
কোস্ছে ইচ্ছা হজ্জ না? তাও কি একটা কথা 
ব্ববস্তাই হয়, আমার তা হোরে খাতকে! 
হু্গি কি. মনে কোরেছো, মি কাশী সাচার. 
তন বুকে হেঁটে হামাগুড়ি দিয়ে কেবল পোকা: 
যাক হোরে বেড়াই, আন!র তেমন নীষঠ ্ি 
শ্রুতি, তেন লঘু চে! লগ, তু কি যনে 


কেমন জনা! কোচ্ছিল না? কেমন, 
কোরে, সেগুলি হাগন্ত কোবেছি, 
বাছান্ুরি দেখেছো ত? কেমন এচোকে 

কৌশল 


ফী 
প্রাণ ভরে একবার ছেলে নিছে খোছে 
ছুডীকেও তারই কাছে লয়ে বাও, 
নত তোমারি ভাপ হলো, আমার বড় রগড় উঠবে, সেবার ঠোকেছো,এবা 
'্মরচি হবে, তিনি অগা কোরে জিতে যাঁবে, বস্‌, শোগেবোধ হোয়ে গেল 
(চাইলে বোলে বখন তারে বিজা় কোরে পুরুষটি বোজে, “তা হা হয় হবে, 
'জেবরেন। তখন সে তোমা নেক টাকা দিয়ে. এখনো বুটো নিতে ভাকছে না কেন? 
নযাবে। বার! ভোষার উপরি রোগরগার দেখে প্বণাপিত্রি নাই জানো, পাতের রুট! গেলে: 
ন্যাসার ভিংসা হোচ্ছে।* বিদুখ হওয়া নাই" *তা সত্যি বাবু, কিন্তু লা 
পুরুষটি বোর, “হিংস! তোমার হয় সতা।- ডাকৃলে যেতে তরসা হয় না।" তারপর বুষ্ঠী: 
বদি হ'টাকার দুখই না দেখব, তবে এত কই ক!ণে কাণে ক্িস্‌ ফিস কোরে কি. বোলে, য়া 
(কোরুবে! কেন? নির্দিঙ্গে ভিত সা তথা ন্তে পেলোন ন1। 
কথ কই ন্ব। €ল লম্য যেন গর দার এখন কারও কথা৷ শোন] হায় না 


উজীর পুজ। 


উভয়েই নীরব । এইরূপ প্রশাস্তভাবে খানিকক্ষণ 
থেকে সেই কাফরি দাস একটি হাই তুণে 
টেডি বোজে, «আচ্ছা, যদি খেতেই না 
(সেলের, তবে ক্দার বোসে কি করি, হাই, স্তর 
[গিয়ে ।” কারি তখন উঠে দরজ! বন্ধ কোরে, 
| স্বানটি পুনবধার সাক্ষাৎ প্রেতভূমির ন্কায় নীরব 
. লিশ্ন্ধ হলো। 
জায় ভার পূর্দদগমী সঙ্গঘৃতা রমনীদের 
নুর কথা বণ কোরে তয়ে আড়ট হোতে 
লাগলেন। বিশেষতঃ সেই বুড়ী মার তার সঙ্গী 
১ লেই কাফরি পুরুষটি যেরূপ ক্ন্লানবদনে পরষ্পর 
বলা কহ! কোলে, তাই স্মরণ কোরে জয়ার 
মহাপ্রাণী শুদ্ধ হোতে লাগল। বাঁল। পূর্বাপেক্ষা 
ন্সারও উৎকঠিত, আরও উদ্ধিগ হোলেন, 
বরাাণের হত্তগণ্ত হোয়ে খাকৃলে ভার শবৃষ্টে 
বিস্তর আল! বন্রণার ভয় আছে, তাই তার হাত 
পেকে রক্ষা পাবার নিমিত্ত যুবন্তী অতিশয় 
মিড হোলে, ॥ সি'ড়ি খেকে নেবে এসে 
প্র্গীপটি উদ্ধিষে দিয়ে বামনের কোমরে চাবি 


্: 


পন্ত কোরে লেই অন্ধকৃপ থেকে ছুটে বেন 
পোড়লেন। বুড়ী যে ঘরে থাকে, সেইখানে 


বনজ কোনে! শব্দ গনূতে পেলেন না । 
রগ চিত প্রাণ খারণ করা অসাবা, জয়। সেই 
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বা, করেন। উ ঘর পার হোয়ে জা ক্মারও 
একটি ঘর দেখতে পেলেন, খরটির ভিতরের 
দিকে হড়্‌কে। দরে বন্ধ কর] ছিল । হুড়কোটি 
আনছে আভ্তে তুলে, নিঃশকে পাশের দিকে 
ফেলে.রেখে বঙ্গাটি খুযেন,খুলে জেখেন,এটা! 
ভাঙ্গ। মন্দিরের মধ্যে এসে পোড়েছেন | কো, 
দিক্‌ দিয়ে বেরিরে সদর ব্রাস্তায় পড়ত হয়। 
দে পথ জাত না থাকাতে তয়াক্রা্ত ভীতঙ্গভাব! 
অধা আন্দান্ে আন্দাজে মোক্ষা সিধে পথ ধোরে। 
চোরেন, ঘেতে খেতে গাঁ বেধে পোড়ে গরেলেন॥, 
লেখানে মনেকগলি ভাগ! খাম পোড়ে ছিল, 
অয়। তাত্ি উপর পোড়ে গেলেন 
রারি, অল্প অর হাওয়া ভোলেছে, জগ্জা 
পপর্শ কোরে অনেক সঙ্গী হোলেন। 14 
স্থির জানতে পাল্লেন। সদর নরক বড় দুর 
তার নিকটেই এসেছেন । যেমন একটি বে 
ঘুরে আস্বেন, এখন যে পচ 
আলোর ছট! পোড়েছে, তাই ছে। 
ধমকে দাড়ালেন, আবার পুর্ন 


দীডিয়েছেন। একটি লোক, 
(বোসে পুঙ্গ কোচ্ছে। সে 


য়! ত তাই (দেখে ভয়ে 
(পোড়লেন, এগোবেন। কি. 


কথা পূর্বক্মরণ কোরে আপনার কলন্কারগুলি ॥ জন্থির হোলেন। তার স্ুম্ধে ৫ 


কোরে আপনার বাহাদুরি দেখ।- 

ক্ছিলেন থে, কি চালাকি কোরেই সকলকে 
বঞ্চিত কোরেছেন। বালা প্রদীপটি হাতে 
শেষ বাপ পর্যন্ত এসে সেখানে 


শ্বাকারে বোধ হলো, শঙ্কর দিবষে লে ঘরে 


একটি খর ধেখতে লেলেন, * তারে দেখে পুরে ভীত! 


লেন, সে ঝাক্ষি যাথ! তুলে উঠে 
সেই ধপ গুনোর পাঁজে কতকগুলি কি 
ছডিবে দিবেন, পাত্রটি তখনই যে 
উঠল, সেই সমর মেই ব্যক্তি 


কিন্তু মোরোবারুগ 


পপ আলোর ছটা প্রকাশ হোচ্ছিল, সেই 
আারোতে দূর থেকে পথিকের! দেখতে, 
গাক্ছিল, ভোগের] চিতার পাশে নুরে খুরে 
লোড! কাঠগুলি কুড়িদে বেড়াচ্ছে, এ কাঠ লয়ে 
তারাবষ্ট করে। য়] হাতের প্রদীপটি এক- 
(দিকে সু'ড়ে ফেলে: দিয়ে উল্টসুখো হোয়ে 


সংসারক্ষেধ 
বিস্তারকে 


কুমি নিষতি পোছো, সে কথা মি, 
কোলে ভাই না। শ্রকে আর সত: 
চোল্তে হবে না, সে বিবস্ে তুষি । 
খাকো, দে যা জানেন প্রাণান্তেও 3 
প্রহাশ কোতে পার্বে না। মামি 

অসত্ানহারগুলি প্রচার কোরে তার: 


রর উজ্জীর পুভ্র। 


টানাটানি পোড়বে| তুমি যে আমায় বোরে, 
ঘোরোব। তোমায় ভাগ! মন্দিকের ষধো দেখ তে 

পেয়ে ভন কাপতে লাগল, এখন যদি তার 
বিশাস হয়,নে মৃষ্ঠি তোমারি,তোমার জীবাত্মার 

|. নক, হোলে দে নিঃসন্দেহ এট মনে €কা রবে, 
(জেবতারা কোষায় রক্ষা ক্ষোবেছেন, আমি 

, লীবিভ ক্াছি বোলে ঠারা তোমা আ্মবিস- 
করন কোন্তে প্রতি দেন নাই, কি রা 
(তোমার আত্মাবিসপ্রন করবার পথ বরদ্ধ 
/ক্কারেছিলেন। তাই তোমায় পরামর্শ দিচ্ি 
£ে। মা সত্য সাই ঘোটেছে, লেঈট কথাই 
প্রচার কোরে দিও, বোলো নে, একটি দেবহ্ত 
গ্রগ'রিত হো নমগ্িণ থেকে মাঘ রক্ষা 
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অনেক ভেবে চিন্তে শেকে সেই প্রজাঙে লক্মত 
হোদ্ছে আপনার স্থানে চোলে গেল বলব 
বার সঙ্গে রনুনাথের ঘে বিবাদ ছিল, নাগ 
ইঞ্জারাঘারের সালিসেতে রক হ্বোকে রগুলাের, 
পক্ষে সা হলো। সাজ পরভাল হোয়ে কিক, 
বেলা হোয়েছে, দে্ট সম রসূনাথ আর জয়া 
বারাণসীতে বাত! কোর্পেন । পথের মধ্যে কোন 
বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হয়নি, সন্ধযাঞ হলো 
আর স্ঠারাও বারাগপী সহরের ভিতর প্রবেশ 
কোলেন। রদুনাধ জয়াকে অতি সংগোপন. 
কেরে তাপস পিচচার কাছে উপস্থিত কোমেন 

যা ৮৮৫৮৮. 
ৈবাশ্চ্গা। লিটি একান্ত ভাবনীয -নিতাষ। 


কোরেছে। 
আলগা আজন্মকাল স্থানীর মুগ, তার 
অবাধ ক্ষন নল | শক্ষরের নাম জেল গোপিন 
জাগা করা, তার মগ ষিনি বতে পারেন, 
তাই বোজেন,লে কথা অগ্রকাশ হাধবেন, 
তা খের বার কোরুবেন না। তারপর 
্্ীকে ডেকে পাঠালেন, সে পগশ্সার, 
(জোনে তখনি এসে স্াক্ছির হলো। রদুলাথ 
ছুক্রীকে আপনার নিবাহিতা স্থী বোলে 
নথি কোজেন, এ কথা শুনে বুড়ীর হতজ্ঞান 


.. চিন্তন । শিরা করাকে গে 
উদ্নার হোধোন। গাঁ গভীর শোকের: 


ঠ৬গে।ল বাখাবার উদযোগ কোযে। বৃদ্ধা এই 
(ধা হোলে গোধকোতে লাখ ল হে এষা চর 
কোরে আমার প্রভারখ! কোন্তে বসেছে, 


রমনা 
আনেক জয় দেখিয়ে বোয্লেন, “দস দি 
9ন্ূপ কোরে গোলমাল করে? তবে তাকে নৃতন 
ই্জারাছারের কাছে লয়ে যাবেন,সে যে জয়াকে 
শর গার সবরণালধারগুণি জোর কোরে আটক 
ক্ষোরে রেখেছে, তার জনক. শান্ি দিয়ে দিবেম, 
 শন্দার এ কথাও বোয়েন। 'স বদি গোলমাল 
- মাকোবে সহমানে জয়াকে ছে দিয়ে চোলে 
সায়, তা হোলে তিনি গহনাগুলি ছেড়ে দেবেন, 
তার পাবি ঠিনি, ককাব্বেন না, অলগধারগুলি 
উনুডীরই কবে রগনাগ এই ভর ক্র ক্যাশ মো 
২ খিক বু্ীকে নীরব লিগ কোঞেন। বৃড়ী 


৮ 
রে, জয়! পূর্বের অপেক্ষ19 অতিরিদ্ত 
পদ পেয়েছেন ! 

যেমন পুর্সাপর ব্রীতি-চরিজ দেখে 
যাচ্ছে, সেই প্রসিভ্ খওাব শসথসারে তিনি 


নে দখল ছিলেন। জগ্জাকে কেখে 
“ছালোর ্াঞ্জ ছুই চক্ষু পাকিকে ঠা দিকে 
কটনট: কোরে চাইতে লাগলেন, জগ্সা তকে 
ম্চচিত ভোকে একটু স্তরে গিয়ে বামলের 
কুপিত লঙ্গনের ক্নতরালে লুকিয়ে রইলেন। 
পক্ষ সই বিরাট হা়ীটির থম্থে গিয়ে খাড়া 
(লেন, ভার পিতা মোরোধা ভার পাশে ক 
কলেরব পাপিষ্ঠ 


কারে মাতঙ্গের 


শ্রহারে ছুরাশয়দের সবদস্ম রদ্ধিবল 
কোলে, আর তাদের কুুদধিক্া দুষ্ট ৫ 
ফাদ পান্বে হবে না, নে পথ জনের 
বরে ছিলে। বধুলাথ ঈশ্বরীয় কোপের 
সঙ্গিক্সরূপ এই সফল অন্ত ব্যাপার নি 
রে সুবাঙগারকে বিস্বর অন্পুনয় 


করেন, 
এক্াজেন না। ছেরোবার কাধোদ্ধার়ের এ 
বুলাধান সেই দীন ভুঃগী হতভাগা কালীঘ ত: 


উজীর পুত্র। ২৬৩ 


নেদে ভার রাপকর্তা রদুনাথের পায়ের উপর. দগ্যে এক বাকি বোতো, “সগ্রাতি জঃপু্ে 
এসে গো দীনের ক্বার কমতি কাতর হোয়ে কি তার নিকটবতা কোন স্থানে, একটি খন] 
নদজধারে. কতজতার পক্রবারি ঢাল্তে হোয়ে গেছে, জয়পুরবাসীরা শগ্াপি সেই কথা 
 জাগ,লেন। পরস্পর বলা কহা কোরে খাকে। ঘটনাটা, 

নাথ আর জয়] বেশ প্রীতিপ্রণন্দে থে. এই যে, নাচুনেওয়।লীদের একটি জুকুরী খুন 
[নে বাস কোনে লাগলেন। অনেকগুলি হোয়েছে।” 

[নও চলে, তাছের লয়ে মক্কা সংলারী হোক আমি বোয়োম, ”সে মিথ্যা কথা, মেঝ 
ডা োজলেন। দঃ! অহ্রতা-সংজা্ কোন কথ!  হোয়েছে, গে বাতি, বন্ধ খুনে নাচওয়াণী- 
বার কোতেন না, পেটে পেটেই চেপে দেয় ধোক নয়)” মে লোকটি বোরে, 4081 
|. (মাযোব! গ্দন্তের মাত আমি জানি না, এই কথা নেছি যে, নাচন 
ওযালীদের সে এক গাড়ীতে চোলে বা” 
য়ে কয়েক মাস বেচে ছিপেন সত্তা, আমি বোল্পেম, “তারে ধোরে কয়ে 

লে যাচ্ছিল” সে লোকটি বোয়ে/“ভা 


ক্রেনি। ভীর বিশাস অপহরণের 
থা সার ঈর্াপর্ণ গকৃতির কথা ঝরা 
 ছোয়েছিলেন, তার] কেউই তাঁর 


লৌনাদু্র 
আহি কিন তাই চিল্লা কোরে মনে 


ক্ষণ কোরে ভর নাপুকক আয গা এনে: 
একছন ছু বোয়েন __"মার সম 
চে আছি একটি এনপ গর । 


৯ পলাছে,সে কথাটি আপনাদের 
করন কথা এই ছে ন্মামাদের বন্ধুর নেই প্রাজ্ঞ 
সুললমঘালটি যেরূপ ঝা. 


ক্লাহিনীট এক্ষণে ব্সামায় গ্রহ কোরে 
|ন। নি বোলে, “ত1 শোনাতে 
কা কিছু গাছে, তা নয় এবং জামার ইচ্ছাও 


জাত করাই, 


বেশ 
রে, বশ রকম অলদ্ার 


রাজনের দম একদল আরব এ 

মখ করে| -পারস্থান-পতি মুস্ে 
পালিক্ে খোরাপানে প্রস্থান ক! 
নেই দেশেই ত্বার পরলোক-প্রানসি হক 
বেশ্সেরদ গুইছার বংশের শেষ লঙ্ান/ 
বঙ্গে জঙ্গেইঞএরাীন পারস্থান সাাঙ্োর 
ব্দবসানকয়। ইক 

দুগলমাননর! সঙ রঃ 

কোরে পারগ্কাদব'সীঘিগকে বলপৃ্কক ' 
নাছের ঝাজ-বাবগা, খাপনাদের ঝাং 


অস্থগত্করে। তাতেও ভারা ক্ষান্ত হন নাই, 
পরমার্থ বিয়েও তাছ্ছের শরণাগন্ক ছোরে 
(চোপুতে হোয়েছিল। পরাভ্ৃতের। আপনাদের 
প্রাচীন মত, প্রাচীন শাের ব্রধ্যাদ! কোরে 
মহগ্দন-প্রতিগিত বিরুদ্ধ দশম, বহ্ম-প্রতিডিত 


কোলন, হন ত হিন্দু রানগণের 
স্থধপ্দে থেকে লিরদ্খপাত হোয়ে 
খে বাস কোত্তে পার্বেন। শেষে তারা 
১: ভাই কোজেন, নকলের অজাতে নৌসরাই 
১. কে নিকট গুদ-বাটের উপকৃণে উপস্থিত 
চু 7. ভথাকার রাঙ্গনবর অধিকারে স্থান 


উজার পুত্র | 


২৬৫ 


রসাতলঙ্থ হয়, নে কথা ভারা! স্বীকার 
করেন। গোল্ভাক্ষ বাদসাছের গ্ছামলে বর্তৃ* ] 
যান ধশ্ছঘত এবং বর্তমান উপাগনাকাঁও া 
পারমীদের মধ প্রচলিত হয়) প্রাচীন, 
পারস্থানের রাজাবলীর: পথ্াঙ্ক্রমে গোস্‌- 
তাফ যোল পুরুষের রাজা। রাজনবর গোম্‌ত 
তাফক্মনেক আরাধনা কোরে, বিশ্ব প্রহাস 
পেয়ে প্রাচীন পারসীক্ষের মধ্যে আগ্রি-উপ- 
সন মন্তের সমর্থন করেন। শারকালের 
সদ্গতির নিষিত্ক অগ্রিউপাসলা থে সা 
বক, সে কথার প্রতি কারেও লনোহ বাঁ 
আপতি কোতে দিতেন না । আগ্-উপাসনার 
খরতি গোস্তাফ রাজার কেন যে. এত জার 
ভক্ত হ্গিপ, সে বৃতান্জ এনে অনানৃষ 
কোরে নেওয়া উচিত । প্রবাদ আছেন 

দেশে মীননছুংখী- এক খর গৃহ্থ। একটি. 


লাগলেন (তীর যেন জ্ছান হলো, কি 


হেন দেখলেন, 


না 


লিখিত, 8: 


সে পণ কেউ গা প্রাশের উপর হস্কারক: কালীন ভ্াকে প্রধান করা! হয়েছিল, 
তে চে করে নাই । এ. ১৩ বৎসরের সঙ্ল দৈব প্রসাদ পুর কখন কোন মনা 
সমস্বতিনি একবার পাঁড়িত *ছন। সমাট প্রাপ্ত হন নাই। পারসীরা এই দ্িয়ান, 
 সন্তানটির অন্থস্বতার কথা. শ্রথগ কোরে কহেন বা যে, জেনাবেস্থা ব্দামাও পারত, 
ভিক্ষিৎদক্ক্কে: পারিতোধিকের প্রলোভন অবিরত ভাবে প্রচলিত . আছে, তারা এই, 
দেখিকে এই গ্রবুত্ি দিলেন দে, উবধের সঙ্গে যাত্র বলেন, জেষাই নামক পণ্ডিত সপ্প্রমায়ের 
কালকুট বিষ কঙ্জাতে প্রদান করেন । জাহ- কুসংস্কারের পরিধর্তে হিনি তিমব. বিসল 
পন্ড কিন্ত রা বাবস্থা গ্রহণ কোল্লেল না, আআলের উপদেশ করেন, নেই জঞানগক্ক জের 
কাকে ঠাক সম্ুখে যেতেও ফিলেন না, - উর এ জেন্ছাবেস্তা হতে, '্াধুনিক প্রচলিত, 


উজীর পুজ। 


'আচান্ত বাবহার্‌ ও. “ব্যবস্থা সকল -গ্ধলন 
কোরে নৃভন আক্ষারে পুস্তক প্রন্্রত 
কারেন | 
পার্সী_ বন্সন্থাপক সেই অগ্রসিন্ধ 
নানি-পুরুবের রককান্ত এই গর্ান্ত ান্স পাওয়া 
শিয্াছে। ক্দামি নানা গ্রন্থ এবং নান! লিপি 
ছোতে সেশুলি সংগ্রহ কোরেছি। নেক 
পারসী পরান সে সকল বিদ্ধ কিছু- 
"যায় অবগত ময়।. পারণীদিগের সুলাচার 
কুধশধ-সংক্ান্ নানা প্রকার পর্ধাহ নিয়মের 
নিলিখিত বৃথাঙ্গগ্জলি একটি প্রাজ্ঞ পারশ্ত 
কুলচার্ধোর নিকট গ্রহণ কোরেছি। এফ 
সয়ে উ পপ্তি্বরের সঙ্গে আমার অতিশয় 


আম্রীরতা জন্মে তগ্ঠিহ সামাক্র পাঁরসীদের ' 


মুখেও সে সকল বৃতরান্থ শ্রবণ কোযেছি, 
তারা সাঁধামত দে সক্ষল অন্থসন্ধানের 


'অগাৎ ্টর স্মরণ করাই দে সকল সমারোহের 
একমাজ। উদ্দেশ্ব। নৌকো, _বত্সরের 
প্রথম দিল, এই পর্লাহ ভি অন্ধ কোন উৎ- 
শবে বে দাপাদর পাধারণে এক হোসে 
সখীরোহ্‌ করে। সেকথা আমি কারও মুখে 
ক্ষনি নাি। প্রতি ঘাসের প্রথম দিনও একটি 
পর্ধাঞ, পিটি কিনতু ফলে মাক্ুও কারে না, 
নার সর্যত্তে তার প্রচলন নাই।_ প্রত্যেক 
পর্জাহের পর পারমীরা পাচ দিবস উপবাসে 
কবন্ধন থাকে, কথবা শান্ত তাদের 
পাকা উচিত। পাঁরসীছের সংস্কার ক্ছাছে যে, 
সীকাপ্জা এফ একবার একটি নুতন কৃষ্টি 
কোরে শ্চদিবস কোরে কিশ্রাখ কোষে- 
. ছিলেন, দেই কথা স্মরণ রাখবার নিমিত্ত 
জপ উপবাসেন প্রথ!, গোলে: এলেছে। 
উপবাসেক্র লয় দ্বারাতির, বে কেবল 

একটিবার মা তোজনের/বিধি আছে), 
বৈহানরই : পারমীদের প্রধান বানি 
উপাঞ্রগোখত1। তার তাৎপঞ্জা এই; পার- 
৬৮৮৯৯ 
হাতে ই অলপ ব্মান্ধন কুরে 
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প্রতিষ্ঠিত গৃহে ছটি আগুন প্রতিনিষ্কত গ্রজ 
লিত থাকে । তার যখো একটি আগুনের 
নিকট যে সে সকণেই গমনাগমন কোক 
পারে ॥ আশ বাহারাধ নামে বে. আগর 
অনল-যন্বিরের অতি নিজ্ঞরন পবিত্র কো 
লংগোপনে রক্ষিত আছে, দে হলে ভিন্টরবী 
অর্থাৎ প্রধান কুলাচার্ধা ভি াপামর জাধা' 
রণের গমন করুবার আদেশ মাই ই 
অগ্সিকে শধোর মুখাবলোকন কোনে নাই, 
তাই অতি সাবধান সতর্ক হোয়ে সন্মিরের 
ছিজাদি অবকন্ধ কোরে রাখা হয়, যেন/রকি, 
কিরণ-সে বরে কোনমতেই প্রবেশ কোবে 
নাপায়। পারসীর! কথার কথায় এই 

করে হে, গুজরাট দেশের অন্ত নৌসুরাই 
নামক একটি স্থানে একটি মন্দির আছে, সেক 
মন্দিয়ের মধো ছুই শত বসর ব্যাপিয়া 
অখরি একভাবে প্রজলিত হোসনে 
কালের মধ্যে একটি দিনের 
নান নির্জাপ হয় নাই। কিন্তু মিন 
সন্েষে বে অনলপ্রন্দির নিশি হয, ঈা. 
হু নামক স্থানের পি বেনীব্র কি. 
ব্মনল সুবর্ণ সুপদানের যধ্যে বেছে 


রা 
রা 


দের মধ্যে যে কেহ তৎকালীন: উপস্থিত: 
ধাকেন, তিনি অপর ক্বপর লোকের জনে 


কি আপনাদের গৃ্দাছকালে অনিনির্ণাণেক: 
কোন প্রয়ালই পা না, বড, তানের ভোস্ছে: 
পর কেউ য্ধি সেই উপকারাটি কারে, ভার 
১ ছে তারা চিরবাদিত খোয়ে থারে। -গই- 


তাদের _ আাতশ শান বা সই 


'্ষ্ঠারে টুদৌজকে হকপুজ কো 
৫বক্গাত পুহু জ্ঞানে বিবাহ 


এক ক্মাসানে বর জান, পানী একআ হোয়ে 
বাগেন, উদ্ধন় পক্ষে দ্ানথীর স্গল এবং উত্তর 
খুক্োক্িততদ্ব্ লে্বান্ছে উপস্থিত 


কার বিজ্ধা একজে সম্মত দ্দাছেন কিনা? 


কাব বিচ্কধ্য। লম্পানন্য কোকৃবেন। সন্জা- 
নষ্ট বে প্রন পারলী হয়ে পান্ষসীকষ-জর- 
লক্দী হবেন, এই সঙ্গে তার নিরশন, আর 
বকছণী তার পরততিক্‌ হোক রইল/ এইজ দীর্ঘ 


উল্জ্ীর পূজ। 


বক্তা কোরে লন্কানাটির জাত-সংস্কার সমা- 
রোছে নিশা হয়। এই দিনাবণি উসমান 
কজন প্রকৃত ব্থানি্ গনিত হলেন । 

"য় অন 'ভার়ত্রবালীক্ষের মনো যেব্ধপ কবর 
কেওয়ার গাথা আনছে, পারসীদিগের কবরের 
গাথা তাক ক্ণেক্ষা ্মসেক বিস্তি। দ্বলপ্প- 
কার, কি ভ্ঞাতি|কটুদ্দের ঘখ্যে কেহই মন্তনেহ 
পর্শ করে-না।। লারসেসেলাতৃদ নামে এক্ষ- 
পাতি ইন্চর লে'ক লোহার চৌপাদ্ার উপর 
[শারটি বন কোরে বথানির্ছিট স্কানে লঙবে 
সার ॥ নাকুতখাটের পরিবর্ডে লোহার খাট বাব- 
কার করবার ভাৎপর্যা এই হে, হে আছি ্টানের 
ক্ষা্ে তাত পরি কার ছার €সই অ্রপ্রি 
বা্মলিত যোগে লজীন থাকে । সে সকলে মত্ত- 
বসছে সংকার হয, সে স্থানটি অতি অফুত্ত। 
হদরব্যাপী কাদ্দেকষের স্বায় একটি প্রকাণ্ড 
গোলাক্ষান বোন ক্মাছে, তাঁর মাথা খোলা, 
মর্তাছ ছাত লাই, কাচ, বৃ, তৌন্র লধ্যে 
প্রবেশ কোজে পার, উ গোলাক্ষার বেক্টনটি 
মক নিরেট চুল এবং রক ঞ 
চির 
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লেক্ধলে। লোহার ঝাক্ক্রিতে ঠেকে কন কান্‌ 
শ্বব খন কোকে কোতে লীষ্কের সেই খানে 
গিয়ে পঞ্চে, তখন দেই মাংসপিপাচ দেটু্ 
পক্ষীপালের উদবর-তুির নিদিত পুন 
নৃক্তন শব প্রন্ছশের স্থান পক ছোক়ে খা ॥ 
কখন কখন ধশ্ান্ধ কুসংক্কারাপঞ্র এক আদি 
শারসীকে ও গোক্রস্বানে শব চৌকী দিতে 
দেখা যা । সে বাকি সেখানে উপব্থিত 
খেকে নিরীক্ষণ কোনে দেখে,পকদীকা সর্যাঞজ 
স্বতষেছের কোন্‌ চক্ষু পথ্য খুঁড়ে খার। বহি 
সব এ্রথমেই বাণচক্ছুর উপর আজ্তনগ কে 
ভবে পরলোকে নৃতব্যক্ষির সনগত্তি না হো 


স্যার শ্বীবাস্মা বন্ধ দুঃখে পতিত: হবে. 


[করেন তবে গ্রতোক শারসী সং্না- 
..সথলারে তার উপকার  কোর্বেন, সেটি 
-ক্ঞাবের প্রত্িজঞা, কোরেই হবে, তাই পারণী- 
দেবু অধ ভিক্ষুক দেখতে পাওয়া বায় লা। 
স্ালোকফের সমন্ধে পাকলীর! অতিশর অমুখা- 
পেকসী স্থিরপ্রত্থিজঞ। অন্য ধণ্মাক্রাস্ত পুনের 
সঙ্গে ভাগের কথাবাপ্তা, দকইবার মতি 

র জবিহিত, জস্ত কিছ 


তারা গবসস্‌ নামে খ্যাত, এটিই 
উচ্চারণ | 


বাস, তিনি একটি মস্ত ধনী পারনী ॥ কৃলাচা 
স্থলধর্থের» প্রতি, অতিশয় শ্্ধা: প্রন 
কোজ্জেন এবং আপনাদের মত আঙ্চসারে 
পুজা ন্াহিকের প্রকধিঅতান্থ নি ছিলেন, 


“নেই অন্ত অস্ি-উপাসকের মধ্যে সকলেই তার 


. 
৫ 


উজজীর পুজ্র। 


ন্্ান রমাদর কোতো।তার লন্ী একান্ত 
মরি দার সবণনথরতা ছিলেন, দ্গা 
রককাচার বাবহারের এ্রতি অতিশর তন্ধা 
প্রকাল কোরেন। কর কোণ পধাত্থ শাস্সের 
ক্যাব বিদি-বাধন্াগুলি একটি একটি কোরে 
খুটে খুটে প্রতিপালন কোতেন। শ্বীবা 
ভরারের একমাস সন্ধান, বালা পিতা-মাতার 


কান্ত অন্তত বাংসদ্য অন্গরাগের একমাজ, 


'ভাগিনী হোকেছিলেন।; তার স্ষেছ ব্মাদারের 
পরিমাণ ছিল ন1। 
অর্দেতে হতদুর স্ুধ-লম্পন্‌ হোক থাকে, 
তার ক্ষিছুরই ব্সসম্থান ছিল নাছীবা নেলি 
দই ভোগ কোতেন। এত ব্বখে বাস 
কোরে গৃহকা্যের, কি কলক্ছের একটি 


১ কৰিকামারণ্ ব্মবহেলা কর্বার অন্থমতি 


[ছিমনা। জীবাকে দ্দাবস্ত কমত সংসারের 
সকল কানাই দেখতে হত এবং কুলক্িয়ার 
সকল লিরমই রক্ষা কোতে হত, তাই কোরেই 


নার নেক সপ কেটে যেতো) স্বারীয় 


সি ছিল, দেখলে বোধ 


 হথক্চো দেন, চাক প্রভা-বিকসিত বিষল' চন্র- 


কলা । দেঁছের ক্মাকারটি যেন লাবপা-মাঁধু- 


খাকেন, জীবার তক্ছ ছুটি ক সেইপ দীঘা- 


. আতণসেইরশ শ্যামল উজ্জল এখং ঠিক 


সেইজল কোমল ক্যোততিতে প্রফ্মিত। জর 
বেশ টানা।_লাকটি বাশির মতন মনোহর 


, সরল।: নৃখের ঠা বরং একটু বড়, সেরূপ 
'নীর্ঘছণাদের ওঠ এ দেশের স্লরীদের মখো 


প্রান দেখা বায় না। 
সতকষণ দৌবনতাক ন্যাপের আচে, 
তরল কনক ঢালি মনোহর ছ'াচে। 
বিধাতা গঠিল মূখ ভুবন মোফিতে, 
নবজ্োতি সুরে তার সকল তক্গীতে।” 
আনা হখন তি শিশু, তপন তিনি বাগ 


_ শাহর) গইবির সুবতীরন্ছের মম সেই 


রম কোমল কুনুঘটি যে ত্বকের প্রণগজিনী 
হবার কথা দস্ধর হয। তার, সাম ফ্রেখলী।- 


২১ 


জনের পুর) ফ্রেজীর পিতা ভি নীরস 
কঠোর চেহারার লোক, ুাপর, নীতগ্ররৃতি 
এবং লাভের প্রতি অস্ত দুি। রস্মষের 
কিন্ত অর্থ ছিল, ভাই & গইবির-কক্জার সঙ্গে 
সার সুত্র পরিণয়সধ স্থির হওয়া গঞ্গরাট 
পারসীর পক্ষে অর আনন্দের বিষয় হু নাই? 
মূঝা ফেবব্তী অতি দাপ্রিক/_অতি ক্ষহক্ারী 
ছিলেন। পিস্কার কুপ্রকুক্িওলি বমুদয়ই 
তাতে বর্থেছিল। তীর এমন কোন *সহৃগ্ঠদ 
ছিল নাবে, নেইটি নিক্ির অপর পারায়, 
রেখে তৌল করা যা। জীবার ঝর 
যখন ১৭ বংসর, সেই সমর যুব | এক. 
বার তাৰ সঙ্গে পেখা-সাক্ষা্ করেন। 
শ্ষণঙ্ষের শরচ্চা্জের সায় বাগার 


তি টিক একজন পারলী মহা+* সবার উদাগাব দেখে মনে মনে মহা! : 


কে 
ছিলেন, বদি কারগ দেখা পা 
ক্লসী হাট 71 - 
সঃ পদশৰ শুন্তে পেলেন, তার 
প্‌ নত স্বপূরুষ মোগলবর এই গান গাইতে 
তার আরব ঘটকের উপর মোয়ার 
কোনে কোবে, আর বুখ দিযে ফেপা উগরূতে সেই স্থানে উপস্থিত তোলেন! 
উগর্তে তীরের স্ান্ন দৌড়েন্ছে। অশ্বটি এক্ষণে গান 
ছুটে 'বেরিরে পোড়েছে, আর দৃষ্টি লে না, খন হাসিতে বিতভ জয়, 
'আরোহীকেও আর দেখ.তে পাওয়া যায় ঝা। যে বেখে ভাঙ্ছারে আপন মানসে 
অন্ধি কি আপনে আপনি রয়. - 
রফরকে উদ্জ্বণ কলপী লক্গে প/তকো-তলাস্ হাসির আভাস মিশিয়ে নয়নে 
জল নসান্তে চোলে গেলেন । জল ন্দ্ধকলসী যা যরি কি শোভা ধরে রে বরে, 


উজীর পুজ্ | 


ভয় কাহার খল বদি তন 
তর কাজ এল হবে রে হবে । 
ধরণীর নাথ যাদিও সে হয় 
বথলা ভুনবিকষ্ী বীর, 
আত, বিক্রি, বিগতগৌরব 
বাল!-প্দে করে প্রণন্ শির?” 


বালার কট, দেখে ঘোগল ন্খনি ঘোডা 
থে নেরে কিজ্ঞাসা কোছেন, কেন এপ 
ঘটনা রুল, ক্িজ্াসা কোরেই কলসী দুটি 
সার ষাধানস তুলে দিলেন। বালা কাপতে 
লাগলেন, কেন কাপতে লাগলেন? এইাজ্ 

(থেকে বুক্ষা পেয়েছেন, তাই স্মরণ 
ক্োকেই কি কীপছিলেন? নানা নয়। 
রোধ হক মে মুবা পুকতষটির তত অনুরাগ 
ছেলের, ওকে জা নিকটবত্ত। হো 
দেখেই বাণ! কাপছিলেন। মুখ উচু কোরে 
চে দেখতে জীরার সাহস হলো নাঁ, তথাচ 
বুঝা ফেকুপা কোরে উঠার উপকার কোরে" 
ছেন, ভাই জন্গে বালা তার স্থবস্তত্ি জোতে 
আাগলেল ষ্টার শরীরে কোন চোট লাগেনি, 
সে কথাও জীবা ভারে বিশেষ কোরে বোলেন, 
উন্কথা বোলে জল ব্দান্বার ক্সছিলায় 
পাতাক্ষোভলাঁজ ক্ষিরে চোরেন, জীবার ন্স্থ- 
রোধক্রমে নৃরুক্রক্ষ 'মীরবের উপর নেয়ার 
হারে বালার পাশাপাশি হোক্রে চোলেন, 
আর কেবল পর্ভগ্িপ গাডোক্কানক্ বদৃচ্চা- 
শরবত গালাগালি দিতে লাগলেন) যুব 
বোলেল, সে কেন একট স্রীলোককে--বিশে- 
বাঃ এপ পরমাসুন্মরীকে পণ্ুবৎ নিষ্ঠর বাব- 
হার কোলে উ কথা প্রত হোছে মনো” 
বেগ চাক্বাত লিমিত্তও যুবতী গাবগ্থ টেনে 
দন '্াচ্ছাদন কোলেন, ক্দচ আতার “তে 
ইচ্ছ! কোণে সবার আনি করে নি, কবে 
টাবাধ হে।ছে পোড়েছে, তাতে আর অপরাধ 
কি?" এই প্রকার বাগাচবাদ কোরে পর্জ- 


- গিস গাঁড়োস্জানকে নিরপরাধী করুমার চেষ্টা 


পেতে লাগটেন। তার পর ভার! নান! বিষ- 
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লেই সময় অনেকণ্তলি লোক দূর থেকে দৃষ্টি 
গোর হুল, লোক দেখে যুবতীর প্রতি 
ভীব বুঝতে পেরে নব্জজরঙ্গ গন্সাঁবার দেখা 
সাক্ষাৎ হবে,” এই ক্সাশ্বাল কোরে ভুরঙমের, 
বাগ, ফিরিকে তক্ষের নিনিষে ্থর্জান 
হোলেন। পৃর্ঠ/গিসেরা একটি স্বতঙ জানি, 
ভারতবর্ধে তাদের বাস, তানের মধ্যে "নে 
কেই ন্মপ্ধেক হিন্দু, অর্ধেক শীর্ট্াল, তারা! 
সকালে নীস্তর ক্ুশপতাকা! বহন কোবুবে, 
আবার সেই দিনেই সাধংকালে শিবমন্দির. 
উপস্থিত হোকে ছূষিঠ হোয়ে প্রপাম 

কোর্বে। এর! কমতি নীচ, ত্য দুঃনী এবং, 

বিলাস-বাসনে ক্দতিশয় অন্তত! গ্রেনাম: 

সাহেক তাদের এইব্ধপ রর্ণন করেন,+ভানা .. 
এক জ্বান্ডি কুষ্বর্ণের লোক হোয়ে শৃকরের 


০০৯ মোগে হাক রাখি হইলে, একটা অন্ভৃত নৈবাশ্চর্য জাল কোল: 

লে বিনে আমার বল সাহস সহি্ৃতা বেশ -বিরকেরও ধশ্বমন্ত ভার বেশ কাম! ছিল: 

ক্ছাছে।” এবার কলসী ছুটি পুর্ষের ক্রপেক্ষী রোমান ক্যাথলিক অর্থাত র্দের প্রাচীন, 

ন্মনেক ছোট ছিল। ফেলাঙ্গিনী বালা শরীরের যত ষঠার সথীস্ক কুপবস্থ ছিল, বৃদ্ধা ্মাপনার- 

ভর দিকে দেন ুল্মী হুটী উ ২ মতে একীস্ত অন্ধ ছিলেন; বতগ্াকীর রায় 
অঙ্থতিত কুৎসিত বনের মধ্যে তিনি বাস: 
কোন্েল, আর মধ্যে পরাছীন ভইধস্ছ তত 


১ 
4 
বংসিত-তত দ্দসঙ্চত নয়, বোধ হ এইন্কপই 
স্ঠীর 1বাধ ছিল. মেরী বরিত্র ছিলেন নতাঁ। 
কিন টার উিয ক্আর লসাচরুণ তি ভাল ছিল, 
কাজ কথায় কুষ্টিল কপটতা াবহার কোবেন 
নাঃক্আার বেশ বখার্থবাদীও ছিলেন। কেউ 
উষক্ ধাম দিয়ে ভযই দেখাক, কি অর্খের 
লোন দেখিক্ে প্ররুত্তিই দিক, মেরী সাউসী 
জার রায় ভুল্তেন না, যে সকল. ধের 
তি মলা কর্বার সাক্ছিটট জ্বধিক, ব্জখবা যে সকল 
উনপয়ের সায়া প্রাণের উপর সাংঘাতিক 
হানি ছোতে পারে, তা ক্তিনি কাচ হাঁত- 


হাতে অমর লযয়ে দেকপ ঘটনা ধেখা যা 
: পরিনত তার স্বলে হেবী সাউসী যেমন সুখি 
৯ ছোতেন। তেল জ্দার কাছাকেও তে দেখা 
8 বাহ না। শু দুঃখিত হওয়াও নক, আবার 
| উত্র্ীনীদের. নিহিত ভারি, উৎকটিস 


নিসয়ের বহিভূততি কাজ কোতেন না, কিন্তু 


উত্ভীর পুক্ত। 
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কোনে গুনেছেন। চিকিৎসা সংস্থেই ছক, 
ব্যার গণনা সৃন্ধেই ছোক, ভার বাবস্থা গর 
খের নিহির কারণ হ্ধ বান কোতে হতো 
নী, কারে পীন্ডিত দেখলে, ভারে এই কথা 
বলা হতো, প্তৃষি মার বাড়ীতে মে, 
ভোথাক্ক কেবল উ্বের মুলা বঙকিক্িং দিতে 
হাতে, আছার বাবস্থা কি আদা পরামর্শ গ্রহ" 
দের নিথিত্ক €তাদাক় কিছু বার কোনে হবে 
না, আহি বে উপদেশ ছিব, ত1 স্তনে তোযার 
ফি জ্ঞান: জন্পে, ভবে যথেষ্ট লীভ বোধ 
ক্ষোর্ষো। খেরী সাউলী নারিকেল বঃক্ষর : 
উপধনে একখানি কুটীর বেছে বাস কোতেন, 
সার ক্ষুত দোকানগানি বিবাসগাজ পড়বার 
পরিচ্চতক্ূপে সান্তান থাকতো? বে শিশিতে 
বে উ্ষধ বাখকেন+ ভার নাম সেই 


'আতিশঙ্ বিশ্হিভ হেলেন ॥ সুধা তখন দেরী, 


অসগচরিত্ের লোকের: সংখ ন্াস্ *এসেছেও এক্ষণে জর বান্থা ডানা রি 


ফুঝা ষেন ভৎ- 
ঠাক্ষেন, আনেক পাকচন্জ 


্ক্ধানী দৃষ্টির সঙ্গে এমন একটু স্রধুর 
ভনী প্রকাশ কোয়েল, তা গ্ছনে গই- 
বিরকক্রার ক্ষষতা হলো না ধে, সেই সরস 
প্শ্রাবা ঘনোদুগ্ধকারী কন্দরে আপনাকে 
বঞ্চিত করেন/কি তাঁর শ্রারগ-পণ থেকে আন্থর 
তোলে গাড়ান। : এভন্ছাপ্যারিত হোস্ছেও 
ধার কথার উত্তর দিতে াঁর দাহ হলো 
ক্ষ মোগল বল বোয়েন। বালা স্তীকে 
হতশদ্ধা করেন, তাই সর কথার 


জবা না না, নেকি কথা! হত্র্ধা 
কেন কোর্বো? কেন কার আমার বঙ্পা 
বাড়াও। দেখতেই ত পাচ্ছো, তোমার প্রতি 
বামুর কতবানি শদ্ধা। ঃ 


দূর (-জীবা। তবে 
হোলেম, তবে চোলেম। 


অহরাগোস্মা্ সুবা এই বোলে সরা 


আমি বিদায় 


উজীর পুভ্র। 


শীবার হস্থ চুঙ্ঘন কোরে, হন্থানি দ্দাপনার 
ন্াকূলিভ বৃকের উপর: একবার চেপে 
খোরে তাড়াতাকি প্রস্থান কোলেন। 

যুব চোলে গেলে পর জীব! যেমন বৃখ 
ভুলে 'চেরে দেখবেন। বেখেন বে, মেরী 
সী স্থির মক বাগ্রদ্িতে তার দিকে 
চেষ্চেন্সাছেন। মেরী তখন বারাপাকস ঈাড়িরে 
.. ছিলেন। রুবক মুকতীষের যখো যে কথা বার্ড! 
টা আর মেকাশু-্ারখান। হয়েছিল, বোগ হয় 
তিনি লব মেওছেন, দার দেখেওছেন। 
মেরী লক্ষে চার চক্ষে দেখা হয়ে জীব তি 
শর দ্প্লুতিভ হোলেন, থতমতো! থেমে 
সেইখানে 'একটু খমূকে দাড়ালেন; আবার 
তখনি করনত সেখান থেকে চোলে ঘেতেন, 
কেবল কললী: ছটা নায়াতেই ক্ছাটক হয়ে 
খাক্জেন। লে ছুটি ফেলে তিনি হেতে পান 
না তা আবার মাথার তুলে না দিলেও 
পি বে ফেছত পারেন না। মেরী সাউসীয় 
সশকুকোক্জল অন্র্ভেদী তাক্ষ চণ্চছটি এখনো 
 পর্ধান্থ উ অবাক্বৃষ্থি সপ্রকতিস্থ হুবতীর 

উপর সির ক্বয্েছে, বালা তাই দেখে লক্ছী- 
. নত বানে সুষ্সন্দ গতিতে বারাপ্ার দিকে 
চালে 'গেলে+। মেরী শেষে ছিজ্ঞাসা 
কোলন, নীরা! কেন এসেছে! বাছা? 
 কিচাও? ই্ধ চাও? না বাবস্থা চা1" 
*. জবা! বোলেন, পছুর়েরি দরকার" 
যেরী।-তবে ঘরের ভিতর চলো, খন 
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দেরী বোজেন, "হয় ত. সে সমর ুমি। 
কোন গুরুতর বিষন্বের চিন্তা কোচ্ছিণে, তাই 
তোষার মনের ঠিক ছিল লা, এইমাত বে 
মুবাকে দেখতে পেলেম, হয় ত ভিনি তোমাক 
তৎকালীন গ্রাস কোরেছিলেন, ভাই পখাশখ 
বিচার কোরে চোল্‌তে পারো নি, ভ্বীবা ! 
কথা ক না যে? কেমন? তাই "যুবতী 
নিশ্তনধ আছেন) এক বিশু সঞ্চ ভার 'নের- 
কোণে এসে ঈাড়াল সুবতী খর খর কোরে 
কাপতে লাগলেন। মেরীর মুখের দিকে মুগ 
তুলে চেয়ে দেখ তৈ স্াপ্ধ লক্জা হলো।: ছুই ৪ 
হস্তে মুখ আচ্ছান ক্ষোরে কুজে ফুলে 
কীদূতে বাগলেন। ছুঃশ্িনী জীবা শ্বর্ন :; 
কিকিৎ সষ্হ্োলেন, ষ্টার সহী প্াতি- . 
বাসিনী বন্ধু বোলেন; “্সীবা ! খা হরে গেছে: ৭ 
তা হোয়ে গেছে; ভুমি আর কখনই সেই 
যোগলের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্দে পাবে না। 
ছবির দোষ, আর বিবেচনার টিতে. 
(ভোম।কে জীবন গুলগারী দিতে হবে, তুমি 
যেন শেষ গইিরকুলের -কলক্ষিনী হো 
স্থখের সংলারযাত্র তোমার ভাগ্যে মেন: 
ময় ভোরে উঠে না। তোমার সজিব, 
নারীর সন্ধে বতিশয় ন্/রপ, কানের: 
দুরূহ নিস্মমণ্ডলি তুমি ভাঁলবাপই ধগত আছ, :.. 
বিশেষতঃ তোমার পিতা একজন গৌঁড়া গই 
বিরু-ক্লধর্থের শ্রতি তার: চলা 
অচল ভক্ষিৎ সে কথা জমার বোল্তে হবে: 
কেন? তুমিই কোন্‌ তা না ্ানো? স্তন: 


রান ন11" ক্বীব। এই কথা বোলে সকাতব্ন 
টিতে মেরীর মখপানে চেক বইলেএ) 

 শ্ীবা !কেন বাছা অমন কথাটা ভিজাসা 
কোলে? আমার শ্রাশের জীবা তুমি, নি 
কি কামার: দ্রলণস কোতে পাতি? সা 
কথ সম্ভব নয়।” 

“তবে ক্যা ভয় কারে ? দেখা সাক্ষাৎ 

হলো না হলো, ০ তা চৌকি দিকে বেখ-তে 
নাকে 


যানে কি এতই ধারণা 


লো 


না।" এই কটি কথা মুখ গিয়ে বার হবার, 
সমক্জ বলার হৃদ কেউ. ফেল টেলে ছিড়ে. 
কেন্পে, কেউ যেন ঘোড়া দিয়ে মচক্ধিয়ে ভেঙ্গে 
ছিলে, তখন: এইস্ধপ তার বোধ হোসে: 
লাগল, বালার মাথা দুতে লাগল, জীবা | 


| উজীর পুজ। 


নির্ালা হোকে পে!ড়লেন,শেষে আর দাড়াতে 
মা পেরে কাত কাদতে হীগ্র ছুঃখে ছুঃখিতা 
এরীর কোলে হ্থর্ঘ1৷ গেলেন! মেরী লেক 
রুটে জীবার বুগছাভগ কোরে ঠার উৎকলি- 
ক্রাক্ুল চিন্কে প্রশান্থ. কো্পেন, ছঃখিনী 
নীরা একটু শ্বঙ্থ হয়েছেন, একটু বলও 
এক্ষণে -অনাক্সারেই ঘরে ফিতে 
মর শারেন। ভার - পরামশদাত্রী যিত্রের 
এ বিদায়ে বাড়ীর বাইয়ে যেমন নেই 
ব্দররাক্ডার এপেছেন, এহল দেখেন যে, 
১৯  কররকগুলি শর্জ)শিল-খানাদার একটি ঝুধতী 
" সুললমানীকে সঙ্গে কোরে পৃজ্যপাদ, মের 
্বান্ঠীর ,দ্বিক্ে হন হল কোরে চোলে 
আন্ছে। ফুসলনানীর চুলপ্চলে! ব্দালু খালু, 
হয়ে চারি দিকে ঝুলে পোড়েছে, টোক মূখ, 
ক্িমাকার জে ঘন ঘন শ্বাস বোচ্ছে। দেখে 
:: বোধ হল, হয় সে ক্ষিপ্ত হনে খাকৃবে, নয় 
| কে অশিনূষ্ধি হয়েছে ।- 
কোবষন্তা সেই স্বীলোকটি মেরীর দিকে, 
চেষে বোলে,” খুপনী দক্জাল বুদ্ঠীকে গেরে- 
'শ্রার করো, & নামান উ্ব বোলে যে খিষ 
নিছিল, তাই খেয়ে মার স্থানীর প্রাপ 
. বিয়োগ হয়েছে।". একটা শিশি, তার আধা, 
. স্মাঞি পথ/জ কালরঙ্গের জাবে পরিপূর্ণ, এ 
মুদপয়ানী_ সেই শিশিটি. উচু করে 
ঘোরে “উচ্চোগ্ষরে হোলে. লাগল, 
দেখো! ভাই সকল, এই দেখো! এই তার 
সয়, একে দে ওবধ বলে, তোমরা তার 
কথন, ভুলো না। এ উষধ নয়, বিষ! হুলাহল 
কালকুট বির, খেরে আমার প্রাণের সযান 
শরিক স্বামী প্রাপত্যাগ কোরেছেন। হাক 
 ছান! আমার কি পোড়া অনু! আমি কি 
হতঙ্াগিনী! হাতে তুগে বিষ খাণয়ালেম, 
॥ এই কালকুট ন্মাশি আপনি হাতে, কোরে 
কার মুখে তুলে দিইছি | হায়! আমার 
"ভাগো এই ছু্দ্ঘ লেখা ছিপ, ক্আমি বুব.তে 
না (পরে, এভ গুণের গ্ছানীটিকে হারালেম, 9. 
. ্বামীরিই বাকি ছাক্ি। মেঝরেমান্যের এত- 


ক 


শালি বুকে পাটা হয়। কেউ কখন দেখেনি, 


২৭ 


লগ্মে চলে) । “তবে ধরে জনে চলো, তবে 
ধরে লরে চলো?,”এই কথা কোলে খানাদারেরা! 
টেচিয়ে উঠল ।;ঘেরী নিয়ে ছাড়িয়ে গুনুলেলঃ 
শেষে বোলেন, “একটু বিল করো, পরিজ 
ক্ুশের দোহাই দিকে, নির্ভয়ে শপর্থ কোরে 
বোন্ছি, আমি কিছুই জালিলে,. যার 
কোন অপরাধ ' নাই, আমি নির্দোষ, 
আমার অনপকারী উধধ খেয়ে সে গরিংের, 
সততা হোয়ে থাকে, গরে সেটি 
বিধাতার নির্ধদ্ধ, তার নিয়তিই এ পর্যন্ড।” 

একজন খানাদার বোজে। “ভাল। ভবে 
বাকীটুক ভুমি জ্বাপনি খাও, তবে তোযার 
কথায় বিশ্বাস যাঝো।” 

দেরী বোজেন, “না,ামি ত] খেতে “ 
পারিনে, এ উধপটি সকলের পক্ষেই ক্মনপ- 
কারী সতা, তবে কি-না আমি নাকি একটি: 
রোগ ভোগ কছ্ি, তাই দ্যাসার পক্ষে জগ 


ষ্্ধি 


নে বিষে আমার সন্দেহ নাই, আর. 
কথার প্রতি আমার এত অন্ধ! আছে যে, 
হোকে আমি তা অনায়াসেই গান কো! 


হাত লাফিয়ে দিযে বৌয়েন। “তবে শিলিটি 


য়ে সাধুবাদ কোহ্বে, এ উপকার সে কথ- গ্ররুতি, ভোঘার মনে কৌন ঘোর 
ি্ৃত হবে না।” দেরী শিশিটি তদন্ত তুমি তি বছাস্া সেয়ে, তোমার এ 
কোরে দেখে মুক্তকঠে বোনপেন। আল প্রাতে আমি কিন্রপে পরিশোধ কোরুবে, 
বেশিশি কোরে উ্ধ দিছিলেন, এ সেই 
 শিশি বটে, কিন্তু সে উ্ধ নহ়। তিলি শপথ জানি, কি সর্বনাশই. ঘটতো, ভাগো 
পুর্ধক প্রতিজা! কোরে বোল্তে পারেন, ছিলেন। ঠাই । ঘোবল যথার্থ 
ভার উ্ধ ছেলে দিয়ে, কেউ ভাতে বিষ ব্যক্ষি, তিনি এসে পোডেছিলেন বোলে ভা 


তোকে রেখে দিরেছে। এ বাজ! বেচে গেলেম তাঁর প্রসাদ, 
মোগল বে বারা তা কোকেছে, * উদেই প্রাণনান পেছেছি। সংসাকে ছে. 


উঞ্জীর পুজ। ২৮১ 


এত প্র্ার41 আছে, পূর্ধে কখন ন্থথেক্ট যনে লেন। লেই ব্যাপারেহ চর দল কি হয় 
করিনি, এরপ দজ্জাল স্রীলোক বাপের জরেও তাই £ধানবার বক বিবেচন] কোরে। 
. ্ষখন দেখিনি, কাণে কখন শুনিনি, কি ছষ্ট- রল্হঘ তখনি কেলাভিমুখে চোলে গেলেন ॥ 
রি ।$ঠার ফেতরাজি দেখে বববাক্‌ হোসে: সেখানে উপস্থিত হোয়ে দেখেন, এ বাহারের 
গেছি! দেখ দেখি, কি ধোরচক্রই থেলেছে! বাড়ীর স্মুখে তই ছুখা ঘোগল, সেই দুম” 
করি ক্ষেরোধি লাগিয়েছে, ছোগল কিকোযে সানী, 7েই গণ কৈ দাহ সেই মাক 
জাম জানলেন। তা শুন্তে ছবে। াপাতত  ছঃখিতা অধত এ ব্যাপারে আই পষ্ঠে জা। 
3 ছুদিবাডী গিয়ে যে আস্তে বিল ছোয়েছে, যেত লাউলী এক স্থানে একজে জমা বোস: 3 
দি সা বলোগে, ক্দার তে জথা স্বীকার ছেন। বিচারের ঘুখে প্রকাশ হোছে গোলা নু 
3 ফোরেছো, ত1 বেন স্মরণ থাকে।” ছে, হুরূদ্বীন (সত্য-ধন্টের লোক), 
কা বেলেদ, “কি বালাই; থে আমার. এক বাক্কি সওদাগর ₹ঠাৎ পীড়িত হর), 
হাচিগে দিলে। তারে হুটো। অভ্নগ বিনয় গ্রী অনেক দি বড়চক্ে কাধ পরে 
বৈ কতজতাও জানাতে পাৰৃবো না? -পতে ফেড়াক্ছিল/ সে এই ম্যাগ: 
আমার প্রাণদান দিয়েছেন ।” শবাখীকে বিষপান করাইধার কৌশল করে). 
ভাব এ হুরভিসদ্ধি সফল কর্বার লিষিত্ত 
মা! সতা, |কন্ধ লোকের অন্াক্ষাতে জান্মু দামে ব্রা্মণ বৈপ্ধের কাছে মনের 
ছাপিয়ে দেখ। কর্তার প্রক্োজন করে 
তাই হলে সেই প্রতিস্রুত কথাটি ভুলে বাসনায় সম্মত ঠোয়ে যোয়েন, 
রড ন| খেন, সেটি মার এখবার প্মরণ উবধের পারধর্ঠরে বিষ দিয়েছে, 
শবে এখন বাড়ী বও।” এপ্রচার কোরে দিকে, তাক নাষে 
কৈ ভীবার মমতান্ধ পিতামাতা এক- - 
কে কনেকন্গণ মা দেখতে পেয়ে দিতে ্রশ্থত ংছন।" ডকিনী যুগ 
গাভীর সাঙ্গ ব্যাকুল হোক বেড়া- নৈ্ের কৌললাছরপ; চোঞজতে, 
সমতা ঝছ়ে নেঙগুটে আস্রীভার লা 


উৎক্ট পীড়িত, তিনি রঙ্জি একথার, 
কোরে দেখে তার প্রাপদান 


তদ্ি্জ পথযাপাখার ক্ছার ৫ 
লেক উপদেশ দেলে। ছুল্চারনী 
দের শিশিটি হতগত, থেো। 
বৈষ্থংক ডেকে পাঠালে, সে এলে: 
ধটি একথার লিধীক্ষণ কোকেই ৫ 


ভানে দেখে কলা ফুপিত হবেন ভেবে 
হস ছেঁটে, হামাগুড়ি দিয়ে একটা সিদু 


| নিলা খরের দরজতি খুলে গেল, বাঁণ' 

১ কটি ভার শঙ্গ শুন্তে পেলে, তার রে 
'দেখবার্‌ উপান্থ ছিল না। স্বীলোকটি 
টিপে টিপে ছোপীর বিছানার পাশে এলে 
তার সঙ্গে ঘে এসেছিল, তাঁর কাণে কাশে কি 
আপা কোনে লাগল, এত ফিস্‌ ফিল কো 
ক্ষথাঁ কইতে লাগল 


বেরিয়ে এসে তাঁর তত. রি 
বিরুত মুখী ঠাউরে ঠাকউটরে দেখতে: 
নূরদ্দীনের ুবকাস্তি বিবর্ণ দেখেন, 


হটাৎ এই কথা প্রদীপ ছয়ে উঠল,-_ক্ী তার: 


স্বামীকে কালকুট প্রধান কোযেছে!! 
দেখলে, তার দেই. একমার আশ্রসক 
অনাথ হযে পোড়ে আছে, 


আজ সর্ধশরীর নেছে নেচে উচু হে 


মন গন ন্াক্ষেপ কয়ে হল্্পদগ্ুলি যেন নু 
যে ভেঙ্গে ফেল্ছে। সুলিবের ছর্ণতি দেখে 
বালকের অন্তঃকরণে যেন একটি কালশিরে 
(পোডর, তার হন যেন কেউ মোড়া দিয়ে 
(ভেঙে ফেয়ে। কি কোর্বে, দার প্রি কোরেই 
বাকি কোনে হয়, সে ড1কিটুই জানে না, 
বালক বট ৩ নয়,জান্বে্ট বাঁ কিকোরে? 
তার জ্যালরম্বা খুনিবের গেলগানি কাতরানি 
নে। আর স্বচক্ষে তার ছুর্গতি দেখে লে 


|. যেন আদ্ধকার দেখতে লাগল। বালক অঙ্গ 
[: শহপাত কোছ্ছে, এমন সময পুনর্জার পাঁযের 
1. "শষ শুনূতে. পেলে, কার! যেন দ্যাসূডে, 
 স্বালকও পুনর্বার গেই সিশ্ুকের কোপে দেয়ে 

২ কসব্্টিত হলো) দরঙগাটি কান্ডে ন্দান্তে 


গুল গেল, বালক তাঁর শখ শুনতে পেলে, 
তার পরেই জস্থচ্চ। ফিম্‌ ফিল শব্দের ঝর 
ভার কর্ণম্পর্শ কোনো। . তারা চোঁলে গেল, 
দয়রটি পুনরায় অবরুষ হলো], এক্ষণে 
(কালো দিকে কোন শব্দ নাই, সব নিঝুম 

হাতে নাত সেই 
 ্বীনের গগন শব, আর তার আনলমপজবৎ 
 খঠাধার এবং নিমীপিপ্ জান চক্ছথ্জ বেড়ে 
পে সক মক্ষিকা বন বল্‌ রবে বিষাদ-বঙ্কার 
 কোচ্ছিগ--লেই শ্দ_ত্চিক আর কোনো 
শষ শোনা বাচ্ছিল লা এক্টটু পরেই একটি, 
শন্ঠীর প্রাগখাতী নিখাল নিঃসারিত হস তার 
পরক্ষণেই খোর ভয়ঙ্কর লিপ্ত উ প্রাণশাতী 


উজীর পুঁজ। 


ব্৮ত 


তাই দেখে বিপহায় শোকের ছলনা! (কারে 
উন্মাদিনী সেক্ছে তীরের জায়, গরে থেকে 
ছুটে বেরিয়ে গেল। বালক দাস তখন সিদধু- 
কর নীভে থেকে বেরিয়ে, দৌড়ে “রাস্তার 
এঙ্গে ঈরড়াল, কিকোতে হবে। তা তখন, 
গে স্থিঃ কোতে পাচ্ছিল না। রোগীর ঘরে 
গোপন: থেকে ছে. ব্যাপারপ্তলি চক্ষে 
দেখেছেস্কর্ণে ুনেছে, সেগুলি কারে বে 
অবগত করাবে, তাত তখন: টিক কোতে 
পাচ্ছিল ন1। তার একটি আত্মীর ঘুবা 
মোগল নূরদররজের অগূসেবার় নিযুক্ু ছিল ধর 
বাণকটি দৌড়ে তারি কাছে গেল মোগল 

সরা সে সময় সোমার হবার উদ্যোগ ঝোঙ্ছি 
লেন। স+গাগরের চিরদাসের উঃ 


নে সেখানে, এলেছে,। দেই কথা 
বোলতে বোলপেন। বালক বোে। 
্াসথায় ন। বোলে, বাড়ীর ভিতর চলুন, 2 
খানে . সব বৃত্ত শুনতে পাবেন: 


লা কোরে চুপচাপ হয়ে থাকে, 
ভিনি ভারে ডেকে পাঠাবেন । মোঃ 


রে বিবাহ নিঠুর চক্ষে লোছে মা 


গেছিলেন দ্দার কি |! লে. রতন 


দানিলক হান বত মহা আড়ন্বরের, 
জ্তীম কলরবের শ্োত চোলেছে, -কলরবে 
কলরবে কর্ণ বধির ক্ষোবে তুলছে, লহ 
প্ালপাড় কোরে ফেল্হছে,-সহরের তাবৎ 
শারলী ক্মানন্দে দেতে উঠেছে, কেউ কারণ 
মুগ অলোক্ষা কোচ্ছে না, ছোট বড় ভাবতেই 
ব্মালন্দের তৃঙ্গান প1০ তাগ্নদ :াস্কষে 
গন্ধে পনিততিশর আরবী বুদ্ধ বৃষ্কাহাও 

লী হজ ঠোতে গোতে 
চোলেছে, শব পুর! কৌকড় হয়ে হামা" 
দিতে দিতে দিলা ছেড়ে রাস্তায় 


১লীপ্বির প্রথম *টষৎ ছটা 


কুলাচার্ধা বরফের জার পুত্র 
হো ॥ আর দক্দিগ হত্ত অতি সাল্ধানে: 
আস্তিনে, সমাচ্ছান্ধিত কোছে। এক! 
শ্রতীক্ষা কোত্ধে থাকে। প্রভাঞ্রের 
'অজমাজ 
কোক সাগর-কল্লোলের স্থান 


উজীর পূজ। 


চীথকার কোরে উঠে, আর সেই লন পরি 
সাক্ষর অগুলের আগ্রে গ্রাণত ছোয়ে। লগ 
'ভারনীয় ক্র্পবেগগ তাদের লিতা-নৈমিত্তিক 
পু্গা-আ'ভুফের মঙ্জ আবৃত্তি কোতে খাকে। 
তৎকালীন তাদের জপক্াপের প্রতি তদুগত- 
চিত্তের ব্যাক ভন্মায়। এমন কোনো বিক্প 
া বাধ! সঙ্দুখে উপস্থিত হোত দেয় লা। 
সবাক তারের শ্রদধ/স্গ্দ জআচার্য/দিগের ব্নু- 
করণ কোরে আপনাদের ্েম্জেমের 
প্রাতঃসন্ধ্যার) মস্রুলি আওড়াতে থাকে, 
ক্তারপর চিরপ্রলিত প্বিআ 'আনল-ন্র্চনার 
নিমিত্ত সেউ প্রধান দেবমন্িরে যাবার জনে 
খন তাদের আহ্বান: করে, তখন তাঁরা 
ক্ছাপনাদের গাছ: উপাসদায় ক্ষান্ত হোয়ে 
২ সমাচুরাহের মধ্যে সমবেত হয় 
২২ ীরসীরা এই দিনকে সিছ্ধিযোগ জান 
করে। নেক শিশুসন্থানেরা এই শুডদ্িনে 
স্ুতলগ্নে বাগদত্তা ফ্োয়ে তাদের বিবাহের 
. লমপত্জ স্থির ফেরে থাকে । যার1 বয় 
(গেছে, তারা এই দহেঙ্ছযোগে, পরিণন্সে 
ক্সাবন্ধ হয়। যারা সংসাহাশ্রমে প্রবেশ 
ফোর্বে। তারাও এ্র্িপত্থি লাভ. কোর্বে, 
ধোনে এই দিনে কর্মকা স্বরু কোরে দেয়, 


এই শুভযোগে জরতপ কোড বসে হায়। 
 আরিকেলবৃক্ষের স্পবন থেকে সেই প্রকাণ্ড 
 সঙগায়োহ দিতি কথার এ ্াছে। একদল 
পু বিচি কেসমী বন আর. উজ্জ্বল বুটাদার 
কিংখাপের পোপাক কোরে অতি মনোহর 
- রক্ত খের উপর সোয়ার হোরে আগে 
. ব্যাগে যা, তাঁদের পশ্চাতে পশ্চাতে দ্বীলো- 
কেরা দ্বর্ণালঙ্কারের ভারে অবনত হোতে 


ছ্োতে পাঁলকীর মধ্যে বোপে গম করে। -! 


ভাগের সঙ্গে দাসদাসী যার, ভার] রূপার 
পান্ধে ফল সাজিয়ে লক, নতি তার] বাজনার 
.. লঙ্গে সুর মিলি্ষে সনগ্রকুকর সঙ্গ গাল 
গাইতে গাইতে 'আমোদিনী ছোতে হোতে 
চলে। সমারোছ গড়ের মাঠ হোয়ে কেজার 
মধ্যে প্রবেশ করে, সেখান থেকে গনী 
নামক স্থানে সেই পথ লমল-যনদিরে উ- 


 শমেকে আবার চিরন্থথের প্রত্যাশ! কোরে 
প্রায়ই নাই। বালা যথার্থ ই ধশ্ম ভেবে 


২৮৫ 


স্থিত হয়। হিন্দু মুসলমান পর্ত,গ্রিম এভুতি 
সকলেই প্র দমারোছে রোগ দক, সকলেই 
একরূপ আমোদ উল্লালিত হক্স। আর 
ঞ্ালেই স্বাগবাছ (ঞ্চান্রে লববৎসরের 


প্রাতঃ-উদয়োর ক্চভার্থনা করে। 
এই ফুক্বান্‌ জনতার মধ্যে বার দিকে 
চেক ফেখবে, তার সুখেই হালি, তাজ যুগেই, 
আনন্দ দেখতে পাবে, সকলেই জ্জামোছে 
প্রচলিত, কেবল একমত ক্্াাগনী জীব 
মান আর বিষ। আন্দরী পালুকির মধ্যে. 
বোপে নিরানদ্দমনে, ভিড়েররুপশ্গাৎ পশ্চাঘ 
চোলেছেন, কেবল মধ্যে মধ ছুর্ভার হুদ 
কো লহ্ভত্বারা চেপে ধরে একটি একটি 
কারঘাত্বিনী দীর্ঘনিশ্াস কেল্ছিবেন। কি 
রী, কি পুকষ এসন দুঃখের! দুঃখী কেউই: 
ভিল নাখে, বালা তার কাছে মনের আক্ষেপ: 
বাক্ত করেন, তার মলের কথা যার ও 
কাছে প্রকাশ কৌত্ে সাহস, কোনে লা। 
নুম্দরী ভেবে ভেবে গুমরে মরে আধ 
হোলে গেছেন.। বে লীবনউদ্ভালে বালা! এ্রবেশ 
কোত্বে পেরেছেন কি ন| সন্দেহ, এর মথোক.. 
সে উন্টানের ধ্বংস হুবার উপক্রম হোক্পেছে, 
তার ক্সদৃ্র যে, সে উদ্ধানের ফল, 
করা। ঘট, তা বোধ হয় না লে 


প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোরেছেন, বে দিন. 
মোগল স্টার আশদাতা হস্ত এরসারিক 
বাল।কে সুতুুসুখ থেকে উদ্ধার 
সেই দিন থেকে জীবা, দার তার, 
সাক্ষাৎ, করেননি । 

লববৎসরের সমারোহ, শেষ হলো: ॥ 
ষ্টার প্রিদবতম নূহুঙ্গরজের ক? 


'সতিশন এ্রীশ্ম। আপরাহিক বায়ু; 
এমধুত্রিমা নন্দন কর্ধার 
জবা বরের 9১1: 
দিলেন চমা উচ্জল 


শকোছাই ঈশ্বরের, চোলে যাও। এখানে 
ক্সার থেকো! লা, কুছি ক্যানাহ ছেরে কেল্বার 
জক্েই ক্ষি হাচিয্বেছো 17 যুব্ী এই কথা 


ফি কোরে । 
বা) ক্র কি? এত বাজে পাড়ার কেউ 


পেগে দাই/ এখন সকলেই নির্দিে দুচ্ছে, 


হোয়ধেছে। সে ভাবও কে 
হোছে পড়ল। ১১১ 


ন্যাহার হালি পাচ্ছে। জঞ্জাও 

আবার রাগঞ হোছ্ছে, মনে করুন, ৮ 

পিতার যেন রাশতদ্বেষ কবারে গ্রাস করেছে 

সভা,আঘার ত পিতা-মাতা বেচে 

টানা আবার জাতিতে গইবির, দানি সা! 
একার স্ভান, ন্াবার বদনা, হোয়েছি 


উজীর পুভ্ু। 


মোগল সার কথায় বাধা দিরে বোলেন,/তার 
লঙ্গে কখনই তোমার গ্রশম হোতে পারবে 
মা । হার হ্রীবা! এ ছুটি নীলগ্রভা-বিকশিভ 
আখিক্দামায হৃদয়ের মধ্যে যে প্রপর-জসি 
প্রজালিত কোরে দিয়েছে, তা হদি তুমি 
কেবল মাঁজ মনে জানতে পাত্সে। জার 
তোমার হৃদয় সৌন্দর্যের: বিমল সধুক্িষ 
ক্সামার মন-প্রাণ বের যুদ্ধ কোরেছে, 
ভাগ যাদ তুমি ঘুণাঙ্গরে বুঝতে পাতে, তা 
হোলে তুমি আমার শোকলন্াপের মুখে 
ছেড়ে দিছে নিশ্চিন্ত থাকতে পাত্তে না, তুষি 
ককের প্রণত্িনী হবে। এ কথা সনে হোলে 
'আযায় কাল-শোকে দ্চেদগ্ধে পুড়িয়ে মাচ্ছে।” 
আবা বোজেন। পনুরজরদ ! ছিঃ! ও সকপ 
কখ| দুখে এনো না, শুনে প্রাণে বড় ব্যথা 
পাই, তুমি কি আমায় উন্মাদিনী কোরবে? 
৮ ভুমি ত জান, নিষ্ঠুর অনৃষ্টের দোষেই আমি 
 অন্তের ভাগে। জড়ির়ে পোড়েছি। বদি 
'ছেতের আর ধর্মের অসুরোধ না থাকৃত, 
[তবে তোমার এত কখা বোল্তে হতো না, 
শামি বং তখন সেখে, সাধ কোরে তোমার 
জণকিনী হতেম, কিন্ত এ অবস্থার ক্দামার তা 
হবার যে। নাই। আর্‌ তা হবোও না, কখনই 
হবো! না, একগণে ভালর ভালও-বিদায় হও, 
২ কমাহিপ্ত হই | কেউ বন্দি দৈবাৎ দেখতে পার, 
তা হলে প্রমান ঘোটবে, তুমিও কোন্‌ হা 
. নাজানো। তোমার সঙ্গে জামার ষে কখন 
: সাঙ্াৎ ছোষ়েছে। সিটি যানি বিশ্ব 
হবো, বসায় * নৃরজন্র্গ অমনি চম্‌কে উঠে 


এই শব কোরে, উঠলেন, “কি বোযো? 


বিশ্বৃতি!! কখনই না, তা, হুবারি নয়, 
সিটি ব্অসাধয॥ প্রিষে জীব11 তুমি আমার 
লক্ষে পালিয়ে চলো, তোমার খশ্ান্ধ পিতা- 
মাতার] অত্যাচার হন্ডে ,পালাও, পালিয়ে 
ক্মাপবাকে বাঁচাও, দবাসীবৃন্ধির কঠোর বন্ধন 
থেকে আপনাকে দুক্ত করে?, তোমার হবজা- 
ভীগ্গের স্ব ভাব-বিকদ্ধ আস্ত ধর এমনি 
শাসন থে, তোমার দাসী কোরে রেখেছে। 
তুমি অন্ত ধঙ্ছে আবদ্ধ হতে আপনাকে 
বধ ান করো না তোগায বেন উদধ- 


২৮৭ 


যন, তোমার বেন আমাগ্জিক প্রকৃতি, ক্গার 
যেষন বেকপ্লাবিত হনয়, একটা! পার 
রাকা ক্ষরমনা দগ্ডেও প্রতি গৌরবান্ধ হবার 
ভন্গ কিছু সে মনের, সে জবসের স্থি হয়নি। 
সে মন, দে বদর, সে প্রতি সেই অপর 
প্রশস্ত ধের ছুর্ডারে বনত ভ্বার জন 
হয়েছে? তাও হয়নি। তথ্চিহ যে ক্যান 
পুটেতেলির স্ভার ক৪,স, জার আর্থালিশাচ, 
বে বাজি,নীতগ্রকৃতির দোধে তোমার মহ্ান্‌ 
মনের, মহান্‌ হৃদরের যথার্থ গৌরব অবধারণ 
কোতে সক্ষম নর, সেই ক্ষুপ্রাশর অর্থ5ঞালের 
উপর সমর্পন করুধার নিমিপ্ত তোমার নে 

মলের সে হৃদয়ের জন্ম হয়নি, তাঁকে জগ... 
কোরে অনর্থক নট কর্ধার লিনিত্। জেমস. 
মলের, তেমন হৃদয়ের জনন কখন হয়ে গাঁকে ট 
না, ভা কখনই নয়, মান্দ অবধি তোমার 


হু, তখন আর জ্গাদাদের কে পায়, ৃছিবীয 
সমু গইবির একআ হোলেএ আমরা তারে 
জক্ষেপও কোর্বে। লা। মুখে একবার, 
যে, আমি যাবে, তা! হলে স্থান সমর ৫ 


লাগলেন। একটি ॥ ই 
নু রি 


'।ছেন, বালা হত প্রসারিত ৫ 
সুযার এক চক্ষন গা কুবার 


সকাকুল 
প্রধান করে? সুন্দরী উৎকন্ধিচা ছয়ে 
(এই কাহতে লাগলেন, মোগলকে কথা-দে+রা 
ভাল হয়নি, ঠার পিতা দাতার মুখে সক্ষলে 
চুনকালি দেবে, ব্ংশেও একটা ঘেট। থেকে 
বাবে, আনস্মকাঁল লোকে এই কথা বো'ল্বে 
মে, অনুকের যেয়ে বেরিয়ে গেছিল। গুধু 


বংশ বোলে লয়, গইবিকুগেরও লক্জ্া বটে, 
বিশেষত ক্বাদার পিতার মান সপ্তম আছে, 
মামভাক্ও ব্মাছে, লর্ধাজে তাকে 
জানে, কারঞ্জ ক তন হয়ে পরিচয় দিতে 
বলা নাক 


চেনে 


জামার জক্ষে লোকালয়ে 


মায়ের প্রাণে বন্ধখান শাছে। বাপের 
ভিত বাছে না, পিতা হে ক্বমায় গা 


মহাগুক। গার পাশ ামাত, ফল্যেই 
এখন করি 'ক,কেন কথা দিলেষ, প্রতি 


ক্লতই আতান্তর দেখতে লাগলেন, মোগলোর 
লগ্ষে যে কথ। হযেছে, তা রঙ্গ! কষোরুষেন কি 


উর্জীর পু । 


না, ইতস্তত ভাবতে লাগলেন, সেই সময় 
কিন্তু একবার ফ্রেম্জীর অস্থামিক আচরণ, 
একবার নৃংজরঙ্গের ব্বস্থরাগ-মাপুরী শ্ছর' 
য়ে গার খন ভুলিকে দিতে লাগ.ল, শর 
ক্রয়ে ক্রমে রে ঘোগলের পক্ষপাতনী 
কোরে তুলে। তাই ঝুবত্তী ঘলে মনে বে'ল্তে 
লাগলেন, তিনি যে অবস্থা লোড়েছেন, 
"আর বেরূপ ভাবগতিক হচ্ছে দাড়িয়েছে সে 
(বিবেচনাস্স তাঁর কখ। নেওয়া উচিত কাঁজই 
হয়েছে, এ ক্ষেত্রে তিনি তা না কোরেই বা 
করেন কি, তিনি ত.দ্দার সাধ কোরে 
কিপারতপক্ষে উদ্ধ। কোরে কখা দেন নি, 
তবে কাজের গতিকে োয়ে পোড়েছে, 
তাতে তার দো কি? বলত এক প্রকার 
খোতে বেধে জোর কোরেই তীয় যুখ দিকে 
ে কথা স্বীকার কোরিয়ে লওয়া হোয়েছে, 
তাতে ভার অপরাধ কি? এক্ষণে যে পথে 
স্লাাবেন বোলে পরামশ এ'টেছেন, তাই বা 
মা বাড়ালে চলে কই, আর প্রাতে সার হাতই 
বা! কি ক্মাছে, নাঁচার হয়েই ন! লে পথ ধোভে 
হচ্ছেন, তবে ভার অপরাধ কি? এই প্রকার 
নানা ফেভুবাদ দেখিয়ে আপনার মন্টা 
ছুলোধার নিমিত্ত যুবতী লালাফিত হোলে 
লাগলেন। তার পিতার কাল-জোধ, আর 
স্টার মাতার চির-মনন্থাপ বালা হনোদর্পণে 
'তড়িতের প্রচার প্রতিবিদিত হোতে লাগল, 
তস্তিজ লচ্জা ব্মার ধরা পড়বার কও ভার 
ন্তরাধাত কোতে, লাগল। ধর] পোড়লে 
ঠাক তাগো যে করাল শান্তি লেখা বেছে, 
বাল! তাই স্মরণ কোরে তম্‌কে চমকে উঠতে 
লাগলেন। লীবা! পরদিবস প্রাতে গাত্রোখান 
কোরে সজর সঙ্গ মতন হোঁলেন, দ্দার কতি- 
শর স্লান, কতিশয় বিষ হস্কে পোঙজেন। মূম- 
ভামগ্ী মাতা ছুহিতার আকার প্রন্কার দ্বেখে 
শশব্যস্ত হয়ে হুমতী মেরী লাউদীকে ভ|কিরে 
ন্মান্তে বোযেন, জীবার কিন্তু মেরীর অন্ত 
ঠেনী তীক্ষত্বাটর দিকে চেষ্ে' গেঠতে ভয় 
হুলো। তাই বালা কাতর হয়ে বোল্পেন, 
স্মামার ক্মার বারবার বিরক্ত কোরো না, 
'ামি বেদন কছি, এমসিই থাকি, দ্মামার এ 


৪ 
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অন্থুখ আপনিই সেরে খাবে" কোমল বালা! 
ছুই দিবল যাবহ শির্ছলা উপবাসী রইলেন; 
বকান প্রজার আভাবেই স্টার কুটি, ছিল না, 
ক্ষপাতৃষকা9 বোধ ছিল ই শেষে ভার 
চিকিৎসার পাকার হলে' | আীবা নিষের 
করাজে মেরী সাউনীকে না ডেকে এক ঝা্ি 
শ্টবির চিকিৎসকজে জাহ্বান কর] হলো।, 
সে বাক্কি নিত মুর্খ নঙ। চি'কতসাছ ভার, 
হাঁতরশ বেশ ছিল। তাক উদধের গণেই 
ফোক, কি শীবার অন্তঃকরণ ক্রমে স্থির 
ছোরেই হোক, সে কথা কেউ (বোলতে পারে 
না, তা বাতেই হা হোক, ফলে কীবা আয 
দিমের যখোই এত সুস্থ হোলেন বে, পিক্তা- 
মাতার মনে যে ভঙ্গ হতে ছণ,বেতর দুর হলো, 


তাানা একে লিকুতেশ হতে সাবেক রীতি": 


পদ্ধতি মতন সংসার-প্ম দেখতে লাগলেন। 

নরষ্ধরঙ্গ ষখন ভার প্রিষমতমার নিকটে, 
বিদার হয়ে চোলে বান, তার জস্থভব হলো”, 
ভিনি ষেন নারিকেল রক্ষের উপবনের মখো 
একটি ম্ছযোর প্রপ্ঘম।ন ছায়া দেখতে, 
পেলেন । পখে কিন্তু ক্মপর কার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ না হয়া যনে কোজেন। ত্রার আম, 
হঝেছে। তাই সার সে বিবন্ধ মলে স্থান দিলেন, 
মারার জাজ এই কবিতা পোড়তে 
পোড়তে ছোজেন। 


একোৌমুদি! 3, আর নাহি প্রয়োজন, 

তব রূপে আর কেন ছুলিবে নয়ন? 

প্রণগিনীর মুখটাদ শীতল কিয়) 

জি করে দিবানিশি খানি আর অন।" 
্ 


"গে।লাব ! তোমার আর বৃথা হকার, 
তব গর্ধ খর্ব করে বগল প্রিয়ার, 
ছে মাছি ভোষান গলে পদ্াাত করে। 
ই বেখ তিলছলে কত শোভা ধরে ॥” 
মোগল স্ুবা যলোরাগে মত ছয়ে, আপনার 
রহটি হন্খগত কয়ে গালিকে প্রস্থান কোক্‌- 
বেন বোলে ন্মাবশ্বাক-মতন সকল উদ্যোগই, 
কোজেন। একখানি সু ছিঙগি ভাড়। কোরে 
রেখে দেওয়া হলো জী ডিঙ্গি কোরে নায়ক* 


সবার অস্থতাপ কোত্তে লাগলেন ষে, কেন 
ষ্ঠার মাথা খেকে সে পথে যেতে তাকে প্রবৃত্তি 
দলিলে? এদিকে ক্সাবার সেই মন ডাকে 
ব্যক্ত কোতে লাগল বে, উদ্ধি-চিন্ত ঘোগল 
অধীর হয়ে সেই নিকৃপিন্ত স্থানে ঠার জ্ছাগ- 
মন প্রশ্ঠীক্ষা কোচ্েন। ধীর প্রতি ভার 
বন্গরাণ জন্মেছে, সেই স্যাক্কির সহবাসে উত্তর 

দাখাসে 
গ্রফ়ুকিত হে জবার জ্যাক ক আরঞ 


সমস তযে স্তর সৃখ দিয়ে কথা সোক্ছিল না । || 
জীবা। কাপতে কাপতে ফিস কিসু : 
কোরে জিজাদা কোজেন, “কই, ডি্গি কই, 
কোথান যে নৌকা?" 
হখা বোলেন, “ই ,২ সে জাহান, দেখতে 
পাচ্ছো না ? & যে চড়ার কাছে ভাস্ছে। তার 
পাশেই উী দেখো, জালীবোউখানি লাগান 
ব্যাছে, জাহাজে একবার উঠতে পালে হয় 
পন জামানের কে ধোরে ক্বাখে,দেখা যাবে |. 


উজীর পুজ। 


শ্রীব1| কাপছে কেন? এখন কর ভর 
কারে? এখন একটু বুকে বল বাখো, পা- 
ততঃ কোনে! বিপদের দশক! নাই।" 

শ্বীবা বোললেন, "একটু চুপ করে? 
কামার যেন জান হচ্ছে, কেন হোচ্ছে তা 
খোল্‌তে পারে, ফণে ব্দামার (ফন জান 
হোচ্ছে, কেউ ক্যানাদের দেখছে। বল দেখি, 


-ক্মাজ বাব্-রাদ্ভার কোন গইবিরের সঙ্গে 


ছোমার লাক্গাৎ হয়েছিল কি না! প্রাণে 
বড় তয় হোছ্ছে, সে তয় কোনো মতেই দুর 
কোে পাচ্ছানে, আবার মনের মধ্যে তদ্থের 
উপর তয় হয়ে তঞ্জের (বন জনতা হয়ে 
পোড়েছে ॥ 

না, না, আমার জাবা, সাজ জনগ্রানী- 
কেওরাছ্া দিলে চলতে দেখিনি, একটু 
স্থির হও, শেষে দেখতে পাবে, চিন্তার কোল 
কারণই নাই । আমাদের পক্ষে সকলেই 
অহকুল, বায়ু অঙ্থকৃল, শ্রোত অনথকৃল, নিশি 
মুকুল, প্রতিকূল কেউই নয়, দেখতে দেখতে 


ক্ষত পথই চলে যাব, কত দেশই ছাড়িয়ে 


শড়বো। তখন আর স্বপ্পে বিপদ মনে 
হবে না 

শলাতকেরা শ্মশালধার দিক্ষে চোলেছেন, 
র্দ-ির্বাণ পোড়া কাষ্ঠগুলি বাতাদের 
জোরে একবারে বিকট আাঁকার হয়ে ছলে 
উঠছে, কাবাব পুর্ধের মতন নেবো নেবো 
ছোচ্ছে, পে আলো দেখতে কারও অতি 
রুচি হয়না সত, জীবার অন্থকরণে কিন্তু 
সাহস প্রদান কোতে লাগল, কেন না, এ 
জ্মালৌর ছটা মুবতী বড় জাহাজখালি 
দেখতে পাচছলেন, যে ডি্িতে বোসে 
ছাহান্ছে চোঁড়বেন, সে ডিিখানিও বগলে 
বাধা আাছে দেখতে পেলেন । এখন ভ1টা)জল 
সোরে গিষ্কে নেক নীচে পোড়েছে। ছুচ্চন্ 
শাগরের অবিশ্রাপ্ত অন হাহা, গৌ। গে শব. 
আর তার মৃদ্ধযন্দ কলকল কল্লোরধ্বনি পলা- 
তকেদের কর্ণে বঙ্ধার কোনে ল!গল, সেই 
কোলাহণ শ্রবণ কোরে জীবার মনে যে ভয় 
ছিল, তা ছ্িগুণ গ্রবল হলো। সে ভগ ঝেড়ে 
ফেলবাঝ় নিশিত্ব বালা পূর্বরে অনেক চেষ্টা" 
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কোরেছিলেন, পারেন লি। বুবতী 
কাতর হোয়েছেন স্বাতে সাহস জন্মে, 
নুর্রঙ্গ তার চেষ্টা কোত্রে লাগলেন, কিন্তু 
কালার মন কিছুতেই প্রবোধ মান্ছিল না। 

*ঝই, লেনৌকা কোথায়? আর তো 
দেখতে পাঁচ্িনে,।” বালা এই কথা পুমঃ- 
খুন বোল্তে লাগলেন! এই সম চিতার 
আগুন ধক্‌ ধক কোরে একবার জলে উঠল, 
পৃর্ষে যা. দেখেছিলেন, তাঁর অপেক্ষা এ 
আলে!র প্রডাও অধিক, দার অধিকক্ষপ - 
স্থায়ী ছিল, তাঁই এ দ্ধালোর ছটাঁয় স্ুবত্তী 
অনেক দূরে একখানি ক্ষ ঁডার্গ দেখতে, 
পেলেন, তাঁর মঙ্যো লোক বসে আছে, তায 
তাদের নিংসাগকর্তার আগমন প্রতীক্ষা 
কোচ্ছিল। 

বালা সেই ডিজি দেখে “এ যে দ্বেখা 
যাচ্ছে, উ যে দেখা যাচ্ছে" বোলে ঠৌঁচক্কে. 
উঠে বোজেন। “তবে এখনও পালালে পালাতে 
পার্বে]।” 

“জা আমাদের রঙ্গ! কোর্বেন, তিনিই 
শ্রয় দেবেন ।” নৃরজরক্ষের যুখ দিয়ে এই 
কটি কথা বেরিস্নে পোড়ল। *লীবা! 
আর বিল্দ নাষ্ট, আর একটুখানি সঙ্কে 
খাকো। একটু সাহস বাধ, প্রা বড় জাহানের, 
কাছাক।ছি এসেছি, ্ালিবোটখানা জ্যাম: 
দের দিকেই বাধা আছে,কআমর1 যে পালাচ্ছি, 
(সে কখা কেউ জানে না, কেবল জন কেক 
মাবী মালা ভিষ্ন নর্ধাৎ যাদের নৌক! জেয! 
কোরে ন্মানা হয়েছে, তারা ভি আর কেউই, 
ন্ামাদের দেখতে পায় নি,তাই মনে ছোচ্ছে, 
নমতীষ্ট শিক্ধ হবেই থে, তার সন্দেহ নেই" 
সুবতীর সবিষ্ধ মান চিথকে এইদপে উৎ- 
খাহিত কোরে নৃর্জরঙ্গ তাকে একপ্রকার 
ঠেনে [ইছড়িক্েই সমূংদ্রর ধারে সেই জাহা- 
জের [নিকট লয়ে গেলেন। জলের ধারে 
মাড়িয়ে মিহি জিল্‌ সুনে একটি শিশ দিলেন, 
এ লন্ধেত শুনে কমু ডিঙ্গিখানি তখনি নকগন্ে-. 
বেগে কিনারায় এসে লাগল । জঝোর কাছে 
সমুদ্রের ধারাটি জলকাদাস্ধ চটচটে লেছল 
হয়েছিল, তাই ঘুষা তার ভবদন্ধবাসিনী 


রে দিকে তুই গেছে দেছিল্‌! তোর এত 
ক ক্াস্পঞ্ধা! রে ছুশ্চারিশি | রে নিল 
২ সব্দাতিনি! এই কস্তেই কি লালন-সালন জানলার কাছে দিতে ছিল এবং | 
_ কোরে রে মান্চষ কেম? রে পগমতি !  চোঁলে গেল, সে ব্যক্ষি ছিন্ন, 
তোরে উদ্ধরে পাকা, মানীক্থী "জা চিনে উঠতে 
না। কিন্ত  প্রার্থনী সন্ধানটি 


দেখবার ছনস্থ কোজেন। আানীক্মশী 
দিন দবধি জীবার,সঞ্গে ভার পুজের 
[র প্রান্তাৰ করেন। কুপগরিযায় 


শাআটি মনোনীত না হওয়ান্স রস্ভষ সে সঘদ্ধ 
আতিযে দেন, মানীকক্ীও সেই দিন অবধি 
3 সস্মের বংশ পরিবারের জাতশত্র হে।লেন। 
কস্তম যে ভার প্রচ্ছাবের অনাদর রোরেছেন, 
ভার প্রতিষল গেবার নিমিভ এ পথ 
সুযোগ স্থাবিধা খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। সম্প্রাত 
আঅনানড,না, (মাল: দুধার গতি-প্রবাতত আর, 
সাঃ পাঙ্াচছ অশ্তসরণ করাতে বিধাতা সেই 
ও ্লাতিমানী। গার্বত হদূতমকে মানীকজীর 

ক্করভলে এনে ফেলে দরিলেন। যানীকঞ্জী 
মনে হনে ভাবলেন, ভীবা বাগ ৫য় 
এছ ব্যাজ ছুবগান্ধ [নল্জ্জ পুরুণের যোগে 
'ছলমাচজ কোছে স্পট দেখ। যাচ্ছে, বাক্ষিটে 


ন্তিগ্রার কোরে জীবার জগানলাটি দেখা 
এমনি স্থানে লুকিন্ধে থেকে চৌবী দিয়ে 
নেখতে লাগলেন । কিন্ধ নেট গ্াথম একবার 
হা রেখেছিলেন, কার একটিবায়ও কারে 
. সেখানে উপস্থিত হোক দেখতে পেলেন না, 
[নল'টিও সেই একবার যা খুলে+ যেতে 
“দেখেছিলেন, নচেৎ আর কখন চেটি মুক্ত 
ছোতে ফেখেননি। ভাই হোক, ঘানীক-, 


_খাকৃবে। এই্টিই তার মনে ধারণা ছলো ত 
তাই গিবেচনা কোলন যে, গার ভুবে। ৬. 
 কমা+ও তলিয়ে দেখি, কতদুরে পাতাল পাওয়া 
যাক সার যে পধ্য্জ এর একটা শরমাণ পাওয়া 
না হাবে, সে পর্য্যন্ত সাবধান হয়ে চোলুবেন। 
এসঘন্ধে কোন কথা কারও কাছে প্রকাশ 
করবেন না।ছুই ঠোট কদাচ একজ হো 
দেবেন না। 

প্রণনী প্রণঙ্গিনীর ছুর্ভাগ্য খশত্ঃ মানীক 
জীর পুজ লেস্টন্ভী সকল প্রকার নৌকার 
আর কাহাঞ্জের ঠিক ইঞ্জারা পক্গেিগেন। 
কাজসরকারে বৎসর বৎসর বিশ্তুর টাকা কে, 
, মাল দিতে হতো আসার তিলিও য়ন, 
ঙ্ছদারে নৌকা দ্দার জাহাঙের ফাৃদ্ধি 


উজীর পুজ। 


হে মানীক্জী ওদ্তমের বাড়াতে ( 
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জোরে লয়ে ছলেন, কাই, ঠার গজাতে 
কেউ ভিজ কি জাঠাজ জয়া লইতে কি 
জে [তে পাত্রে! না, বিশেষত: প্রা॥ সকল 
জেলে ডিত্িগলই তার শিলগের সল্প ছিল 


সার উপস্্ব তান আপনিই ভোগ কোম্ধেন | 
মোগল হন বোলে পাঠালেন, সার এক-. 
খাল ভোও ছিঙ্গর বড় হকার হয়েছে। রাত, 
ছুইএঃরের সস ভিন্ন যেন কাক নামক, 
কোণে লয়ে অস্ত ব্রা রাখ! হয়। একে 
তো ততরাতে 1$দির এয়ে। জন, তার উপর 
আবার অনেকের মুখে গুনূতে গেলেন থে, 
ঘোগল একখানি জাহা্গও. কেয়া কোরে” 
ছেন, তাকেই শৈস্টনজীর মলে, আঅতান্ত 
গৌতৃঃল গঝিল যে, ব্যাপারখানা কি, কা” 
সন্ধান কোরে _.জান্তে হবে। শেস্টনভী 
এট সকল কথা ভাঞ পিতাকে আবগন্ত করাল... 


ছিলেন, মে।গল মুঝা যে প্রকার আল, 

ছোরে জাহাজবীীন, জলে -ভালাবার 
কোরেছেন। সেটি তান অনুমান বলে বুঝতে 

পেকে, গুগকখা পুত্রের কাছে বাক 
কোন । এছ এ পথ্য সে কথাগুল কার 
কাছে প্রকাশ কঠেননি, মনে যনেই চেপে: 
রেখেছি। শীক্ী পুত্রকে 1 
দিলেন, মোগল মাযা কোতে খণে, ক. 
কোন বিষয়ে যেন আট, না মোগল কত 
বাজে আর কোন্‌ ঘাটে জাহাজে 
লেলকল সঠিক ভিঙানা এই হছে ক 


গেলেন, সেখানে উপস্থিত হয়ে শুনলেন, রসূ- 
তম বাড়ীতে নাই, কোনে। প্রঙনোজান বাঃ 
লানুসেটেছে চোলে গেছেন। মানীকগ্ী 


পথের মধধোই খোয়েন, রস্তঘ তখন + 
যে পারেনান,। পথস্পথ শাক্গাৎ 
দুজনে কথা সকার €চালেছেন। । সেক, 
ছাবের মহ পরিহাল হোতে লাগল, পেছান 
পেঁও ও গোগোচের ঠাসা গাও চোলুতে 
লাগল। এহজপ অনেকক্ষণ খোরে হালি  ন 
ভাষা/া গর মানীকজী গার দ্াপ্্াকি-: 


সমাস তার মধ্যে করুণা প্রবেশের পথ ছিল 

বা) যায়ামন্থী যাতা। শ্বাধীর হুখানি পা. 
জোড়িকে গ্ধোরে একমাত্র কল্সার প্রাণফানের 
নিষিত্ত -কানাকা্টা কোন্ধে লাগলেন॥ যে 
বধ কাল-ক্রোছে অনপনৃণ্ত গোক্ে প্রতিফল 
প্রানের শিদাকুণ তৃষ্ণা খ্যাকালিত হোচ্ছিল, বৃ্ান্তগুলি আহ্থপৃর্ষিক বন কোকেন | 
তাতে এক আক িশ্ছু দ্গেহকণা খাকূলে৪ সকল ব্ত্ান্ত শ্রবণ কোরে পঞ্চায়েতের 
খাক্তে পারে, এই মনে কোরে বৃদ্ধা আনেক একটি জষ্টচ্চ কাতরধ্বনি নিঃসারিত হ 
া্র_ন্দলেক চেষ্টা কে কি কর! কর্তবা,তার! অনেকঙ্গণ ঘোরে তারি, 
কোনো! ঘতে স্থাশীর সেই কণিক্কাধাজ প্বেহ- * পরামর্শ কোনে লাগল; মানীকলী দান ভা 


উজীর পুত্র। 


পুত্র পেস্টনজী ও অন্য জনা অনেকে দাক্ষীর 
স্থল হোলেন। তাদের জোবানবন্দী আশ্থু- 
ৃরবিক লিখে শোনান হলো, তারপর জীবাকে 
ডেকে বল! হলো, অপরাধ প্রমাণ করবার 
পক্ষে তোমার কিক্তধা আছে বলো, তত- 
ভগিনী হল্‌তে গেলেন, কিন্তু পালেন নাঃবাকা 
তাকে সে সমক্স পরিহ্যাগ কোরেছিল। ক্হ্বা 
বিদায় হোরে তালু পর্ন স্পর্শ কোরেছিল, 
৪ ছটা এত ওক হলো! মে, অগ্রিতে যেন দ্ধ 
হোযেছে, নিংসহাস্িনী বাল! বোবার দ্যায় 
গড়িয়ে রটলেন। ভীর নিষ্করুণ নিঠুর পিতা! 
রম্তঘ এক্ষণে আবসর পেয়ে বিচার নিশ্মততির 
প্রার্থনা কোজেন। বিচারপতির! অনেকক্ষণ 
শোরে পরামর্শ কোলেন, তারপর আপনার 
আপনার স্থানে গিক্ধে বোদ্লেন। খানিকক্ষণ 
পথান্ত কারএ মুখে কথ। নাট, সকলেই নীগঘব 
হোরে আছেন, ইতিঘধ্যে প্রধান কুলাচাধ্য 
একটি সন্ধেত কোয়েন, সেই সন্কেতের অন্য 
:. সারে তিনি আপনার আদলে বোলে রইলেন, 
_ স্বাকী চারজন বিচারপত্তি উঠে দাড়িয়ে আঁপ- 
নার আপনার হন্ত দীর্ঘ ক্যান্টিনে আধিরণ 
কোরে শাহ্েক্ত মন্ত্র পাঠ কোত্তে লাগলেন । 
প্রধান কুলাচার্ঘা ডিন্তুণী তখন সগভীর স্বরে 
কমলঘ়ী ল্সীবার গাগদণ্ডের দ্ছাকস। প্রদান 
কোলন 111 এ দ-আজা শ্রবণ কোরে 
বালার পিতা! ফেই নিপদি পাষও রসতমের 
সুবমগ্ুলে আহলাকের ঈবৎ হান্বাছটা বিকাশ 
হোতে দেখ! গেল!! এ দরুপ নিঠুর 
পিল্া তার একাস্থ পিতৃভক্ত কাকে পঞ্চা- 
» জেত-রবাঁর থেকে টেনে হিছড়িয়ে আপনার 

বাড়ীতে লয়ে গেলেন ॥ পাবগ্ড রস্ত্ধম 

খন স্বিরপ্রতিজ্জ যে, বিচার-আসনের আজ্ঞা 

অহসারে দণ্ড প্রদান কোঁতুবেন। জার 

ক্েহ্মমী ছুঃখিনী যাতা এক্ষণে নিশ্চয় 

জান্লেন; আহ তীর সাধাসাধনা, দার 

তার ন্ন্থন বিনন্ধ করা বৃথা. বিচার 

শিল্পপতি হোক্ে টুকেছে, এখন ঠরাক্ষিম 

ফেরে . হম ক্িব্ুবে না। রস্তম 

এক্ষণে অপতা গেছে কাতরই হোন, কথবা 

পূর্বের মতন তর গ্রক্কতি তত লিঠুরই না 
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হোক, আর তার ক্ষমতা নাই ষে, কন্তাকে 
রক্ষা করেন। 

নৃঝজ্রজকে ক্দামর1 ছুরবস্থা় রেখে 
এসেছিলেষ, জেলে মাল্লার! হাতের পায়ের 
বাধন খুলে দিয়ে তর যুক্তিধান থে তিনি 
মু হোয়েই তার হৃদর়ারাধা জীবার নাম 
ধোরে উ্ৈঃস্বরে ডাকতে লাগলেন, সে চীৎ" 
কারটি রখ! হলো, জীব তখন কোথায় ষে, 
উত্তর দেবেন? যেসকল গইবির ওয় জোড় 
শু কোরে ছীবাকে ছোঁড়াছি'ডি কোরে 
ছাড়িয়ে লয়ে যায়। সেই পশ্ুবৎ নিষ্ঠুর ক্যাচ 
কণের নিশি তাদের কটুকাটযায বোলে 
গাণাগালি দিতে দিতে উদ্মাদের সমান উর 
স্বাপে দৌস্িজে দৌড়িতে আপবার গৃছে 
চোলে গেলেন | উন্ান্ধ রস্ভম গরে যে 
প্রহার করেন, তারি যাতনাম্স ঘরে গিক্গে 
নিঙগাব-প্রাহ হোসে পৌঁড.লেন। পেষে সে 
স্বাতনা থেকে হয়ে আর একটি মর্- 
খাতে অভিস্থত হছণেন”-তিনি শুনলেন, তা 
দয়াম্পদ বার ভাঁগো মৃত্যুদণ্ড অবধারিত 
হরেছে। এ নিষ্ঠুর সংবাদ স্তনেই তখনি 
সুবাারের কাছে চোলে গেলেন। দেখান 
উপস্থিত হয়ে অনেক শঙ্গনয়-বিনয় কোরে, 
এই প্রার্থনা কোজেন যে, তিনি জীবাহস্থাদের 
কালস্হন্ত নিবারণ কোরে কো ঘলমন্রী লীবার 
প্রাণদান দেল। কি পর্িতাঁপ! স্ববাদায 
বলেন, তিনি গইবির পঞ্চায়েতের বিচার- 
নিষ্পতির প্রতি হম্বক্ষেপ করে থাকেন না, 
তাদের মধ্যে এ পর্যস্ বেলিক্সম,বে প্রথা 
চলে আসছে, তা এখনএ চোলুবে। সবাক 
ইঞ্গিৎ করে রণ এই কথ! বল্লেন, লোক, 
সখদ্ধে কোন প্রকার লঙ্জাকর ঘটনা উপাস্থৃত 
হলে গইবিরেরা উপ্মুত্তি হনে যেরূপ মিঠু 
আচরণ করে, তা তান শ্বচক্ষে বেখেছেন, 
ভাই বোধ হয়, যোগলেরও উচিত বে, ভিনিগ্জ 
চুপে চুপে মোরে পড়েন, নচেৎ তারও কল্যাগ 
নাই। নৃহ্রদ কিন্তু সে কথায় ভীত োলেন 
না, তার আগ্মকল্যাণের প্রতি তাদুশ জন্ধি- 
কচি ছিল না, আবার ছন্ছই ভার ভাবনা 
ইলে!। তিনি এক্ষণে উনাদের ক্কা সমন 


আমলা এখন তাই দেখতে চয়েম। 
 জীবা ঠার গালক্ষের উপর শু্কে রোদন 
কোছ্ছেন, তার ছই চচ্ছ দিয়ে দরদর অশ্রধারা 
বক্গে ভোলেছে, এমন সমন ঘরের দজাটি 
খুলে গিয়ে ভার পিতা ভিতরে প্রধেশ 
কোলেন, এখনও তার মৃ্ডিট। সেই পূর্বের 
যতন নির্দয় লিচুর আর অরূপ, কেবল একট! 
পিক্পাগ মাজ গাগ, তার উপর চাপকানও ছিল এক হাতে ছোরা, ক্দার এক হাতে প্র 
না, মাখাক্স পাকড়ীও নেননি, উট লোঘক্ঞাত হুলাহ্ল উপস্থিত কোয়েছে, কমার 1! 
ধনী দ্বারা সদর কাধা রয়েছে, সেখানি আমার প্রাপহত্তা হতেন, ত1 কখনই লী 
আনুখালু হয়ে রকে খুলে পোতেছে, হন্ঘ' নক, পিতা হস্গে সন্ভানের। বিশেষত: 


সন্তানের প্রাণ নাশ কখনই কোনে পারে 
না, আবার এই বাক্িই মুদই যে ক্যামার 
মামে ক্মভিযোগ করে, পিত1 হলে কি কখন 
'পাভেন? ঘুঃসময় দেখে মাও কি পরিতাাগ 
কোঞেন? মা,তিনি নাই, যার] পোড়েছেন ? 
কি ছুঃসময় | তাঁই হবে, তিনিযারাট পোভে 
ছেন।॥'. এই সকল আাক্ষেপ কোতে কোনে 
জবার মোহ প্রান্ত হলো, পালক্ষের উপর 
. শুয়ে পোড়ে “মা ম1* বেলে কুলে দুলে, 
চেচিরে ডেঁচিয়ে কদূকে লাগ.লেন, সেরূপ 
করুণপুর্ণ সকার রোদন শ্রবণ কোরে 
শ্রাতিজঞাদ্ধ পাবাখা্ঃকরণ রপৃতম পিত| ভি 
কার অস্তঃকরণ নয়া-রসে গাবিত নাহয়? 
- হালা মাথ। ভুলে চেয়ে দেখেন যে, গার শেছ- 
সী সাত! দরজা খুলে নিঃসাড়ে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ কোদ্ছেন। মাতাকে দেখে ইশারা 


সাংঘাতিক বিষের পাজ, আত এ দেখো ককৃ- 
কে ছোর! একখালি ধরা রয়েংই, হয গম 
২ বিষ পাল কোরুো। নয় & ছোর। আম'র 
ক্ষ পান কোৰ্বে | দেখ, মা) আসাম নেক 
.. কল্যার জন্তে কি নিষ্ঠুর কি প1হণ, উপাই 
কা হয়েছে | পিতা হজে এরূপ বাবস্থ। করা 
ম্যারও নি্টরের কাজ। সাথি লিছছের জনকে 
কিছুমাত্র ভাব ছিনে, কিন্তু শেখে যে বড় ভষ- 
স্বর হয়ে দ।ডাবে, আমি তাই ভাবছি। পিতা 
এখন কিন্তু ষনে কোচ্ছেন না সত্য, এর পর 
“কিন্তু ঠাকে ন্াস্বিক শোকে ঘন হুত হবে, 
-আজন্মকাঁল হাহাকার কোরে বেড়াতে হবে, 


শেবে কে অনেক ন্থচাপও কোরে হবে কথা জাধগ কোরে ক্মাতকে কলাপ্‌তে 
মে, এমন ছুচর্ম কেন কোজেন| এই বেগা* ফেন। এটদিকে জাবার মাতা: 
৩৮ 
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[কি বিবেচ-। না করেন। শেগে তরে বড় 
স্বাতে হবে, আমার শেক অন্তরে হয়ে 

মন্দ কাল্‌শিরে গোঁচ,বে ॥ তাই 
ধা, বি সাধা হর,তবে এই. বেল! আমাকে 
বাগাবার চেষ্ট! করুন ।” জনন! জননী 
বোজেন, "আমহ! আর বাক্য ব্যয় কোরে 
মূলা লনহটুকু অনর্থক নষ্ট কোরবে] ন1। 
এখণে ু'ম বাতে এ্াশদান পা, আর দ্বামী 
ঘাতে উত্তরকালে তয়বর হৃদ আঘাত থেকে 
বক্ষ! লান, তারি চে দেখা হাকু। সুক্ল্যাণী 
মেনী সাউসীর সঙ্গে তোমার বেশ জ্দালাপ- 
পরিচ কাছে ত /” 

বা বোজেন। “তার লঙ্গে ভালকূপই রা 
জানা শুদা সাছে, তিনি আম্মার বাভাতে 
পার্রেনপা ক্ষমতা আমার জন! শাছছে। 
মা! তবে আর দেরি করে। না,তার কাছে, 


দেবেই দেবে ।” 
জীবা বান, "মা! তার জঙ্তে 
কিটুনামি কবর থেকে পালিয়ে 
ক্র্‌বো। সেই লোহার জালের, 
আমায় শুইকে রাখবে? তা হলেই 
কবরের দেওয়াল কিছু অধিক উচ্চ 
গল এ দেশের পাঁ নমন্গার কোরে টু 
হবো ।+ রী 
এক্ষণে উৎসাহ! জীবার মাতা 
বিষের পান থেকে একটা শিশিতে খানিক, 
বিগ ডেলে নিয়ে মেতী সাউলী বাড়ীতে, 
চোলে গেলেন। মঠামল| ষাউনী 


পেক় প্রদ্থজ কোরে, সেটি একটি বড় 
ঝোতলে ঢেলে, সেই বোতলটি এক্ষণে হ্দ- 
প্রহক্সি জননীর হস্তে প্রদ্ধান কোজেন। এ 
ক্মারকের ক্রম এই বে, পান কোলে গভীর 
কআচেতনে নিমগ্র করে, সেটি তা বার্থ 
শক্ষি। তার আকার দ্র বর্ণ আসলের সঙ্গে 
টিক সমান লমনী লাউসীকে বিস্তর লাধু- 
কাধ [দিয়ে ব্যাকুলপ্রাণ! সম্ভানটির কাছে ছুটে 
চোলে গেলেন। এ দিকে সময়ও প্রান্ধ শেষ 
হোয়ে এসেছে। বালার মাতা কন্কার পেস 
নি ক্মার একটি বড় পাঁজে কেবল চেলেছেন, 
দে পাটি ঘরের এক কোণে পোড়েছিল। 
ন্নার তার পরিবর্তে দেরীর দে জাহি 


ধাড়ালেন না, তাডাতান্তি ঘরে থেকে বেরিয়ে 

বাঝাদক্‌ দিয়ে দরজ। বন্ধ কোরে দিলেন । 
আফিম তৎক্ষণাৎ প্রহ্াক্ষ ফল দেখালে 

হস্তম এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরে এসে 

তার কল্তা শব হোয়ে রয়েছে, এখন 

নিশ্চিন্ত হোলেন, বংক্ি্ার আয়োজন কে 


টিত * তখনি অন্কমতি দিলেন। 


উজজীর পূজ। 


এদিকে নূরজরদ. অন্ত ছট.কট, 
কোচ্ছেন, উঠর যেন যমধস্রণ। ছোয়েছে। সর্ধদ 
পরীর দিয়ে ক1দধা। বোঝে চোলেছে। তার 
(দেহ মন যেন কাল-আরিতে দ্ধ কোচ্ছিল। 
মন্মভেদক মনোদাহে ক্মধীর /হায়ে যুব 
মোগল পর্ভুগিস চিকিতাসকার সঙ্গে একবার 
সাক্ষাৎ কর্বার অভিপ্রায় কৌলেন, যঞ্ধি কোন 
(কৌশলে লীবার প্রাণ রক্ষা হয়, ভারি একট! 
পরামশ করা এ সাক্ষাতেয় উদ্দেন্ত, নডেৎ 
ভার লিলের তত গরজ ছিল ন। গে, মে্রীর 
বাড়ীতে গিয়ে সাক্ষ|ৎ করেন। একখান 
সালে সর্জাঙ্গ ঢেকে ঘরে থেকে কেবল বেরিয়ে- 
ছেল, এমন লময় মেরী স্বয়ং ভার বাড়ীতে 
উপস্থিত, তার মুখ-অবয়বে বিদর্ঘমুণডি চিত্রিত 
বোরেছে। স্বী কবিরাজ লিজ্ঞাসা কোজেন, 
কোথায় খাবার মনন কোরেছেন? এখন 
স্থির হোগ্পে একটু বস্ুন, ব্দামি য। বলি, 
মনোযোগ দিয়ে নুনূ।" এ কথা ভলে যুব! 
ফিরেন, মেরী? তাক পশ্চাথ পশ্চাৎ এলেন । 
বাড়ীতে এসে স্থির হোয়ে বোসূলে, পর, 
লাউলী জীবার সমন্ধে তাবৎ কথা ঠারে' খুলে 
ধোজেন। মেরী যেবধপে লীবার প্রাণরক্ষা 
কোরেছেন, বুবা মেই কথা তার মুখে শুনে 
হানে ক্মাটখান হোতে লাগলেন, তারে 
নিবারণ না কোল্পে নীচে গড়িয়ে পোড়ে 
ক্টীবার প্রাণদারিনীর পাগচু্ধন কোত্েন, 
ফেরী কিন্তু ভাবে এই কথা বোলে নিষেধ 
কোরেন। *বুব!1 সেটি ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই 
হোবেছে, আমি কেবল ব্সাসান্ত অকিফিং- 
কর উপলক্ষা মাঝ, আমার যা কর] উচিত, 
ভাই আমি কোরেছি, তার অতিথি কিছুই, 
কোরিনি, সাধুবাদ আমায় নাদিরে, বার 
ন্মীবনরক্ষক বাহ্‌ ছুঃখিনী জীবার প্রাণরক্ষার 
িষিত্ত এখন পাথয্ত বিস্তার প্রসারিত হোয়ে 
ন্দাছে, তাকেই দা9। এক্ষণে তোমার যা 
ক্ডবা। তাই কোত্তে কেবল বাকী আছে, 
নচেৎ সেই কবঘ্থানে ভার প্রাণত্যাঃগ ছবে। 
এখনও পথ্যন্ত সারের আয়োজন হোদ্ছে, 
শইখিরেরা ষে প্রণালীতে মৃত গেহের সৎকার 


কৰে, তোমার তা বেশ জানাই আছে। একটি * 


২৯৯ 


প্রকাণ্ড খাতের মুখে লোহার জাল বিছিয়ে 
তার উপর মৃতবেছ রক্ষা করে। সর্দোর 
উত্তাপে রল-রক্-মাংন প্রভৃতি শুষ্ক হোয়ে 
শরীর অস্থিসার হোলে, কি শকুনির পাল 
পোড়ে খুড়ে খুড়ে খেছে হে ছটি অস্থিবাক অব- 
শিষ্ট কোলে তখন সেই অন্থখগুগুলি পোরে 
সোবে গর্তের মধ গিয়ে পড়ে। যে পর্ধতের 
উপর তাদের সমাধিষ্থান অবস্থিত। তাও তৃমি 
জাত আছো, তবে সার বিলঙ্ব করো! না, এখ- 
নিই সেইখানে ছুটে যাও। বে সকল গইনির। 
শবের সঙ্গে যাবে, দেখে! সাবধান, তারা যেন 
তোমায় দেখতে ন! পায়, তাদের নিকটেও 
তুমি ফেও না । আবার নিমিত্ত আহার আর 
পুকষের পৌষাক সঙ্গে লইও | একটি উচ্চ, 
বক্ষে উপর থেকে ক্অলক্ষিক্, হোয়ে নিরীক্ষণ 
কোরে দেখবে, কবরের কোন্‌ দিকে নদীবাক্স 
কবর দেয়। রজনী যখন তার রুষকাবরণ চকু 
দিকে বিস্তার কোর্বে, সেই সময প্রাচীরের 
উপর উঠে বোসে থাকৃবে। বতক্ষণ পর্যন্ত, 
'াফিমের ঘোর ছুটে না বার, লে পর্যন্ত সেই-. 
খানেই থেকে চৌকী দিয়ে দেখো । জীবা যখন 
নির্ধি্বে চতন্জ লাভ, কোরবেন, সেই লবন 
এই গে ভীকে পান কোতে দিও, এরি গুণে 
তার শরীর সবল আব সজীব হবে। বাকী ঘা 
য! কোলে হবে, সে তার জ্জাপনার উপর। তবে 
আমি এই কথা মা কোলতে চাই, তোমাদের 
বখন উভগ্কেরি প্রাপেক্ প্রতি মাছ আছে, 
তখন আর তোমাদের এ'দেশে থাকা নয় 
পাপিক্জে একেবারে সালসেটে চোলে যেও 
সেখান থেকে একখান! নৌকা! ক্রয়! কোরে, 
স্বদেশে হাত কোরো । তবে. আর দেরি 
করো না, চটপট, কোরে বেরিয়ে পড়ো, 
সাবধান হোবে চোলো, নূব দিকে দৃষ্টি রেখো, 
প্রানের ্লার কাল করো, জীবা তোমারি 
হোয়েছে, জামি এক্ষণে চোযেম।” যুব দন্ানু 
ঘেব্ীকে পুনর্বার সাধুবাদ দেবার উপক্রম 
কোচ্ছিলেন, মেরা কিন্তু ভারে ইশারা কোরে: 
নিষেধ ফোলেন। সাউনী চোলে গেলে, নুর 

রঙ্গ গ্রিঘতমার উদ্ধীরের উপায় ভাবতে, 

লাগলেন। গভীর শোকের দ্বতপন্পর্শে এক. 


স্ধিনীর! তন কঠা্ ক্ঠার নরমাংস খেকে 
- উদ্গর মোটা কোরে দ্াপন আপন ক্লাঙ্গে 
ক্ষিরে আসছিল। শবদেহের সকার সমা- 
রোহ কতক্ষণে আগমন কোব্বে, খোগল 
বোলে কোছে তাই ভাবতে লাগলেন, কিনধপ 
প্রণালীতে প্রস্থান কোর 


কথন কুসংকারন্দাসক্ক দেশাচারের: 
এক বাক্ষি পল্চাতে থেকে চৌকী ছি 
গৃষিলীরা স্বৃতদেহে॥ কোন্‌ চক্ষু 
খা, প্রগোকে মৃত ব্যক্তির ভাগো 
কি অযোগত্ি লেখা আছে, এ লক্ষণ 
তারা তা স্থির কোত্বে!। জীরানর উপল 
কিন্ধ কেউ যেখানে উপস্থিত ছিল না, 
দেখে নূর্ররদ আনানে পুলকিত 
জীবা দোর পাপী,ঠার ভাগ বা লেখা 

তারা পূর্মেই স্থির কোরে রেখ 


উজীর-পুজ। চে 
ও কোরে. ডৌকী দিংয় (দেখ কে। প- নীয়া তার ঘাথার উপর ঘুরে সুরে বেড়াচ্ছে, 
না জার কোন্‌ চোক প্রথম ঘুড়ে বার কোরে পক্ষীঞথলির নাথায় যেন টনক্‌ ছিল,কি তারা! 
[রালে। সঞ্চগের শাপলা আপনার ব দেন হাত গুপে জা পেবেছিল বে+ আজ 


চালে গেছ, এক্ষণে এশানন্ীৰ উঠাস, 
এজণে নুঃসধ গাছে থেকে নেমে প্রে 
ত কাটীরের উপর উঠবার উদ্যোগ 
কোর লাগলেন। ভার প্রাণময়ী- বার 
হনে জালে রঙ্গ! কহ! থেোথেছে, অগ্খান 
বঝে যেই ছানা লক্ষা ফোজেন। গ্রাচীরটি 
নাশক নু বার তার গাখনীও আত পরি- 
গাড়ী, জাই সুবা ভাব গাল পা রাতে পালেন 
২ সা এছ্ছানে বড় বড় পাঞের থান আগর 
ভাটি ডে পাখও চারার শিল্বর ছড়াছড়ি 
হযে পড়েছিল, সেইগুলি উপক্বোপ খাজিরে 
সার উপর প1 দিয়ে দেওয়াংলর মাথা গিয়ে 
উঃগেন। নরন্দন্থিগুলি লোরে সোরে ঝন্‌. 
বন শক ছাতেছ নে গে গোড়ছে।দোগল, 
শ্রাফীরের শের উপর বোঁষে তারি শখ 
ন্চ্জ আগুেন। সেখানে এমনি একট! 
লা ভাগ ছূর্ন্ধ নির্গত ঝোচ্ছিল, তার 
নসাজনে হবার সর্জশরীর দিন্‌ শিন্‌ কোরে 
বানি 7 ২₹ হোত লাগল, খন খন উকি হয়ে 
দুখ বিয়ে খুধু উঠতে লাগল । মৌগলের কিন্ত 
তম মনে এহিজঞাই ছিল ছে, স্থান যতই কু 
[লি কত বতই ভয়ারধ হোক, তিনি কিছু-+ 
তেই কাপগণ্ধ হখেল না, তর়ক্কর রাস অতিতৃত 
কালে [জনি পরাথ্ধ হথেন না। মুবা। 
ধারের অম্পষ্ট ঝাপ! ঝাপণা' |ধোতে 
দেএজেল, আর প্রাণময়ীর দেফটি লোহার 
আবার উপর পোছে ছে, সেই বিকটা- 
জান কাল পাণ্ডে করাল আস্যের উপর ঢালু, 
আর কঁকে বগ়েছে। ক্াল-তাখসী এক্ষদে 
১. কুষপক্ষ বিষ্জার কোরে টতু্দিক্‌ ঢেকে 
২. এফতোছে, ভিনিবানত রজনী ঘত গভীর হতে 
আস্তে পাগল, জীধার নিরুখক্ কল্যাণকর, 
: উদ্ধার নিলি মুবার মনে ততই ও আর 
লালা উগহিত ছোতে লাগণ, তিন্চদদ।ক্ষে। 
কাকে লাগলেন খে, আল্বার সমহ একটা 
মশাল কি শালে। আলদার কোন প্রকার উপ, 
কএখ বে কোরে কেন ক্দান্গেন না) খুি- 


একটা নৃতন টাটকা! আহার তাদের ভাগ্যে 
স্ুটে ঝাবে। মোগল পক্ষীগুলির এ্রতি কোন 
প্রকার উৎপাত কোয়েন না! ভয় দেখিয়ে 
তাড়িনে দেওয়া, কি হাকাহাঁকি কোরে বার 
কোরে দেওয়| তার বিবেচনায় ভাল (বধ 
হলো! না ভিনি মনে কোলন, তারা হঙ্গি 
ক্জাবার গেছের উপর এসে বসে, তা হোলে 
ন্মাফিমের ঘোর কেটে গিয়ে কালার চৈতক্ 
জন্সিলে্ জন্মিতে পারে। - পক্ষীগুলি: বঘ- 
ক্ষালীন সেই লোহার জাল বেছে সন্বাদরে 
ছিটপিট কোরে শুন্বোর উপর উড়ে উড়ে, 
বেড়াচ্ছিল, বুবা সেই যমজ খুব সতর্ক চক্ষে 
ভাগের গদি-প্রবৃদ্ধি_ নিরীক্ষণ কোরে দেখ-. 
1ছলেন। স্ঠার তয় হলো, কি জানি, ভার 
প্রিযতম। ত এ পথ্যস্ত ফালনির্রার সায় গভীর. 
চেতানে অতিভ্ভত অ]ছেন,সর্বশরীর নিষ্পন্গ 
এ সংজঞাশুক্ক, কি জানি, পক্গীগুল যদি প্রকৃত 
শবই যনে কোরে চক্ষুছটি খুড়ে খান ॥ কন্ত- 
কে ঘেংটি একটু নোড়ে উঠবে, গাই দেখ 
বার-নিমিন্ত সুবা অতিশয় অধীর, 
উৎকঠিত হোলেন। পক্ষান্তরে, দীবা। 
চেতনা পেকে চৌপাদ্ার উপর বা 
খসেন, তাতেও হে কল দাড়াবে, যুখা, 
কোন্ডে লাগলেন। মোগল 
পোডলেন, তিনি এগণে ছুই দিকেই 
দেখতে লাগলেন ॥ একে রঞ্নী খোর ন্ধ- 
কার, আবার আক্ষিমের প্রভাবে মনের 
সহবা যাবা নং চক্ষে ঘোর 


না 


সং, 
বধ রদ্ধেছে, তখন আর তার লিপ্তার : 
হত বালা সেই করাল খাতের, 
গর্ভে পতিত হবেন, তার খোরকপ, 
অ্লস্পর্শ থেকে তাকে আৰ পুনরায় 
ন্সাসতে হবে ন!। ঢু 


জব! বোষেন। “হা, তুমি কবরেই ও 

এসেছো বটে। এক তিলও মোড়ে! চোড়ো 

না শ্রি্তমে! শদ্ধকাক রাত দেখে 

কামার দলে বক ভর হোক্ছে, তর ক্বার 

কারণ ক্মনেক দ্দাছে, এই সময় কেউ 

হি একটা ক্সালো ধরে তোমাক্স পথ দেখিয়া 

আনে, তবে জামি তারে বস্ধাণ্ড পুরস্কার 

করি। আমি টিক তোমার মাথার উপরেই আর নব্রকপালে পরিপুর্ণ। এক 

ব্মাছি।” সহ চাম্‌সে গন্ধ গোরস্থানাট 
সৌভাগ। বা একগাছা রসী সা পোড়েছে। মোগল বোজেন, পত্রি 

কোরে গাছটি নী * গঠো, আর বিলঙ্গ কর্বার সক্ধ নাই, 


উজীর পত্র) 


কালের পাড়গুলির প্রতি একবার চেঙ্কে দেখো, 


তারি উপগ্রপা স্থির কোরে রাখতে হবে, 
ক্সীগাছটা বেশ শক্ত কোরে দরো, ক্যানলার 
আনিকা এখন ছুমি নিরা+দ্‌ ছোয়েছ 
প্রিযতমের বাহপাঁশ থেকে মুবতী এখনও 
ন্মলেক দপ্তরে ব্জাছেন। দ্দনান কে চারি 
হাত প্রাচীরেঞ্জ গা বেছে উঠুতে হবে, তবে ত 
কাজা কববুন্ধপ ঝাল কারাবা? থেকে মুক্তি 
পাবেন, তাঁর এখনও অনেক বিলম্ব আছে 
সিদবেচন1 ছোতে লাগল। বালা কিন্ত লেই 
কসী আৰ মুবার বলিষ্ঠ বাহ,এই ছুই 
হার অবলম্বন ফোরে _কব্লীলাক্রমে লে 
ঙ্ঘট থেকে উত্তীর্ণ হোলেন। শ্বীবা দেও 
স্থানের উপর বুষার পাশে এসেই উপস্থিত 
হোলেন। এক্ষণে অপরিমত আনন্দ-জস্র 
পপর প্রণন্িনীর গণ্ড বেয়ে গড়িয়ে পোড়তে 
লাগল। মুবলধারায় বরণের পর, কাদা 
কেটে গিগে রাস্তা ঘাট (রূপ পরিক্ষার হয়, 
সেইরূপ নারক-নারিকার অঙ্গন অঙপাতের 
পর শোক-সন্ধাপ ডুরে গিয়ে ভাগের হৃদয় 
বিষল দানন্ছে বাক ঝক্‌ (কান্ছে লীগল। 
নেই: কাল-সমাবিক্ষেত্র থকে উত্তীর্ণ 


হোয়ে জীব! যখন মাত! বঙ্থমতীর আচল. 


কোড স্থান গেলেন, দর সে সময়ের 
শ্যানন্দঘ সুখ, মঙ্গলনয় আহা।দ। আর 
ক্ষগ্যাগময পরিতোষ বর্ণন কোরে শেৰ করে, 
ক্ষার সাধা? 

মোগল উচ্চকণ্ঠে বৌজেন, "জীব ! সত্যি 
সত্যিই যে তোমায় ক্আামি ক্ষিরে গেলেম। 
সত্যি সত্যিই বে মুতযুর হৃখ থেকে তোমায় 
করিতে আন্লেম! এবার একটি হুখের 
সংসার-দদাশ্রমে নুহন হোয়ে প্রবেশ কোর্বে 
ঝোলেই কি এ ছুটি নীলোদ্্বল দ্পণাখি পুন- 
শ্রু্িত হলো? তোমার নি, স্বল্গাতীয়ের 
মধ্যে সার কদাঢ দেখা লিও না, তার! লড়্য 
সত্যই পাব, সত্য সতাই চষ্জাল! তাঁদের 
করাল কাল-মু্ডি মনে. ছোলে ,বাঁ্তবিক 
আদার ঘন-প্রাণ আলে কেঁপে উঠে। এখন 
'্মার তোদান্ ক্মনলের পঞ্জা-মর্ঠন! ফোতে, 
হবে না। এখন অধধি পৌনলিক বর্টে বিদুখ* 


৩০৩ 


হোয়ে কেবল এক ঘা জগদীখরের উগামনা! 
করো! ।” 
জীবা বোজেন, “ভাই করবো, আবন্তই 
কোর্ৰে আর আছি গইবির হবো না, গই- 
বির হওয্া হত সুপ, তত নার জান্তে ৰাকী, 
নাই, আজ অবধি আমি তোমারই হোলেম। 
নৃর্রঙ! আ।জ অবধি আমার মন, মার 
ত্রাণ আদার, নয়, লে সকল তোমারই 
হলো শন্ধ তোমারই জক্কে আমি এ প্রাণ 
রেখেছি)আমার এখন দূরদেখে লয়ে চলো)”, 
'নন্দবিহাগ হুবা সাধের আহ্াধা ধন 
জীবাকে পেকে বূকের মধ্যে চেপে রাখলেন ।, 
দেরি পোইাই বুঝা! বিশ্বত হননি, কবীরা. 
তা পান কোরে অনেক প্রক্তিদ্থ হোলেন | 
তখাচ ্মাফিমের]নেশা এখনও ভালন্ধপ ছুটে 
নি। জীবা খোর খোর দেখতে লাগলেন, 
জার হেন দিকৃভুল হো ছটো। একটা বিহ্ব-. 
লের কথাও বল্‌তে লাগুলেন। মোগল 
তছষাতে গিয়ে াতে তাত চোড়িকে দি 


না। কেও সে কথা মিথ্যা নয়, 
ছিল না যে, গইবিরি-কন্কা বোলে তীর: 
চ় পরিজ্ঞাত হয়। আবার নিজের পরিচ্ছদ- 
গুলি গোরস্থালের শত মধাস্থলে- ছুড়ে ফে 
দেওয়া! হলো, ভার পর উভয়েই 
রক্ষার মতন কিকিৎ কিঞিৎ দ্যাহার 
হুস্থ ছোলেন, যা 'জাহাক্ কোমোন, 
সছিভই কোজেন। ক্রামে বেলা ছোস্সে। 
বৌদ্রের জেন্ছ যে বেড়ে গেল, সারা! 
"তাড়ি পাহাড় থেকে বেবে সিথে পথ. 
সারুসেট, এক্িমুখে চোযেন। একা 


ত্যাগ কোরে চোজেন, এইটিই বিবেচনা 


রাজ লেগেই ছিল, কিন্তু এক্ষণে আর সে 

1 (সে কাল নাই, আাবসকাল কার তে 
রশংলা, নে গৌরব, সে মহিম) কারো সুখেই 
লোনা বার না) পুরে পূর্ষে হার! একবাক্য 
হোক কম্তঘকে গইবির-বংশের চূড়ামণি 
বল্তেন। সার মহৎ অন্তঃকরণের, মহৎ পাহ 
সের যোগান কোতেন, ক্বাজকাল আর 
কান্দে শব সে সকজ মহিমার 7 
কথাই শোনা যায় না। কেউ একবার বি 


সংসার-নখেক সর বিষ সু: 
নির্ভরসার দগ্তগত ভাঞ্জনবনধ | 


কোে স্বারীর সংশয় দুর, কোরে 
সঙ্গে খে চাতুরী কোরে ভীনার, 
করা হোর়েছে, লেই বগা! 


অথগত কোরিতে তাহ চক্ষু পরমা তে 


বেন তীবার কোন, চক্ষো উপর, 


উজী পুজ। ৩০ 


গিয়ে | দেখলেন, তাতে জীবার- মাতা কম সগতি ছল, ভারা ত তাদের কেনা। 
নিঃসন্দেছ, হোয়ে, সন্ষ্টচিত্তে গু বেচার মধে।ই ছোজে পোড়েছিলেন। দ্খ৮ 
এলেন। জননীর যনে বেশ লো বগম তত খার্খিক, তত পৰি জর ত্কা 
যে জীবা নিশ্চয়ই প্রা লত্ধে গ্রন্থান কুলধস্প্রতিপালক হোয়ে কেউ তারে, 
(কোরেছেন, বাল! যে সেই মোগলের ।  জিজ্ঞালা কোতে| না, ইদানীং সকলে 
ডু কোথাও ছোপে গেছেন, সে বিষয়েও তার এক পাশে ঠেলে ফেলে রেখেছিণ | 
নে কোনো সংশয় হলে! ন1। বৃস্তমের গৃহিনী বোদের বাসওবরসতমের 
ক্ষণে চিন্া কোত্ে লাগলেন ঘে, কি কৌশল হো, আর. কার মায়ায় তিলি 
. (কারে গার বিষঃ-চিত বাধীর নিকট সে দর্ঘ- বসতি কোর্খেন1 আর. কি. 
কথ প্রকাশ কোরবেন। ঘে, তারে মু কোরে রাখবে? 

রম নির্ঞনারশ্যে অভেন্ছ উদ্দাস-মন্ধ- 

ঝরে আছর হোদ্ধে কদাছেন। পন্থীকে 
নিকটে থেতে দিতেন না, তাই কাজে কাছেই 
স্‌), কথা ক্ববগত করান কিছুদিন স্থগিত 
সাখতে ছোয়েছিল।. গইবি ইদ্গানীং আবার 
সর্বদাই শারীরিক হস হোতে লাগলেন, 
একদিনের নিমিত্েগ সঙ্ছনদ থাকৃতেন না, 
তাতে আরও সে ম্টকধাটির তেন, বেলে 
*: দেবার গুবিধ| থে উঠছিল ন1। দা বলি, 
কাল বলি কোরে ক্রমে দিন কেটে,যেতে, 
লগ, কারবার বদর অভাবে কাল-বিলঙ্গ 
_হু়াছে সে. কথাটি আর আধো প্রকাশ 
ফোতে গেলে না, পেটের কথ। পেটেই থেকে 
গেপ, যে হেতু কিছুদিন পরে গইবির-পরীর 
জরবিকার ছোকে ঘণ্টা, করেক্ের ; 

. এমখোই পার প্রাপত্যাগ হলো। অনধাণডের 
. লোক মনে কোনে,গৃহিণী রন্থমকে আটকুডো 
১৯০8 সয়ে , 
যেন নিতাভঙ্গ কোরে করালে। ার । 
টি নাগা ছি জর ছেটে ভিনি। 
পূর্বের মতন সতেঙ্গ সজীব থেলেন। , 
কারবারখুলি কমতে আর উন।ন্তে বিলৃ-. 

হোরে পো) ল,. এক্ষণে. মেগুলির 

তি বন সার পারভ+ কষে লাগলেল। , 
ন্মারকাল মানিকখ।র ক্ম্র-ার পুছের 

. কারি জাকপাট চোলেছে, তারা ইশবধা- 
'াড়দরে. গড়।গড়ি দিচ্ছিলেন।+ যাধগীঘ যোজন, রস্ভম দি জীবাকে প্রাণে মা. 
গারসী াদের কাছে যোহাত কোরে ফেলে তার হত্যে সমর্প ন. 
ভটঙ্ছ হোয়ে থাকৃভেন। সকলেই দের» তারা কন হোগেন, 
উপালদা কোছেন, বিশেষতঃ খাদের কিছ ডুগদের হবি ঘ্ ফ। 

ক 


যাজা। কোরেন, মনে কোরোন; পে লহ 
বিশ বছপরাষরণ /গইবির বাগ করে। তার! 
তার সহায় হবে। আাবস্তক-মভ উপকার পান 
কুল্যও কোর্বে। জীবার বাগ স্থানী ফ্ে 
আর কাছে কিকোরে সুখ ধখাবেন, ইট 
তার ছারি-ল্জার, বিয়য হলো। নে 


| 


১০৯ এবার স্ঠাক় প্রস্তিজা আর ন্মতিরিক 
কোনে পাপের বোকা! ঘাড়ে চাঁপা” 

কেস না আর অতিরিক্ত ছুভর্দ কোরে চিত 
পরার লমাঘর কোরবেন না, রস্তম 
শট বোয়েন, এ নিঠুর ক্অভিসন্ধিতে তিনি 
তানের সঙ্থার হবেন না। তার! কিন্ত বল- 
পুর্ব রস্তমকে সঙ্গে লে একখানি ছোট 
ি্সিতে উঠে, সেই ভর বানচাল জাহানের 
পাপে উপস্চিত হলো. জাকাঞ্জের উপরে উঠেই 
ভার কাটাকাটি পারগ কোরে দিলে, র্‌. 
বাম লীগ নিল্পন্দ দর্শক হয়ে সাক্ষী গোপা- 
লের স্তাক ঈন্ডিয়ে রইজেন। সাল মুক্ত প্রবাল 
কম রাবস্থর গোনা কপোর থান লুঠ কোরে 


আ্লে, & সকল বরমূলো জ্াহাানি 


বোঝার কে 


একদল বণিক গোরা খীপে 
ল। কিছু দিন পুরে তাস্কা 
1 হয়েছিল। প্রতিকুল 


যাআ! কোরে! 
কাছে 


হলো। পথে পরামর্শ কোরে স্থির হলো! লে 
কোনো! জিনিষ তীকে অবতরণ কযা!কি সহরে 
বিক্রয় করা হবে না । ঝড়ের উৎপাত নিবারণ 
হোলে, ন্মার একখানি জাহাজ ভাড়! (কোরে 
শ্বরাট সতরে জা কোরুবে। আরোহীর 
শক্ষলে কা হয়ে সসৃত্রেক ধারে একটি বাড়ী: 
ক্ষেণালক্ধে সেইন্খালে কাঁপা কোরে থাকলো ॥ 
রস্তষ তাদের সঙ্গে ছিলেন, কাকে পঞ্লে 
রে বেছে ভয় দেখিয়ে সঙ্গে সা্গে রেখে-: 
ছিল কাকে তারা নগরের উপর রেখে গিলে, 
তিনি টি করেন, কোথায় বান, সেগুলি 
চৌকী দিয়ে নিরীক্ষণ কোরে দেখতে জাগগ। 
রস্ত নাঞ্কি তাদের কাটাকাটির মধ 1 


বায়ুর মুখে যান্বলেন রী অতিষিক্ত কাকমি ছিলেন না, দুর ভাগথ গ্রহণ কযেদনি। ভাই 


উত্ীর পূজ। 


বদমাসেদের প্রাণে ভর হলো, পাঁছে দের 
বিরুদ্ধে কোনো কথা প্রকাশ কোরে দেন, এ 
ভ স্বতাবসিদ্, হবারি কথ্থা। একজন মা, 
সে জাতিতে সুসল্মান,ুঠের ভাগ তার কিলো 
হা পোড়েছিল, সে তা পেয়ে সর্ট হয় দি। 
এক রাঁছে সচলে ষখন জ্দাহারাজি কোরে 
রক্ষায় দরজায় চাবি দিয়ে চারিদিক এটে 
(সেটে বন্দ কোরে শুয়ে, সেট মালা অনেক 
কৌশল ফোরে বাড়ী থেকে বেরিয়ে চলে 
গেল।সে খানায় গিরে মালিষ আর তার জী- 
দের নামে ছদ্ম কোরে হ্টাকাণ্ডের কথা 
প্রচার কোরে দিলে। থালাদারের! সেই ব্ছি- 
লায় বদমাসেদের দলল্দ্ধ গেরেপার কোরে 
উপরুজ বিচারকর্তার কাছে হাজির কোরে 
দে মানা ব্যাগে আপনার বাচবার পধ পরি 
ক্কার কোরে লয়ে শেষে নে গুপ্পকথা প্রকাশ 
কোরে দঃ, নে বাক্ষি হত্যার কথা প্রকাশ 
কুবার পূর্বে খানাদারেন্ দুখ দিয়ে কবুল 
একোরিস্গে লস যে, ভাকে তিনি ক্ষমা কোবৃ- 
বেন। কিতাকে তিনি আপরাধীদের, যধ্যে 


: প্রণ্য কোত্ে পারবেন না। 


হর্ঙ্রঙ্গের পিতা নবাব-সরকারে বিলক্ষণ 
প্রতিপন্ন ছিলেন, নবাব সার বেশ খাঁতির- 
বন্ধ কোত্েন। বটপাক্রষে নৃতুকরঙ্গ ক্ষৌজার 
হয়েছেন, সহর সংক্রান্ত ফৌলদারী ক্মার 
ন্পাঙগালত তারি নি্সায় ছিল । এ নৃশংস 
নিষ্ঠুর পহ্ক! ক্র সাসগ্জিক ডাকাতি এই 
ভুই বিষয়ের তদারক ন্তরাং তাকেই কোতে 
হরেছিল । শক্ত বন্ধ চাণানি আসামীদের 
মধ্যে কস্তমকেও উপস্থিত দেখে নৃতুকগরক্ষের 
নতিশর বিশ জান হলো তিনি দেখলেন, 
রস্তম ঠাকে চিন্তে পেরে জা্ছায় মাথা হেট 
কোনে আপনাকে গোপন কব্বার চেষ্টা 
কোচ্ছেন। সাঙ্গ! দিবার পুর্বে কদেনীদের 
একবার গারদে পাঠাবার হুকুখ হলো। 
'সাবীয়ের দেখবার নিশি তাবৎ লোকই 
তাদের পঙ্গে সঙ্গে জেলখানা পরাস্ত 'চোলে 
গেল, কাঙছারি একেবারে খালি ছয়ে পোল, 
কপ্লানীও সেখানে উপস্থিত ছিল লা। 
শীদেন হধ্যে মার সনতটুক ক্পরাধ ছিল, 


তথ 


বর এই বসবে গক্কন্ার মুখে সে: সন্ধান 
অবগত হয়ে নিলেন। ভ্িনি জন্লেন, গই- 
বির এই ছু দিঠর পাশে আদৌ লিপ্ত 
ছিলেন না, রসতঘ সমাঞন্বাপে নিরপত্াধী। 
ত্র লুঠের হিস্যা তিনি গ্রাছণ করেন নি 
ই ঝখ শুনে মোগল হলে খনে সই ফ্োলেন। 
গো ঁদিবস খালাতয়ানি হজে তান্ত করা হস 
সেইদিন রম্তঘ একখানি তলবচিঠি: পেকে 
চমকে গেলেন ॥ চিহরির মর্থ এইযে, আজ 
সন্ধার শর নূরজরঙ্গের নিকষ বাটাতে পিচে 
তোমায় হাছ্গির হোতে হবে। রস্তম মনে: 
কোল্পেন, মোগল হতে স্রার কোন প্রক্ষার 
কল্যাণের প্রত্যাশা নাই, লে না কোনো "গছ 
রোধই শুনূবে, না অন্গরহ কোরে যাই 
কোবৃবে। পারলীর মনে আরও এই তস্জ 
হলো। যে হর ত বেছে বেছে' তাকেই লকলোর 
গে সাজা দেবার মনন কোরেছে। সন: 
মোগলের হ্া-কষ্রলিকার সন্ধার দমন উপ : 
স্থিত হঙ্গেন, তার হাতের হাতকড়ি, 
কোরে একটি সুত্র সিড়ি দিকে 

ঘরে কে লক্ষে গেল। এ ঘরের বা দিকে 


খরস্তম! তুমি আহ তোমার স 
ছু্পার জলির বুকের উপর, 


বারে নি দি 
লিগু ছিগেন না, আর তিনি ভাহা নিবারণ 
কোন্েও থে চে কোযেছিলেন। সেই খা 
উদ্লোখ কোরে বারবার বল্‌তে 

এ অপরাধে দোবী নন) রসৃভমের 


বষ্সী লিখে ১৯০১০ 


প্রণালীতে সোনে ইচ্ছা করো! এ দেখো, 
উপস্থিজ। দক্ষিণ হযে আপি, হাঁমহল্জে 

বিষ, টা হয় কটা মত করো?” ও পকল 
শেন সাল গোলাম ছুলষন € 

পর্দা সোরিরে এক পাশে 

পারসী স্বীলোকের পরিচ্ছদ 

শকহাস্ে একখানি চক্চ। 


খেকে উঠে ক্ীন্ছেন। তোষাক্ পায় 


ভীকা কবর শেকে উঠে এসেছেন, কিন্তু 
ন্াষার কথ! অবহেলা! কোর অগ্রা্ম কোরো; 
জীবিত আছেন!” ইবির ঠা 


উজীর পুত্র। 


চম্কে উঠে ঠেচিহে বোজেন, “আই! € ডে 
স্বাছে? নানা, তাকফেষন কোরে হোক্ে 
পারে?" নৃর্জরক্ষ পুনর্ধবার বোজেন, “ 


প্রস্তর এখন অনেক ভরপা হোলো, 
জীবার নুখের দিকে চক্ষু ছুলে চেয়ে দেখলেন, 


উহ দেখে বোযেন,+মা:! চু দুষ্ট সেইকূপ সঙ্গীব 


এর দেখছি, নন দুটির উদ্দবল প্রভা বেচে 
খারুতে ক্মাবাক় দেখতে পেলেম। জীবা! এ 
বিষে পাতাটি মার হাতে ছাও, তোমার 


. নানি যেন হেখতে পাজি, তৃষি ঘোরেছো 


. কমায় যেন.কৰর দিতে লঙকে ষাচ্ছি। না, তা 


হতে পারে,না, জীব! কখনই বেঁচে লেই ।- 


চুরি এ £ 


ন সনে থেকে দূর হবার লয় 
্শ দিবে ছডস্ধ কো পরবু্ধি 
ষন্দনাশ হর, তার েন 
[তিন কুলে ৫ হী হিতে না! থাকে ॥ 
শ্বীবা! তুমি হার ক্যাব ওর থেছচক্গে 
চেস্কু দেখো। না, তোমার মেহ-কটাক্ষ পের 
হবে আখার হব গভীর ভেদ কোচ্ছে।: সপে 
মন্ছে আসার ভন্ধঃকরণ ছেষ হনে যাচ্ছে, কৃমি, 
বায তিরস্কার ভননা। করো, অভিনগণাত, 
করো, সে সকল দ্ছাস্যার লু হবে, তোষার 
পিশ্বধসল জঙ্গরাগ দুটি আমি আর সহ, 
কোণে পারি না, ক্দানার যন ভাতে প্র: 
হর না।” লীবা খায় যুগ্ত হলেন, লেক: 
ভাব আর সংবরণ কোনে পাজেন না, ছোরা.. 


শ্বন্নেছিলেম যে, রান্ডা কুলে অন্ত পথে গিবে 


রং পড়েছি !! সলিষাঁন আর লুচারের উপর ভারি 


রাগন্ত ফোলেম, তারা শ্রক্কত পথ দেখিক্সে না 


দিযে কেন '্সমাদের সঙ্গে সঙ্গে চোলেছে। 


গলিসান বোলে পরামাণিকণ্ড একটি মনোহর 
গ্জ বুকে দিছিল, "ভাই সে এত মত হত 
পথাপথের বিদগগ তাঁর কিছুই'মনে ছিলো না 
সলিমানদ্মামাদের ভনবসাতেই নিশ্চিত ছিল ॥ 
নমাশি বার কথা, 


হ্টাচার্ঘ্য যিনি জমার পাপনাপের 
এই প্রাযশ্চিত্রের বাবস্থ! করেন, ভিনি 
তত শীত শীত সেই আননাধানে প্রবেপ 
বাবস্থা দেন নি।” রি 


অন্ধানত একটি সগ্ঙ্গাত কোইলে বাছুরের: 
-. শ্রাখ বধক্ষরি।” কথা গুনে জমি! 
- সুখে হালি জাখতে পারেন না। বোয়োম। 


; উীর পুজ। 


“এত বড় গুরুতর পাপটা 
কোরে লো?” 
জেন হশাক | ছে গোগ্জালেতে বাছুরটি 
ছিল, তার নিকটেই একটি সিল্ক খাকে, 
'সিদ্ধকট খুব ভারি, জমি সেই সিন্ধু 
নি মোরয়ে রাখতে গেছিলেম, দিন্ধুকণটি যে তত 
বড় ভারি, জ্যাম ত1 আগে জানতে পাক্ছিনি। 
টাল না সাষলাতে পেরে পোড়ে গেলেম, 
টা সিদ্ধুকটি কিন্ত সেই পি বৎসাটির উপর চেপে 
পোল়্ল,তার ছুদে মাথাটা স্মামনি গলে গিক্পে 
২ ঘি বেরিগ্ে পড়ল, কচি কচি হাড়গুলো৷ অনি 
'পিলে ফেলে ॥ যেই সময জগন্নাথের রখবাআ! 
উপস্থিত, বাশি তখনি ছুটে ভটাচা্োর 
বাড়ীতে গলে গেলেম, তটটচার্য)টি মহা পঞজিত, 
ক্ঠাকে গিয়ে সব কথা বোজেম। ভট্টাচাধ্য 
একটা কষটপাধ্য গুরুতর প্রারস্চিত্তের বাবস্থা 
ক্ষালেন, সে দণ্ড ভোগ করেও সুখী হোতে 
পাল্পেম না, গোধাতক নাধম বোলে সকলে 
বণ! কোত্ে লাগ.ল। সেক্সপবাদ আর স। 
কানে না পেবে দেশত্যাগী ছোলেম,স্তারত- 
সকল স্থানেই গেডি, লব দেশ প্রদক্ষিণ 
সা কোরে গইবিরদের কতক 
কু খবর কুড়িয়ে পেগেছিলেখ | হিনুস্থানের 


তৈবাথ ক্ষি 


স্থখে থাকবেন, কোন কষ্ট হবে 


»ক্যানার লহগরটি অতিশয় ইয়ার গোচের 
লোক, পথে খেত্তে যেতে কখন গানই গাছে, 
কঝন ভাড়ামিই কোচ্ছে, কখন কখন এমনি 
বু্গবেরক্ষের গজ জুড়ে দিত, হাপতে 
নাভী বাখা হতে! । ১ ৬ 
শ্রমের কষ্ট রা কুলেই গেছিলেষ, এমন বি, 

* খন শুনলে, আমীরে পৌঁছেছি, গুনে বরং 


ছুঃখিতই ফোলেম। তাবলেম, বরা! সুরিস্কে 
গেল, ব্থার ভার বজাদারি মজাদারি কথা 
ক্ষনূতে পাখো না। পুর্ছে মনে করেছিলেম,১ 
আজমীর একাজ সত, কষিন্ব এলে বেগলয। 


৩১১ 


তা লগ, মব/বধ আকারের তি পরিপাটীর, 
সহর,পর্বাতের ঢাুর উপর ব্বথস্থিত। ইমারত- 
গুলি সাদা ধপ দপ কোচ্ছে,তাইজে বের্শ পরি” 
সবার পাহিক্ছহ দেখাচ্ছিল। নান! প্রক্ষার 
ঝোড় এপল দ্বার কাটা-বনে পর্কতটি জেকে 
রেনেছে, সেইগুলি সহরের হাবদী্স ট্রালি- 
কার পশ্চান্দিকে শোভা কোরে ন্দাছে। পর্বা- 
ত্তের উপর যে একটি বিডিত্র কেল। আছে। 
সেই কেক্সাই কিন্তু স্থাজমীরের বল-শক্ষি- 
দর্ণ। কেল্লার দের গ্রান্থ এক জোশ, তার 
আকুতি বসতি ভূত অপুর্ব, আর নার্জাে 
একরপ একাকার নয়, ইহার দদাশ্রয় পৈল: 


তিশয় দৃচ আলখনস্থান। শক ঘর! নগর 
অবরোধ ছলে এ ছূর্গ অবগীলাক্রমে তা! সঙ 
কোরে থাকৃতে পারে | গুল পাথর কেটে, 
চৌবাচ্চা আর পু্রিণী খনন কোরে? 


কি এক টুকৃরো! পাথর পাবার ছন্সে লোক 
লালাগিত হোছে বেড়াচ্ছে, তারা 


8 
ছিল, কি মুগলমাল, 
স্থানের শন! গৌরব: 


সে কথ। তাদের মুখে 
তানের যা ভাল বিবেজনা! হু 


কটি বে ক্সনেক পথ চোলে এসেছে, লে ভাবটি সেখানে একটি জরান্গর্ণ ভ ছুর্গ আও 
তার চেয়! দেখে এত স্পষ্ট লক্ষিত হোতে আদার সহচর বঙ্গ বোজেন, লে ছু্গে ৫ 
লাগলঝে, দাবি লে কথার উলেখ লা কোথে বাস করেনা, অমনি শুক পোড়ে 
শাকিতো নাঃ তাই চোক্‌ কোণ একটু পরেই, কিন্তু জান্তে পালেম, সে 
মন্ধি খরি কোনে বো ॥ িথ্যা, সেখালেগয়ে কেউ বাষ করে লা, € 
স্পষ্ট -বোঁধঃহোচ্ছে, সে ক্মলেক দুর ৫ ভান অমু কোলেই বোেন। বাস্মবিক 
চোলে ক্সাল্ছে।” ভ্রম নস্ব ৬ যাহীরেবা পোড়ে তখনি 
হিশু 'বৌলেন, ই. ঘের ঘেরে ক্েজে, শেবে বন্দী কোরে নু 
মি লঙ্গে গেল। আমার সহপধিক বধু সেই হিনছু 
: খন আমানের দিকে চেয়ে কটমট 


উজীর পু । 


রাত মুখ বিচিত্কে উঠল, তার সেই ক্ুখ-শিটকন 
দেখে কিরূপ লোঁকৃতে বিখান কোরে পনের 
সঙ্গী কোরেছিলেম, সে যে আমাদেন ভুলিয়ে 
সংহার-্াণে আবদ্ধ কর্বার নিষিত ফাদ 
হযে এসেছিল, এক্ষণে তা বুঝতে পালেম। 
তার স্ুক্ষিষ্ধ কোঁৰল রমনার মাধুরীরসে আর 
তার প্রাঞ্জল পরিহাস-আলাপে ব্দামন্্া মুগ্ধ 
হয়ে গেছিলেন ॥ লুচাঁর ন্দার সলিমান নিষ্কৃতি 
পাবার নিমিত্ত উচ্চৈবরে জঙগন-বিন্গ কত্ে 
লাগল, ক্সাধি কিন্তু নীরব হয়ে ছিলেম। 
বআবশেষে এ দেবল কেলার মগো আন্ধকৃপের 
কা একটা দন্ধকার ঘরে বন্দী হয়ে রইলেম। 
ব্রীনঙজারীগণ অতিশয় উপকারী, ভারতবর্ষে 
ভাষের বাঁস। তাঁঙার! না খাঁকিলে যুগধ- 
ক্ষেতে সৈগ্সের! আহার তাবে মাথা পড়িত। 
তাহার! চাল, ছোলা, গম ইত্যাদি শশ্তের 
কারবার করে, সর্ধবাদিষন্মতি আছে বে, 
যেখানে লেখানে তাহারা যাতাক্সাত করিতে 
পারিবে, কেউ তাহাদের উপর উৎপাৎ উপ- 
জব করিতে পারিবেন'না। রগ 
একটি খিলান-করা ঘর, তার মধ্যে আগুন 
রয়েছে, & দ্াপ্তনের উপর একট প্রকাণ্ড 
ভাষার ডেক চড়ান মাছে, ডেকে কি সিদ্ধ 
হোন্ছিল, সার এ আপন থেকে এক একবার 
একটা শিখা হযে জলে উঠছিল, শিগাটি মেটে 
মেটে লীলবর্ণ, এ শিখার ব্দালোয় কামরাটির 
দীর্ঘ প্রস্থ বুঝে নিতে পালপেম। ডেকের চারি 
কু ঘের ২*)২২ জন মাহীর বোসে নসাছে, 
তারা! যে সেখানে বোসে কি কোচ্ছিণ, আমি 
২ ভা বুঝে উঠতে পারিনি, ভাবছি যে, তারা 
'লেখানে বোসে কি ক্ঁচছে, এর সখ এক- 
জন মাহীর এক তাড়া তীর বগলে কোরে 
সেই ডেকের মধো ডুবিয়ে ধোতে লাগল, তখন 
বুঝলেষ, ভারা কাদরূপ সাংশাতিক ক্তি- 


শানে নিশিত্ধ নিষ প্রস্থ; ॥ যেই 
ভীরগুণি যখন বিষের মধ্যে টুবিয়ে চারিদিকে 
খুক্ততে ফিরুতে, লাগল, বময়ু ঘলপুদ্ধ 
লোকের হান ভেদ কোরে কার, 


বর্ণের অধ্রিশি! কালববনের স্তর ভীবণ 


এই বড় ঘূ্দোধ গোলার, তোর এত হদ্ টি 


৩১৩ 


চষ্ডাল-দৃর্ভি্াল আম!র চোক্ষের উপর ধোরে 

দিতে লাগল, তেঘন ভয়ানক দুর্দান্ত সুর্তি 

নি জন্সেও কখনও চক্ষে দর্শন করিনি । 

আমার সম্ূখস্থি এ সকল সুর্তিগুলিকে 

আমার ক্মধিকক্ষণ দেখতে দিলে না, কতক- 

গুলো নিঠুর চোস্জাড় আমা টেনে হিছডিক়ে 

পাশের এক্সটা গর্ভের মতন কামরাতে লিঙ্কে 

ফেলে, সলিমান আর নলুগার কারারাসেও্ড 

অ।মার সঙ্গ-ছাড়! হতে পারেনি। সেই ছিল 

সহচর বদি ্জামাঁদের কলে কৌশলে দুলিয়ে 

দ্ছান্ধার নিমিত্ত নিযুক্ত হয়ে থাকে, তবে সে 

ব্যক্তি যে ভালরূপই চাতুরী দেখিয়েছে, তার, 

সন্দেহ নাই, কেন না, লে যে বিশ্বাস অপহরণ 

কোরবে, সে সংশয় আমার আনো হয়নি, তবে [ও 
ঘোড়া বদল করাতে কামার মনে কিছু সন্দেছ ] 
হয়েছিল বটে, সে কথ! মিথ্যা লয় রাজ 
বাহে উঠে কেলাতে গিছে ব্বমার আগমনের 
সংবাদ করে, সেই সময় সাবেক ঘোড়া ছেড়ে 
দিয়ে একটা নৃতন ঘোড়ায় সোয়ার হয়ে 
আসে, ,তার বন্ধু আর তার বন্ধুর তাইএঁ 
ঘোড়া তাকে দিয়েছে, এই মিধ্য। কথা 
আমায় মি কেস লুচার ফি 


বা 


কি ২ 
হ। তবে তাই কোরে 
দিক না।” 
সলিষান ,বোজে, “তুমি নি গ্. 
এর] কোন বড় লোকের অন্কচর। 


বদ্ায় কেমন কোরে রাখি, দেখতে পাবি। 


... নকষকালী আমার সেই আংটীটি দেখে” 
এর সুড়ী কতটা যে, এ আটা তুমি কোথায় 
গেলে? ন্বা কি কোরেই বা তোমার কাছে 


রা 
আমিলব কথ! তাকে ভেঙে বোরেন, 
নককালী গুনে খানিকক্ষণ কি বিড়বিড় 
কোতে লাগলেন, শেষে ধোলেন, “তা হতে 
পারে, তাই বটে, ঝুযা! তোমার জীবনে 
কোন ভন্ক নাই লত্য, কিন্তু জীবনাবধি করেছ 

ব্মবস্থাক থাকতে হবে।” 
পক্মানায আসার পাবা? 


করি, তুমি বখন অবগণ্জ শিশু, দেই, 
শপথ কোরে একটা প্রতিজ্ঞ! কোরেছি, 
তুমি ঠেঁচে গেলে ।” / 

এ সকল দ্দারোপিত কপয়াধ ঘন 
বার নিষি্ত দামি ষেষন বোঁলছি, ৮" 
তার!” 


নকগকষালী ক্সসনি চুপ চুপ বোলে চীৎকার 

কোরে উঠে বোন, “জানি তোমার (ঢাক 
গেল! চি চি কর! চিবিনে ভিবিনে প্রত্ত্তর 
শুন্ত্যে চাই না, তুমি ছবস্্ জোরেছ ; তার 
শ্রতিফল তোমাকে অবশ্ই ভোগ কোনে 

ইউ হবে, ক্মার এ কুত্তাক। বাচ্ছা। থে তোমার 

.. সঙ্গে আছে, কালনর্পের ক্কা় *ল এ পরা- 
মাশিক-ধুজ আজ য়াজেই নিকেশ হবে, তা 

ই বদি লা! হয় তবে আমার এখানে বসাই 

মিব্যা।” 
ন্সামি বোল্লেম। +ওটা দারুণ নিরোধ, 

কমতি গোবেচেরা, ওকে অনুগ্রহ কোরে 
ছেড়ে দিন, প্রাণে যারবেন না।” 

:... মলক্ষালী ঠাট্টার বন্ধে বোযেন। “তাকে 
ছেড়ে ছবাও! গে 'আরঙ্গজেবের আর ভার এক 
হাট সভাসদ্ববগের সুমখে আমার কন্যার 
সনম কোতে পেরেছে, তাকে ছেড়ে দাগ! 

.. মে আমার সুখখান! আগুন "দিরে "পুড়িয়ে 

শ.. দিবেছে, তাকে কাবার ছেড়ে ছেবো! সে 
আগুন এখন পর্যন্ত জমার সুখময় ভিড্রবিড 

. ঞ্চারে ছলে উঠছে। দোহাই আলার | তা 

কষধনই হবে না, তাঁকে এই রাতেই বমালর 

েতে হরে ।” 

 ক্মার কোন কথা বোলতে আমার সাহস 

হলো না, কিন্তু মামার পিতা মাতা কে? 

কোন্‌ বংশে আমার জন্ম, সে কথা অবগত 

-.. হুবার জন্মে সর একবার বেয়ে চেয়ে দেখ- 
লেখ, লক্গফালী বোযান, একবার তোসায় 

২. বলেছি, আমার মুখ দিয়ে সে কথা কখনই 
স্তনে পাবে না, তবে তুমি আমার শক্র না 
হোছে বদি শিল্প হোতে;তখন কোনো! লোকের 
সন্তান খোলে দিতেস, সে ব্যক্তি তোষার 
'আংটী নিরীক্ষণ কোরে তোমার প্রী্ঘন! সম্পন্ন 
কোতে পাতে । এক্ষণে তুমি সে পথ ছারি- 
গ্লেছো, জানবার উপায় তুমি আপনিই নষ্ট 

- করেছো, ব্মামি কিন্তু তোমার গ্াদীন্। অপ- 
হত কোলে ! খা! আমার স্মুখ পথকে দূর 
হ! তুই সেই ন্মন্ধকূপে বা।” কাঁলঘবন এই 
কথা বোলে চেঁচিয়ে উঠল। "তো মর!দেখো। 


. 
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না পার, কড়া চৌকী দিয়ে রেখো, হে 
বেটার নাদ 'নুঢ়ার, তার বিষস়্ তোনাদেয, 
ছুকুষ দিয়ে ?চুকেছি।” এই বোলে হাত- 
ছানি দিরে ইশারা কোদ্ে, জন্থুগত যাহী- 
রেরা নঙফালী যানের উপর সদা হোয়ে 
ছেন, তারা এসে বীমার টেনে হিছড়িক্সে 
লয়ে যাবার উদ্যোগ কোনে, তখন আমি 
চেঁচিয়ে বোল্েম, “যদি হতভাগ্য লুচারের 
উপর দয়া মাই হয়, আমার চাকর সলি- - 
মানের গতি কুপা করুন, তার ত কোনো 
দোষ নাই, সে নিরপরাধী।” 
নজফালী বোকেন। “কোনো প্রয়োজন ॥. 
ব্দাছে, তাই ভারে এইখানেই চাই, তার 
প্রাণের কোনো শঙ্কা নাই। সে ভয় কোরো! 
না, এখন চোলে যাও 4 


হর্ভাগা! 

২ গাখনির প্রপ্তর, দরজাটি বার দিক্‌ দিযে 
 চাবি-গাটা। নিতাই মহাকষ্টে মহা দুঃখে 
ক্রীবন-দৃ্ টেনে লয়ে চলেছি, আর যে কখন 

বাইকে পিকে বিমল বাড দ্াসাণে শরীর 
প্র্থুক্পত করুবো, সে আপ। অন্থরের মধো 
দিন দিন নির্জাপ হোক্ছিল | ইতিমধো 
লাত দিনের দিন সন্ধার লগ জেলের 
ছাখোগা। বখন ব্মামাক হার এনে দেয়, 
ক্গেখি মা, সে মঙ্ধ থেকে মাতাল হয়ে 
এসেছে, সে বখন নর! খুলে ভিতরে এলো, 
উপর গোলমাল 

কারে চারি 


যে,তারা অনর্থক ক্ধিরপাত করে । এ 
কালযবনেরা লগর-দরজা পরা কু 


সেই দিকে উর্্থাসে শৌ'ড়ছে। 
হও, চাপকান ফেলে দাও? এ 


অন্ধ 
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পো পারবো ।” সলিমানের পরামর্শ 
যত উলঙ্গ হোলেম। মে ঘরে মগ খেয়ে 
সোরসার কোচ্ছিল, সেখানে আর কোন 
সান্াশস্ব গাওয়া! যাচ্ছিল না, সলিমানুবোযে, 
মানের ই উৎসব হের মধ্যে দিজ্েই 
চোলে ষেতে হবে, আমি স্থির কোলেম যে, 
ভারা সেখান থেকে চোলে গেছে, ঘর গালি 
হোলে পোড়্েছে,: শেষে দেখলেম, সেটি 
ব্যায়ার রম, সেই পরের ভিতর মাথা দিয়েই 
(কি শছুত কা বর্পন কোরে ! কালযবনেরা 
মেজের উপর 'গড়। গড়া মোরে পোড়ে 
বেছে, অনেকে আবার গড়ি গড়িয়ে এক- 
বার এদিকে একবার সেপ্দিকে ছটফট কোরে 
বেড়াচ্ছিল, কাদের মধ্যে কেউ ক্ষতবিক্ষত 
করেছে, কেউ মদের নেসায় বিহ্বল হয়ে 

॥ কিন্ত যে মৃর্ভি দেখে আমার 


. চকষত্ির হযে রইল, সিটি ন্ফালী খার! 


নজক্ষাণী দেওয়াল ঠেস্‌ দিবে গাছে, একটি 
বিষাক স্তর তার [ক$দেশ ছেদ কোরে 
বসেছে কাচের যত্তন তার চু ছি চিক 


শা কমার বোলে দিলে, ্তার শনৃষ্টে কি 


ছুদ্ধশা ঘটটেছে”_দে শব হয়ে রয়েছে! 


. সম্ও ছিল দা, আর ইচ্ছাও ছিল না বে, 


এখানে অধিকক্ষণ তিষি রে দেখি, তাই সলি 
মালকে সঙ্গে কোরে নিংরজার উপস্থিত, 
হোলেন, দবরজাটি উদার মুক্ত ছিল, ক্মামরা। 
বেরিক্কে পোঁডলেম, একটি প্রাণীও ছিল 
না বে, আমাদের নিবারণ করে। 
হায়! স্বাধীনতায-কার না ক্ানন্দ আছে? 
আসি যেমন পাহাড় পর্বত গুহা! গহ্বর 
লাফিয়ে লাফিয়ে পার হুক্ষে যেতে লাগ- 
লেম, ব্দামার সঙ্গে আমার হবদয়েও লপ্দ 
দিয়ে নৃষ্য কোরে কোরে উঠতে লাগল। 
সলিখান বয়সের অপ্রপাদে আমার সঙ্গে 
চোলে উঠতে পাচ্ছিল না তাই কেবল এক- 
বার একবার খমকিয়ে দীড়াচ্ছিলেন। এক্ষণে 
উদ্াসীনের মত্তন পরিআজক হয়ে গো়্েছি, 
সঙ্গে না কাছে খোড়া, না ছে র্ঘ, দাহী- 
বধ! নে সবে আমাদের বঞ্চিত কোরেছে, 
দেশের পরি অবগন্ভ নই, এখন যাই 
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কোথা, শার কিনধুপেই বা! যাই মাহীর- 

দের যতন দেখাবে বোলে সঙ্গিমানও আমার, 

সায় কোমর প্যান বিধগ্র হয়েছে, তাতে 

কোরে পালাব!র বেশ স্থত্িধাই হলে!) 
পরামর্শটি উদ্্থ হয়ে ছিল বটে, নার পূর্ান্ে 
সাবধান হওয়াও যে ভাল হয়েছিল, ভার 

সন্দেহ নাই, কিন্তু শেষে দেখলেম, গানের 
বন্ধগুণি ফেলে ন| দিসে বি সঙ্গেই রেখে; 
দিতেষ, তাতে পালাবার ব্যাঘান্ক হতো না 

তা হোলে বরং বন্গুলিণ বেছে যেতো, কচ. :. 
আবার প্রস্থান কত্তে পাজেম। লমিমান 
বোরো, কট] গ্রামে পিছে না! গোড়লে পথ - 
চলা কান্ত দেওয়া হবে না, আমরা উভরেই 
কিন্তু এত ক্লান্ত হে পোড়েছিলেম বে পারের 
উপর ভর দিয়ে বে দাড়াই, সে ক্ষমতা ছিল: 
না, আর রাছিও এমলি ঘোর অন্ধকার যে, 
কোলের মাছৰ বেখ! দাচ্ছিগ না; তাই, 


কোতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আস্তে লাগল। 
“তুই  খুললমান নইসতৃই কৃত্াকা! বাচ্ছা, 
আমার পরসাগুলি ফেলে দে। তোরও পয়সার 
কি অধিকার আছে? আমি এখানকার কদিম 
নাপিত হোকে বাশি পাব না? তুই 
পাবি ? তোর তা পাবার কোন ন্মখিকার 
নাই" বকৃড়ার কারণ এখন জানি বুঝতে 
পালেম ॥ শেবে দূচারের আহার 


বি ছট- 

চার ঘন্টার নিমিত্তে একটু স্থান দেন, তা 
হোলে বড় উপকারই করেন, আমন চরিতার্থ 
হবো ।” £০১% 
বৃদ্ধা বোলে, “বাবা, চ্ছন্দে এসো, এ : ২. 
তোমারি স্থান, এখানে কোন ভাবনা নাই, 
কেউ কিছু বোল্বে ন1।*$আমি সেই বাড়ীতে 


গ্রবেশ কোলেম, লুচার আর সলিসান নামার 
পশ্চাতে পণ্চা্তে চোলে এলো, নরঙ্গাটি বন্ধ 
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কোরে বেওয়! হলো! কিড় ছুক্চন্কে পোঁড়ল 
খন যেখানে: যেবধপ জববনথাক্জ পোড়েছিলেক 
আপ্িথেকের নিকট দে সকল বৃদ্ধা 
বর্দন কোম্পেম, কালফবন মাহীরদের হাত 
খেকে যেব্ূপে বেঁচে এসেছি, দে কথাও 
গাঁকে অবগত করালেব, দে সকল বৃত্তান্ত 
জাত কোরিক়ে শেষে বোজেন, “আমা- 
বের সঙ্গে না কাছে আহার না মাছে অর্থ 
এক্ষণে অন্্রবস্তের কান্ালী হোকে পথে পথে 
তেসে বেড়াচ্ছি।” ভারে বখন বোজেম, আমি 
অআরকজেবের একজন €পনাধাক্ষ ছিলে, 
বোন হালো। যেন, নৈ.কথা তিনি বিশ্বাস 
কোজেন নাঃ জামার কিছু আহকুল্য কোনে 
কোন রুকমেই ঠা প্রবৃত্তি হলো না। মোটা 
€চেলের ভাত আর কতকগুলো মোটা মোটা 
কটা জামানের নুমূ্ধে ধোরে দিসে বৃদ্ধা সুখে 
নল লাখিয়ে নিংশন্দে তাষাক টান্তে বোসে 
গেল । নুচান্র কিক্ধপ কোরে বেচে গেল, লেই 
কব! শোন্বার নিমিত্ত সলিমানও যেমন ব্গ্র 
হলোসামিও তখনি আগ্রহ হোলেন | লুচার 
বোল্তে আরম কোরে, “প্রথম ছাত্র জন- 
শ্রাধীও আমায় গারদে বায় নাই,তৃতীক় হি্সে 
শ্যামা এসে বোলে গেল, জান আমার মৃত্যু 
হবে পর্ব হোকে থাক্ো। চোয্ান্ডের 
স্বহন একটি 'কাণ-পাষগ্ড একথানা ছোরা! 
লক্ষে আদার মাথার উপর পেঁচ খেলাতে 
লাগল, আমি তখন মনে কোজেন, তবে -এই- 
যার যোলেম, আব; রক্ষা নাই, নিকেশ 
কোরে দে নার কি! কিন্বু যনে মন্দ 
'ভাবলেম, ঘেরে ত ফেলে, তবু একবার চেষ্টা 
পেয়ে দেখি, যদি বৌঁচেখেতে পারি,'এই তেবে 
সার পায়ের উপর লোড়ে হাটু ছুটো জক়িকে 
হোলে, বিশু অ্ব-স্াতি কোরে বোজেম, 
শহৃষি আমার বাবা, দাবার মেবে ফেলো] না, 
আমি যেতে নাপিত) অভি ছুঃবী, তি গে 
বেচারা, সামার মেরে েল্সে কোন লাত হবে 
না।"নামার কথ! সে কানেও ঠ৭ দিলে না 
ছোরার কোচ যান্তে পালে তাকের যনে যে 
একটি দান জন্ম, তার বাসনা ছিল না! 
লে আনন্দে লে বঞ্চিত হয়, ত| নাপিত হলেন 
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তক্কি হনে গেল। নামি সেই ভা-গাত্তিক 
নে ভার পাগ্ধের নীচে লুটিয়ে পোড়ে চীৎ- 
কার কোনে জাগে ফোহাই তোমার! 


ল্মামা মেরো না, আমান মেকো লা? 


-ভ্তাভেও গে কালববনের পাবাণ-হৃদ্ধ নবম 


হুলো না দেখিলাম, শেষে ভাধলেম, ই 
তিনখান1! যোহর দিয়ে পুজা কোরে, ছয় 
ত নে নিরন্ক ছোতে পারে, ছোরাথানি 
কিন্ত তখন বুকের উপর উচিয়ে রেখেছে, 
বলিহে দগ্ধ আর কি! বাহার সঙ্গে মোহর 
ছিল নুকিছধে, রেখেছিলেম, সেই যোহর কান 
তাকে দিতে চাইলে, নে তাইিতে বাদি 
হোসে আমার ত প্রাণে যাজেইনা/বরং ব্মারও 
কারাগারে থেকে ন্দব্যাহতি দিক্ষে ছিলে। 
সেট আমার দ্বাশার ক্মতিরিক্ত | ক্দাফিতি 
আহ্লাদে বিহ্বল হোতে হোক্ছে মাহীন্ছের, 


পশ্চাৎ পশ্চাৎ চোজেম, ২০টির কথ নয়, জা রঃ 


অন্কা গলিপখ পার হোয়ে একটি 


রি 


শুষে দ্ছাবেশে চোক চুপে চুলে পোড়: ছিল, 
২ সঙগিমানেরও ছই চক বিহিরে আস্ছিল,াই 


উপর হাত-পা! ছোড়িযে সটান হবে পোড়- 

লেম, বেলা ছুই প্রহর পর্যন্ত গভীর নিদ্রার 

ধাম বিরাম সন্তোগ কোরে সবল সঙ্গী 

হযে গাত্রোথান কোঁজেদ। জাগ্রত হযে 
আবার নেই লকল 

মের কাছে কট বউ কো! 

বি ম ছূ্ভা- 


তখাচ আমাদের ছুঃখ হবার সম্ভাবনা 
পরলোকেরও ভয় কর না, তাই ভাটের বে. 
মার ছাহিন হোছে পন মহাজনের নিকট 
টাকা বঙ্গ দিযে ছেবে, সে আশা! আদৌ 
ছিল না!» 


*ভাটি এক শ্রকার পরিজ জালি, বাগ 
পুতনার সর্দতজে তাদের বাস, মহাদেব তীর 


উর্জীর পুভ্র। 


সলিষান ক্গার লুচার ন্দতিশস মিযমাপ 
হলো তার] জন্সিয়ে অবধি এজপ ছুঃখ করে 
কখন পতিত হয়নি।. আমিও “আর কখন 
এরুপ বিপদাপন্প হইনি, ক্দামার ব্পেক্ষা 
ভার অতিরিক্ত দুঃখিত হবার কোন কারণ 
ছিল না। আমরা দীউলী সহর থেকে বেরিয়ে 
গোডলেষ,। কোথান্ যাবো, ভার স্থিরতা 
.. আই) একজন পথিক বোলে, আমাদের 

লিশচে যাওয়াই উত্তম কল, সেখান থেকে 


সু পবিত্র বুধের গ্রহ্ী কর্‌বার নিমিত্ত তাদের 
সিজন করেন। কিন্তু কাপুরুফতার দোষে 
ভাঁরা,ষে পদটি হারায়? মহাদেবের বড় 
একটি লিংহও ছিল, এ ছুইটিই 

[পশু এক দ্বরেতেই রক্ষা কর। হতো । 
হটর চীৎকার কর ভয় প্রদর্শন না শুনেও 
সিংহ প্রান্ধ নিত্যই একটি কোরে বৃষ 
ক্মাহার কোকো, আর নিবকে নিত্যই একটি 
কোরে নৃতন বৃষ স্থঞ্ন কোন্তে হতো, এইরূল 
বতবার একটি কোরে বুধ সিংহের গ্রচ্কাল- 
দৃর্িতে পতিত হতো, তত্তবার সহান্ষেবকে 
কোরে নুতন বৃষ স্ঙ্গন কোরে পূরণ 
রেখে দিতে হতো । এইন্প কোরে 
মহাদের মনো ছুঃখ পেতে লাগলেন, 
নিতাই তার কণ্ম বেড়ে যেতে লাগপ, 
বির হয়ে এক নৃতন জাতির কৃষ্টি 
একাজেন, সে জাতির নাম “চারণ” । তারা 
ভাটেদের স্কান নুধার্দিক আর মিই গায়ক, 


সাহসী, তি তাদেরি অধ্যক্ষ 
কোমেন) ভাট অর্থাৎ ব্ীগণেরা অন্াপি 
- দ্েবতাগণের আর মহা গ্রতবাশীলী রা- 
স্ববস্থতি কোরে তাঁদের - 

_ বন্দনা করে। রানপুতনার দুর্দান্ত 
.. মহামতিগণ আপনাদের বশাধলীর গা 
কীর্্নের অতিশয় গৌরব কোরে*্থাকেন। 
সেই দক্ল বন্দনা পাঠ করা ভাটেদের 


পৈতৃক বৃত্তি কাজপুতানার মধ্যে আপ: হ 


ব্দপেক্ষাও ভাটেরা ধিক সমাদরগী্ এবং 
অধিক শ্রদ্ধস্পর। 


৩২১ 


গুজরাট, ওগধরাট থেকে ভেকানে চোলে 
বাশো, বব সিথে পথে না গিয়ে সঙ্গর রাচ্ছ- 
পথ ধোরে ঘাভয়াই শ্রেন: ) ছুদিন ক্রষিকা পণ. 
চোলে বোলে,1 নামক স্থানে পৌছে একটি 
বাবুক্ষ তলার শাশ্রর নিলেষ, সেটি অপর 
লওয়া নয়, অবসন্ল হোয়ে একেবারে বোলে 
পড়া, সেইখানে বোসে পথিকদের কাছে: 
ভিক্ষা মাগ্‌তে লাগলেম) হা ক্কপাময় 
জগদীশ্বর | এ কি অভুত মনন্ভাপ || সাধক 
কি দ্ীনই হোয়ে পোড়েছে !! কিছু দিন পূর্বে 
তার নুমুখে কে না মন্ক সবনত ক্ষোরেছে? 
কে না শরণাগত হোয়েছে? অদৃংটর একপ.. 
উল্উ খিচার হোলে তা সঙ করা: 
আমরা সেই বনেরা সরে প্রণ্শে 
সহরট প্রকাও, প্রাচীরে বেষ্টিত, ক. 
হুচ্চ চোট ছোট পর্বধতশ্রেসীর 
অবস্থিত, তার চহন্ার্থে উদ্ধান কার প্রান্তর । 
পর্ষদ হগুলি ঝামার স্থায কর্করে শক্ত, 
উ'চুনীচু, এবং ঝোপ-ফোড়ের মতন ক 
ঝাড়াল গাছ ক্দার জঙ্গলে পরিপূর্ণ। | 
শ্রেঈীর একটি শৃঙ্গের উপর একটি 


ঘোলেম রে, সান়্ো রে, মেরে 

ক্ষেজে রে, হোলে চীৎকারের উপর চীৎকার 
কোরে লোক ডাকৃতে লাগল, "হাটের 
চার) ত্বার এ চীৎকার 

পুরে নেক এসে পোড়লো, তারি ফল এই 
বানা চক্ষে দেখতে পাচ্ছেন। সকলে মিলে 
আমায় দূর ছুর কোরে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে, 
দিয়েছে দিরেজ্ছেই, ক্ছামি তা! তু জানও করি 
না, সে পালিষট বেটার দাতগুলি যখন পেটের 
মধযো ডুকিয়ে দিইছি, তাতেই বস্‌ আছে, 
বস্‌! আর কিছু কোতে চাইলে । ধন্দাবভার ! 
কোরে আমার কোলে কি! 

বটাক্ষে আচ্ছা কোরে ঠকে 


কেঁদে সোছাগ, তাও কি কখন শোভা ৭ 
সে বেটা ভারি পাঙ্ছি, ভারি চ্জাত্, আমার 
বাগে চিন্তে পারে নি, আমি. বে শিক্ানা 
পাগল, বেটা তা জানে ন11” এই কথা বোলে 
ললিযান্‌ ক্রমিক ভাবে -এক্সটান! গ।লগালি + 
দিয়ে চলেছে, এমন সমর কতকগুলি অস্- 
ধারী রা্দ-নচনর উপস্থিত হছে সলিষ|ন্কে 
হাছ্রির কোরে দিতে বোলে, তার! তারে, 


উজীর পুল্ত ॥ £ 


খত লিকে বিচারাসনে লক্কে যাবে । সলিষান্‌ 
আপনিই ধরা দিলে, আহিও তার সঙ্গে সঙ্গে 
গেলেম। এই উপলক্ষে উ স্থাটনের এন্দ কন 
ঠাকুর প্রতিনিধি বিচারপতি হয়ে বোসে- 
হেন।॥ সেই হিন্দু তার সম্াতে এসে ড় 
স্বাত কোরে ঠান্ডালে, ভার সু এত কুলে 
গিয়েছে বে, ত এ কথা! কহিবার ক্ষবন্তা 
[ভিলনা। বি এই বিচার্থানকে কাছারী 
(বোলে গণা ক্ষরা। কর, আহি বে সেই 
কষাছারীন্দে ফরিদী, বিশ্াসম্বান্তকতার 
কথ) বুঝিরে বোলে জ্াযার নমন্তরের বোহ 
কটাবা। পথ কতক খোলদা কোরে 


রাখলে । শোকের দুখ কখন উপ্টে গেল, 
পাতা ক্ষিরে দাড়াল, ই স্থানের যহাক্জনেরা 


রা কর্তৃক পুনঃ পুল: আপন হর+ 
নাদের প্মরণ হলো এ হিন্ছু বঙ্খলি 
উর সঙ দেখা-সাক্ষাৎ কোরে কিরে 
সা, ভার পারেই হাবীরেরা পোড়ে লষ- 
রগ কোর চোলে যায়, 
_আনধপ ঘটনা ঘটেছে। 
এক্ষণে বিন্ধর লোক উচৈ-ষকে ই দুর 
ছুন্গণীম জোরে ন্যাজিশবন্ছি ক্বোতে লাখলে। 


হে ভার ভাল এসে, সে দ্বন্থিমাল তার 
চিরকালই দ্দানছে। একার কিন্ত নুচার্কে 
ক হোলে হয়েছিল, সে ন্মালন_ মুখেই 
করুন কোহ, নাঙ্গাতে মেতে গিয়ে সলি- 
বানের দ্বাক্ষিটি একেবারে চড় স্থুড়ো 

ছ. যেন, খিচড়ি পারছে 


ঘাবার যো লাই, এবাপ লুচার্কে ক্সানেক 
পাকাটি কোতে হয়েছিল। ব্য পরি্রঘ না. 


না বে, এই উপাখ্যানের মাক, 
দেশের কআকুতি ও কবস্থা লিখি কারি ॥ ভিজ 
বলাটের বরা হরে পৌঁছে দেখতেন; সুরার 


হা ছি হাত না খ্যার 


গলা বোঝে কীদি, তার নেই চক্ষে জল, এই 
নিন্দামন্দ বিকল সেইরূপ হয়ে দাড়াল। 
(লোকের মনে সন্দেহ হোতে লাগলো, শাজা- 
কান ন্সারদন্ধেবকে গোপনে গোপনে চিঠিপনজ 
লিখে থাকেন ॥ রাজকুমার দারা এ সন্দেহের 
কথা শ্রনে জোধে কালাগ্রির স্কার ছোলেন, 
একদিন কথার কথায় রাগে উন্নত হয়ে বৃদ্ধ 
নরপতিকে প্রা মেরে কোসেছিলেন/নার কি। 
সম্রাটের পীড়া ক্রমে বৃদ্ধি হতে লাগলো, ভার 
পরলোকপ্রাথ্ধি হরেছে, এই কথা পূর্বের 
মঞ্তন আরও একবার বা কোরে দেওয়া 
হুলো। সেই জনরব শুনে সমুদয় রাঁজপুরীর 
মধ্যে হা গোল হোক লাগলো, এমন কি, 


সঙ্গে যোগ দিলেন; কি হতে এ ঘটনা 
্বাড়ালো,তাই জানবার নিমিত্ত মনে মনে ব্যাগ্র 
হোতে লাগলেম, তি না 
৮৮৯১১ ্ 
ববিয়াসের সঙ্গে আমার আন্মীয়তা 
হয়। শাহা আবিজাস্‌ একজন খোজা 
সিপাই, লাতিশয় বীরধ্যবস্ত, মু্াধবা্ধী 
সর্বদাই তার ছলা পরামর্শ লোগ্গে 
বিষককার্যা কোতেন। ছুই ভ্রাতার বাহিনী: 
কেন একজে মিলিত হল। এ দূরের 
মম ভেদ কোত্বে না পেরে কমি বিশ্ব প্রকাশ 
করাতে,শাহ! জআবিযাস মাখা! নেড়ে বোয়োন,, 
“এটি আমার আঅভিমতে হয় নাই, মুরাদবাকী, 
আরঙ্জেবের চাতুরীতে ম্ধ হয়েছেন, লে 
কালফ্কা্ম থেকে রাজকুমার কদ্াচ বেঁচে 


উজীর পুত্র । 


'আমতে পার্বেন না”। মুদারবাকি আরঙ্গ- 
ক্ষেবের প্রেরিত ফে পত্র পেয়েছিলেন, শাহা 
ব্সাবিরাস্‌ এ পত্রের ষ্দ ব্যাখ্যা কোলেন। 
সুরদাবাকীকে ব্দারঙ্দজেব এইকথা লিখে পাঠান, 
এষ্ঠার (আরহ্রদ্ছেবের ) যেরপ প্রক্কতি, জর 


৯ তার যানের হেব প্রি, ভাতে কোরে 


| 


সাজের ঝান্ধাট কার কদাচ সহ্হ হবার নয় 
নরং ভাতে তর বিরক্ষিই বোধ-হয়, সেই 
নম রাজের প্রতি তিনি গাই কোরে 
খ্াকেন। দারা আর স্থণতানন্জা সামিগাতের 
ভুষ্খার জায় রাজাপিপাসায় ব্যাকুল হয়েছেন 
. সত্য, কিন্ত ক্ামি ক্রঙ্গজেব ফকিরের ফকি- 
ক্ষ গ্রহণ কোতে পাচ্ছিনে হোলেই ছূহখে দীর্ঘ 
নিশ্াস,পরিত্যাগ কদ্ছি।* ক্আরঙ্গজেব টার 
: পঙ্জে আরও এই কথাওুলি বাক করেন,দারানথ 
কথা যদি জিজ্ঞালা কব, সে বাক্তি রাজ্পদের 
হোগা নকে, ঠা দারা রাজা শাসন চোলবে 
নাঃছিনি তার ফোগা নন;তাই কাজে কাজেই 
দ্বারা রাঙজছসিংহাসনের অন্পযুক্ষ পান । “মাতার 
না জানলে বাপের পুকুরে ডুবে মোজেহস। 
দারা রাজা পেলে অনিকল পেই দশাই ঘটবে, 
তি দার ধন ওষ্রাওা তাকে অতিশহ 
স্ব কোরে থাকেন। সুলতান নুজাও আঅহথপ- 


ঞ 


পারবো, আর যখন দারা আৰ সুলতান ক্ুজা 
রাজকাধ্যের নুপুক্ত পাত্র, তখন হে ব্রি 
লতা মুরাদ! ছুর্জর রাজ্য সুশাসন করবার 
ক্ষমতা যোগ্যতা শুদ্ধ তোমাতেই বিশ্মমান 
সরক্গেছে। একথা প্ধু আমি বলি লা, বড় বড় 
এমরারাও এ কথা বোলে তোমার অন্গরাগ 
কোরে থাকেন। তোমার ছুরস্ক পরাক্রমেত 
তুলনা, লাই, তাই তুমি উনের শ্রদ্ধাস্পফ 
হয়েছ, এক্ষণে ীরা তোমার রাজধানী আগ- 


ৰৈ 


মণের প্রতীক্ষা কোরে ্মছেন। তোমার 
নিকট আছি এইমান ভিক্ষা চা, তুমি বখন 
রাঙ্স্বর হবে, তোষার বাঙ্ছোর মধ্যে কোন 
নিন স্থানে জামা বাস কোষে দিও, আমি 
ফেন সেই স্থানে নির্ষিয়ে জগনীশ্বরের ধ্যানে: 
মগ থেকে জীবন অবশেষ কোতে পানি । আছি 
সহায় হয়ে তোমার সঙ্গে ঘোগ দিতে প্রস্তাত 
আছি, আমি আমার যুক্তি আর লাতৃক, লহ 
প্রান কোরে তোমার আহন্লা কোজে 
সম্মত আছি আমার সঙ্গে যে লহ্বর আছে, 


আরঙরলেব মস আপন চারে এনে কুজরু-. 
রূপ বড়ঈিতে গেঁধে ফেযেন। শাক দ্াবিরান 
বোযেন,এই হোচ্ছে আরঙ্গজেবের.আশয়,নসি- 


[কি চক্র কোচ্ছেন। লে বকল বিষয় অবস্ বস্তা 

আমার লিখে পাঠাবে, কদাচ যেন অন্সথা না খামীরের পরিবার আপনার বাজস্রাতা 

হু,সে সব কথ! কি তুমি বিস্বৃতত হযে গেছো? দারার হত্তে আবদ্ধ আছে।” & 

দামি কি তোমা তৎকালীন বিশেক ধোরে, . আরঙমের বোয়েন, “সে কথা আমি: 

বোলে দিইনি, এ কার্যে যেন কদাচ গাকিলি বিল্বত হইনি, আমীরের সঙ্গে একবার সাক্ষা্ 

না হয়? হোলে সে গথ পরিফ্ার হয়ে যাবে । সাক! 
ন্সামি াপনার ছু্টনার বৃতবান্তগুলি যত 


উজীর পুভ্র। চা 


অসন্ধট হচছেছি, তুমি যদি পূর্রের ঘতন আমার 
প্রসব লাভ কোতে চান, বে তার সমর 
এই । মীর এক্ষণে কাঁলিয়ানিতে কাস 
কোচ্ছেন, সুমি গিয়ে তাকে এই কথা বল, 
ছিনি বেন দৌলতাবাদ্দে এসে একবার 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, বিশেদ পরামর্শ 
'আছে। সেই. জন্তে একবার ঠার সঙ্গে সাক্ষা- 
তের নিজান্ প্রয়োঞ্ছন। তবে তুমি এই 
তেই চোলে যাও, আমীরকে সঙ্গে কোরে 


ক্ন্তে চাও, দেখে। যেন এ কথার মন্থখা 
নাহয়” 
নতথ না হয়," এরূপ হুম কোতে 


বাঙ্পুত্রের পক্ষে অভি সহজ, আনি কিন্তু 
লে যনে নিশ্চ কোলেষ, এ কাথ্য আমা 
হোজে নির্জাহ হবার নয়, আমি অপ্রতিভ 
স্বর, বিশেবঃ সজল দিকে বিবেচনা কোরে 
দেখলে।আমিই এ দৌত্াকাগ্যের অন্পঘুক্ত 
পাত্র, তথাচ কি করি, অগত্যা বিশ জন 
সোঘার সঙ্গে কোরে কালিয়ানি যাত্রা 
কোরে, মন কিন্ধতখী হলো! না অন্কঃ- 
করণের মধ্যে ধেন কতই ছু'্ভীর জান হোতে 
লাগলো ন্সামীর আমান দেখে, হঠাৎ, 
চোম্কে উঠে, রাগে চোক্‌ সুখ লাল 
কোরে জিজ্ঞাসা কোলন, "তুমি আবার 
এখানে ফেন এসেছ? আমার এখানে 
কোমার ক্ষি প্রয়োন্ছন? আমি তাকে 
বুঝি ধোলেব, “আমার নিজের কোন গর 
নাই, আপনাকে লঙ্গে কোরে দৌলতাবাদে 
রে ফাবার জন্মে 'আরজজেব জমার পরি 
কেন, বাপু আপনাকে কোন বিশেষ 
কথা গোল্বেন বোলে আপনার প্রতীক্ষা 
কোচ্ছেন।” আরঙজ্ের সাক্ষাৎ কোরে রে 
কথা! গোল্ধেলানীর খেল ভার মম বুঝতে 
পাঞজেন, স্রার ভাবতঙ্গি দেখে এইক্প স্থান 
হলো! | জেদূল1! লন্কর ছেক্চে যেতে অন্ীরুত, 
হলেন, নৃখে কিন্ধ এই কথা বোঝেন, 'দাগরা 
থেকে ভার কাছে পত্র এসেঞ্ে, কিনি নিশ্চয় 
খবর পেয়েছেন, শাঙগাহানের কালপ্রাপ্তি হয়, 
নাই, কথ্য হওয্া দূরে থাকুক, সম্ভাট, বরং 
দিন দিন আরোগ্য লাভ কোচ্ছেন, এ সংবাদ, 


যদিও সত্য ন| হতো, তথা যে আরহ্গক্ষেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্ডে পাতে, ভা বোধ কয় 
পানে লা যেকেতু, আমার সী পরিবার 
দাক্ার আরত্বের মধ্যে স্থিতি ক্ছে ॥ এই 
উত্তর লয়ে আমার আরজজেবের কাছে ক্ষিরে 
যেভ্তে হলো রাক্জপুত্র ছুই ওক্ছু পাকিরে 
কালমুত্বি হৌলেন, আমি ছল-কোশল জানি 
নাকোলে আমান তিরক্কার কোনে লাগ; 
লেন, মুখে বোরেন, এন্ধপ কোন শৌতাজারধা 
আমান কথন পাঁঠাবেন লা। এ কথা স্তনে 
আমার হাসি পেলে, ভাবলেম, এ শুকুলো? 
কা্ঠে বরঙ্ষশাপ কেন? কি করি+ লিজ 


হয়ে রইলেম, তাঁর এ অন্ধায় ক্দপবাদ সায়ার. 
সনে থাকৃতে হলো কালগুণে, ব্ববস্থাগালে, 
সস ও কাটান 


৮ 


ভেলে 
ব্বরহাই দেখানো হয়েছিল। একজন 
খোল! কোন গতিকে সে পরামর্শ বরের 
ভিতর একবার উ“কি মেরে দেখেছিল, তারি 
সু বলতান মহস্মদের আকার প্রকার, তার 
ভ্ঞারতক্ষির কথা শুন্তে পেলেম। ন্ুলতান 
অহগ্থ তখন অন্্-শশ্ম লোয়ে বীরসঙ্জায় 
গড়িয়ে ছিলেন, তার সে সময়ের ভাম মূর্তি 
বিশ্বত হবার নয়, ষেছেতু, তিলি নি্ষে অপা- 
রগ য়ে ফিরে আসিলে, তার সহোদর গিয়ে 
'্ানীরকে সঙ্গে কোরে লিে '্মাসেন,সুলতান 
ষহম্মদের পক্ষে সেটি অপমানের কথা, তাই 


দাস, এই ্ষপ ভাগ কোরে, ঝুরাদদরাকীর 

দেশ আন্গমতি গুলি ক্দতি নম তোকে, 
সগৌরবে পালন কোতে লাগবেন। ক 

উভয় বাহিনী একজ হওযকাতে আগরাতে- 

ভারি একটা গোলযোগ পোড়ে গেল । আরঙ্- 
জেব বীর,প্রাজ, বুদ্ধিমান্‌; মুরাদবাকি ছু 
তেজস্বী,দারার মনে কান্দে কাঙ্েই ভর হলো: 
এদিকে সুলতান সুজা বিস্যর সৈল্ত লয়ে ভ্রুত- 
বেগে বদেশ থেকে রাজধানী অভিমুখে চলে 
ছেন,ভাতে কোরেও দারার পক্ষে আর একটি 
নৃতন গুরুতর বিভ্রাট বৃদ্ধি হলো। লঙ্ধাটের: 
এক্ষণে প্ররূত দুরবস্থা, এক ফিকে রোগগ্রন্জ 
1 ভোগ কোচ্ছেন, আর এক দিকে, 
দারার হাতে প্রাক বন্দী হন্ছে আছেন, গা 


তার সঙ্গে দারুণ দ্ুব্ণবহার কোচ্ছিলেন | 
'আগরায় কি ক্ষিকাও হোচ্ছিল, সে খবর 
কামরা সকলের ক্মাগে পেতে লাগংলেম । 
সুল্ভান স্ুজর প্রতিরোধ ভন্ক যে জন্ধর 
লিযুক্ত হস; দারার জোষ্ঠ পুত্র সলিমান্‌ সিকু 
তাদের সেনাপক্কি কোলেন। সিকুকে দারা 
ন্মতিপয় ন্সেহ কোন্ডেন,অপ্রাজ্জর স্যায় অধীর 
হয়ে কোন ছুঃসাহসের কাধ্য না কোত্তে 
পারেন, বিশেষত: রাগান্ধ হয়ে হঠাৎ একটা 
কষবিরপ্রারিত ব্যাপারে প্রবভত না হোতে। 
পারেন, তাই দারার নিয়োগ অঙ্থসারে রাজা 
ই কগয়সিংহ বুবরাজপুজের পরামশ-দাঁতা হয়ে 
তার পাশ্বগ্ী কোলেন। জয়সিংহ একজন 
শ্রাবীণ বুদ্ধ রাজা, বিশ্তর অর্থের অধিকারী,ভার 
উপর এই ম্মাদেশ হলো, ছলে হোঁক্, বলে 
হোক, সুজ্গা যাতে ব্দেশে ফিরে ঘান, তারি 
চেষ্টা কোর্বেন। তথাচ একটা ঘুদ্ধ কোত্বে 
হয়েছিল, যুদ্ধের ফল এই -হলো,সজা পরা 
হুক্মে একেবারে ছত্রভঙ্গ হস্গে পড়লোন। 
নষ্জা শ্রহত্তে বন্দীও হোতেন, তবে জন্থসিংহ 
হে একজন প্রকুত রাঙ্পুত্রের ঘে সহসা হন্ত- 
র পপ কোরধেন,সে বিষয়ে তিনি ভারি হিবেচক, 


ভারি সাবধান ছিলেন, লোকে বলে তিনি 
ইচ্ছা কোরেই কাজপ্রত্রের পালাবার উপায় 
বোলে দিপ্েছিলেন | আমরা যখন বরহাম্‌- 
পুরের নদী উত্তরণ হয়ে-পারাতীয় ছবগ্ পথ ভেদ, 
কারে, সরাসর্‌ একটানা চোলে ব্দীস্ছিলেম, 
সেই লমক্স এ যুদ্ধের জাগ্যোপাস্ত বৃত্ান্তগুলি 
শ্রবণ কোল্লেম। আমাদের গমনে মর্ঘাব- 
ধারণ কোত্তে দারা কালবিলম্* হলে! 
লা, দ্বাই আমাদের প্রাতিকুলে বিপক্ষতা 
কোতে কুষার একদল দৈ্গ পাঠিয়ে দিলেন, 
ক্মক্ীন নদীর পথে আমাদের সঙ্গে বিবাদ 
উপস্থিত কর্বার নিমিভ সে দিকেও একদল 
বাহিনী রওনা কোরে দেওয়া হক্স। কাঁদীম 
-. খ্বাও সাজা বশোবন্তসিংহ এই ছুই ব্যাক্তিকে 
দেনাপতি কোরে আঘাদের এ্রতিকূলে প্রেরণ 
করা হয়। কালীন ধঁ! লম্রাট, শাজাহানের 
নতিশয় অনুগত বন্ধু'ঘশো বগ্ুসিংহ রাজবুন্দের 
ছুড়ামণি | * 


ৃ উজীর পুর । 
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দার] দূতের মুখে আছুলক্ষ কোরে ক্মারঙ্গ- 
কেবকে এই কথা কোলে পাঠালেন, 'ভিনি 
বার কগ্রসর না! হে পথে থেকে ক্ষিরে 
স্কান। তখন কিন্তু বাজপুব্র অনেক পথ 
এগিয়ে এসে পোড়েছেন, স্মাহরাৎ ফিলে 
যাবার আর সমগ্স ছিল না, বিশেষতঃ তার: 
মনে মলে দু প্রতিজাই ছিল, ভিনি প্রাণ 
খাকৃতে কদাঁচ বিদুখ হবেন না,আর কি এখন, 
দূতের কথা শুনে নিবৃত্ত হোতে পারেন? 
কি করি, আমরা ক্রমিক আগ্রবর্ৰা "ছোতে। 
লাগলেম, কতক পথ অগ্রসর হযে হঠাৎ, :. 
দেখতে পেলেষ, নম্র! নদীর কিঞি দুরে 
সক্রপাক্ষরা একটা উচ্চ স্থানে বুদ্ধের ভিতে: 
সার-বন্দি তক্মে কাতার দিগ্সে দড়িতে 
আছে । কালীম খ্বী বিপক্ষের সেনাপতি, 
আমাদের গতি বরে/ধ করেন, এই ভান. 
স্পষ্ট অভিপ্রার। আরক্গজেব টি 
কারপর্দাক্ষ লয়ে পরামর্শ কোত্ে 
জআআমি যে পরামর্শ দিলেম, সেই পরামর্শ 
কাধ্য করা হলো। ন্সামি বোলেম, 
নদী পার.হ্বার ছলনা কোরে মিথ্যা 
উদ্যোগ আড়ন্বর করি, নচেৎ রক্ষা 


কোরে ফেল্বে । নদীর ধারে এই 


সকল লক্কর উপস্থিত, তারা! শক্ত হু 


ছেঁটে পার হবার উপযুক্ত সমক্স। 


না হতে পথাবরোধ কনুবার জঙ্স « 
কোত্তে লাগলো । ইতাবসরে নাকী 


পার হা অন্ত ব্ধান্‌ ছোলেন। তোপগুলি ্ 


স্ব: --০০০2725া 


_ক্ষোরে, তার স্থী পরিবারকে বাদী 
বাজ্জারে বিক্রয় জরেন, সম্জাট কিন্ধু 
চু কথা বলাতে দারা ততদূর নিষ্ঠুর 

হাতে পারেন না! সা, বাযন, “মামীর 
জেব্লার পুত পরিবার যখন দারার হস্তগত 


হতে রয়েছে, কখন ঘে আমীর আরঙ্গ- 
ভেবে সঙ্গে যোগাযোগ কোরহেন, এ কথা 
“মস্তি ন্মসপ্তব।” বাদশাহা-হার একথাও 

পৰ্রং মীর বুদ্ধিষোষে ক্সার্জেবের 


হর! বে ভ্ুফর হবে, আরঙ্গক্ষেব €ল 
অপরিজঞাত ছিলেন না, তাই আর/পুঝোতর্তী 


না হয়ে, দারার বাহিনী দেখতে পায়। ঠিক 


এত অন্তরে স্থিতি কোনে লাগলেন, এই 
অবসরে নানা কৌশগ কোরে একটি রাঙ্ষার, 
নঙ্গে মহা আস্মীরতা কোযেন। নানজবর নানা 
অছরোধে বাধ্য হয়ে ভার অধিকারের 
মধ্য দিরে আমানের কুচ কর্থার ন্মস্থমতি 


উজীর পুভ। 


শ্রদান কোজেন। নদীর বে স্থান তরণীর খচ 
ক্বরক্ষিত, আমরা তাঁর রাঁজা দিঝে নেই স্থানে 
পৌছিব স্থির কোরেম। দারাকে বঞ্চনা কর্‌ 
্বার নিমিত্ত সঠাবগুলি খাড়া কোরে রেখে 
আমরা চলে গেলেম। তিনি আমাদের 
শ্রশ্থান কর্বার সংবাদ আবগত হবার পৃর্চেই 
নয়া তার নিকটে এসে গড়ালেম। তার 
সম্থগে উপস্থি্ভ হনেছি দেখে দারা ্মাপ- 
নারগড় পরিত্যাগ কোরে ন্সামাদের পল্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবিত হলেন। দ্দাযর! যমুনার ধারে 
পৌছে, গন়্বন্দির মধ্যে অবস্থিতি কোরে 
শক্র-আগমনের প্রতীক্ষা কোত্ে লাঙগলেম। 
একদিকে আমরণ, অপর দিকে ন্মাগরা, ইক্থার 
স্থলে দারা ছাউনি কোলেন, এই অবস্থায় 
চারি দিবস পরীন্ত বস্থিতি করি এ অব- 
বাশের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয় নাই। হঠাৎ, 
একটা কথ! উষ্লো যে, নক্মফালী খ'! দারার 
একজন সেলাপাত হনেছেন, কমি কিন্ধ সে 
কথা হেসে উড়িয়ে দিলেম, সামার মুখে নজ- 
ফালীর ক্সপমৃত্্যার কথা স্তনে আরগরেব সন্পইট 
ছোলেন। রাজকুমার কণ্চারীদের ডেকে বলেন, 
ক্মাগামী যুদ্ধে বার! প্রসিদ্ধ খ্যাতাপন্জ হবেন, 
নাদের পুরস্কার কোর্বেন, ভদ্িন্ব কুমার 
চিরান্গ্রহ্ের দ্দাশ-ভরসা তাদের চক্ষের 
উপর ধোরে দিতে লাগংলেন। সকলে প্রতিজ্ঞা 
কোরে বোলেম, “ার অন্ত আমাদের প্রাণ 
প্ধান্ত পণ, জীবন দেব, তথাচ বিুদ্ হব না।” 
ক্বাঞপুজ আমানের বিদায় কোরে দিরে যুদ্ধের 
রোজনে প্রবৃদত ছোলেন) তোপগুলি লোহার 
শৃঙ্খলে পরস্পর যুক্ত কোরে শ্রেণীমত সম্মুখে 
লান্িগ্ে রাখা! হলো,শক্রপক্ষের নশ্বারো হীরা! 
ক্আমাদের হলের মধ্যে প্রবেশ ক্োত্তে পার্বে 
না বোলেই এহ কৌশল করা হলো, বড় বড় 
(তোপের পশ্চাতে উটের লীঠে ছোট ছোট 
তোপ স্কাপিত করা হলোঁ,তার পশ্চাতে বন্দুক- 
ধারী দাড়ির, নস্বারোহীরা! সঙ্গীন, তলো- 
স্বার ও তার-ধন্থক লযবে ছাইনে বারে ইতত্তত: 
হলে অথ বাবস্থামত ছোঁড়িযে রইগ। 
'বমাদিগের ব্যহ-রচনার মতন দারারও 
বাহিনীবিক্বাস হলো । জবিশ্ান্ত ঘন-গঞ্জনের 


৩১ 


সকার তোপের নিরন্থর ঘোরগভীর নির্ধোষে, 
ব্মবিশ্রান্ত ঝন্যার স্তাক্স তীরের অনবরত স্‌, 
মন্‌ শবে ধরা কম্পিতা কোরে সুদ্ধ কারস 
হলো খন খন তোপধ্বনির গভীর শবে কর্ণ 
বধির জোতে লাগল, অনবরত ধ্ুইগ!রের 
কড়কড় রবে দিক স্বন্ধ হোতে লাগল, তোপ- 
মৃখনি:স্ত রাঁশি রাশি ধৃষপুরে গগন কনধ- 
কাঁরনয় হলো, এ সকল বুমবাশি অপস্ঠত হাক 
যখন চারিদিক পরিফার হয়ে পোল, 

সেই সময় দুর থেকে নিরীক্ষণ কোরে দেখ 

লেষ, দারা! একটা বিরাটাকার, বু কত্তী 
উপর সোগ্কার হযে হকুম সারের কৌক্ছেল। 
একদল অশ্বারোহী সঙ্গে লক্ষে তাদের আত 
আগে বকৃতোভয়ে আমাদের ভোগের মুখে 
অগ্রসর হোক্ছেল, আমরাও অসঙ্কৃচিত-মলে 


ভার সন্ুবর্ভী হোভ লাগলেন, তিনি 


রি কোরে ফেল্তে লাগ- 
'লেন/ তারা, কে কোথায় ছড়িভঙ্গ হয়ে 
পাতে লাগল, তার ঠিকানা ছিল লা। 
দ্বারা ছুন প্রধান রণকুশল সেনানাত্বককে 
শ্বহস্তে নিপাত করেন, তথাচ আজ দাঁরার 
নু দিন, প্রকার সন্ধে জয়লাভ নিঃসন্দেহ 
ভারি হতে! সত্তা, কিন্ত নির্বিবাদের সময় 
. স্টার সাহক্কার র্লাস্মিক আঁচরণের বিষময় ফল 
আক তাকে অন্ছভব কোত্রে হলো, সেই মহা 
্গাকে ভোগ কোত্তে 
ন্‌ লোকের অনাদর 


শাপের ভোগ আল 
হুচ্গো, বিনাপরাধে 


দারা মারা! পোড়েছেন, তাই ভারা! হঠা 
উত্রালে অভিভূত হয়ে প্রাণ বাচাইবার ; 

ছটে পলাভে লাগ জমক্ষণের মধ্যেই ছারার 
সমূদন়্ বাহিনী যুদ্ধে তঙ্গ দিয়ে ছতআক্ষান্স 
হয়ে পোড়া, ক্মষবশেষে জয়ী পুরুষ পরাদ্ভৃত 
হোলেন। দার! প্রাণভক্গে ও মনঃক্ষোভে, 


অবসন্গ হযে পালিয়ে দিল্লীতে প্রস্থান 
কোরেন। সমরাসক্ত ভ্রাতাদের গতিপ্রবৃতি- 
ওলি যথাক্রমে বিবৃত করা আমার ক্মতিপ্রায়। - 
স্জ্ার কথা পূর্বেই বলা হুক্েছে, তিনি 
সংগ্রামে পরান্ত হয়ে পালিরে প্রস্থান 
কেবারেছেন, অধঃপাতে গেছেন বোলেই হয়, 


উজীর পুজ॥ 


দারা তটৈবচ, তিনি সৃদ্ধ হেকে খিনে সমাক্‌- 
বূপে হিন্রক্ি্র হযে পোড়লেন, তথা 
স্টার যলে যে বাশ! ছিল, কাট. শাজাঙান 
ক্ঠার সহায়তা কোর্বেন, তাই এখনও জ্গী 
হবার, প্রত্যাশা কোচ্ছিলেন | ভ্রাতাঙ্গর 
'আরঙ্গজের ও যুরাহ্বাকী জাগরান্থ প্রবেশ 
কোরে বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী কোলেন, তার 
পরেই সমুদর পমরাণ্তরা একজ হর এ ভাতা- 
দ্বয়ের অন্ক্লপক্ষ হোলেন, হৃত-গর্ধা। ক, 
লম্পদ বন্ধ বূপবরের পক্ষ হয়ে;একটি প্রানীও 
একবার নিশ্বাস পরিত্যাগ কোলে না, স্বুখের 
একটা কথাও বোরে ন1।॥ একপরামর্শী 


উভয় ভ্রাতা ছারার অনুসরণে বাহির ছোলেন, 
দারা ভখন পালিরে দিরীতে অবস্থিতি 
কন্ছিলেন। ক্দামানের প্রথম দ্দিবসের কুচের 
পর শরীর খ! নামক এক বাক্তির সঙ্গে রক 


৯৩. 


জমার লোকে খেলেন । ুরাঘবাকীর ভাব- 
ক্গিতে বোধ কলো, স্িনি যে নে কোলন, 
ব্বামি ভার ভ্রাভার ধোপকম্মনের মন্যে 
শ্রবেশ কোত্তে পারি নাই, তার মন্দ বুঝতে 

পার নাই, রান্পুহ গদাথাকের কথা মনো! 

যোগ দিকে স্তনলেন না, কার যনে বিশ্বাস 

হলো না,খোক্ধা বুঝানের পায়ের ভলে পোড়ে 

বিস্তর অগ্থনয-বিন কোরে বোল্তে লাগলেন, 
ক্দাগরার ফিরে চলুন, সেখানে ব্মারক্ষজের 
পধ্যান্ত আপনাকে সম্রাট, কোলে শ্বীকার, 
কোরেছেন, সে স্থানে গেলে আপনি নিজকে 
খাকৃবেন॥। বেচে মান জর কেঁদে, সোভাগ 
কখনই হর না, রাক্জগুহ আমাকের কা 
গ্রাহথই কোলেন না আমরা। যত কাতর হয়ে, 

হত কেদেকোকিতে নিষেধ কোনে লাগ:লো, 
রাজকুমার ততই জেদ ক্ষোরে বাধা হোতে, 
লাগ লেন,শেহে স্পই শোন-ঠার রাজন. 
'আরদজেবের সঙ্গে একত্র হয়ে লারা ন্ন্ত- .: 


দেখে, শেষে কুষারকে এই কথা বুকিয়ে. 
বোজেন,তিনি হেন আগামী কলা তার হ্রা্তার ঢু. 
লক্ষে সাক্ষাৎ কোতে না বান। ক্জারদজেক যে. : 
হুাবাকীকে যোহিনীমঙ্জ পড়িবে বসীকরণ 
॥সে কৃহকমন্তের এত ভাব, কি. 
হুক, কি হিতবাক্য, কি কাতর নুন, .. 
কিছুই তার কাছে খাই পেপে না, রঙ্গ 
জেবের কৃহকঙ্গালে পড়ে বুদ্িতুদ্ধির জেঃপা-. 
পতি হে কুষার যেন ভেড়া বোনে সোঙ্ছি-.. 


০ 
রি উপাদেকর পিবাজজ সরাঁর পেয়ে, 
৮): পালন পেটে পুলেন, আকঠ্ঠোদর পান 
(জানের মাথা! খেয়ে বললেন, খন, 
নেশায় চুন চুল হযে াই-জদরদের গাল. নদ 


দিয়ে যখবাপি কোষে স্তর কোরে দিলেন, & 
স্টার তখন. স্থাতও ছুটতে লাগা, যাকে. করুন, তান সে চীৎকার শোনেই বা কে? 


বদি ছাড়াবার নিমিত মুরাদ বিস্তর টো, 


লম্মথে পান, তাঁকেই ঘেরে বোন্তে লাগ 
হট, বিস্তর দাপাধালি কোযেন, তখাচ তাকে 


লেন, ভার বাঁচ বিচার ছিল না। খানিকক্ষণ 
[পি মাতামাতি কোরে, শেষে কর 
সর্ধশরীর এলিয়ে দিলে, তত বল ও সামথথ্য থাকৃতেও;তত ছাতবাগড়্া- 

বাগড়ি সন্ছেও মুরাদকে বাধা পোডতে 


উজীর 


হলো দেবে ফেলে, তা জন্যে যে জন্ধকৃপ 
নিঙ্দিঃ হ্ছেছিল, সেই... ্ন্ধকারাগারের 
মধ্যে ফেলে রেখে ছিলে ॥ মুক্াদের . অন্থগন্ত 
পক্ষের, & সকল মনির কথা শ্রবণ কোরে 
কুমার ঘরে করেদাব্থায় ছিলেন, সেই ঘরে 
তার! কোর কোরে প্রবেশ কোতে যাচ্ছিলো, 
মুরাদের এক জন প্রধান কারপরদ)জ তাঁদের 
নিবেধ, কোরে, ক্ষান্জ কোলন, আরঙ্গজেব 
মুলা দ্বার! ক্স কোরে গ্াকে আপনার পক্ষে 
এনেছিলেন । এ দিকে গুপ্তগরের প্রতি 
ইঙ্গিত হলো, তারা ছাউনিতে ছাউনিতে 
পিকে, উঠতে বোস্ক্ছে মুরাদের ছনণম কোরে 


কোরেন না। আরঙ্গক্ের শুনেছিলেন, ম্তি- 
স্বান্ত দারা শিখ্লীর ্ধগত টালা-নামক 
ছরগে দাশ লয়েছেন, ছুর্গটি সি নদের 


পুভ্ব। 


উপর ক্ববহ্থিত। দ্বারঙ্ষছ্ধেব কিন্ত তঙাচ 
এককালীন নির্ভর কি নিরুৎক$ ভোলে 
পাজেন না,কিছু দিল পরে গুন্ত্যে গেলেন, 
দারা গুঙ্ধরাটের ন্মাহামাদাখাদ অধিকার 
কোরেছেন, দে বড় তাচ্ছিল্য করুবার বিষয় 
য়, আরঙ্গজেবঞ্জ সে অন্্রধটি মনে মনে 
ববক্ষভব কোতে পেরেছিলেন ॥. ুয়ার 
দারার প্রত্িকুলে, বাকা কোতে .প্রস্া 
ছিলেন, কিন্তু আগর পরিত্যাগ কোরে তত 
দূরে গমল কোনে বিপদ ঘটার সপ্তাবন1,সেই 
বিবেচনা! কোরে কান হোলেন |. তনয় কুল, 
তান স্মজা একদল বলবান্‌ ব!ঞ্িনী লোছে, 
নক্ষত্রবেগে চোলে আসছিলেন, সংবাদ শ্রাবপ 
কোরে কুমার অতিশয় উদ্দি হোরেন, 
বরঙ্গলেবের প্গোৌরব এখন পাও 
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সংশয়ের গুল । সময়োচিত বিচার-বিবেচনার, 


চালে হাও, আমি ন্মামার পরা- 

৮ ৮৯ পি পশ্চা্তা হোলেছ।” 
ভাতা ইউসোক, তারি এ 
কঠস্থর। স্টার কবর শুন্তে পেয়ে, বিশেষতঃ 
তিনি যে তত হৃদয়বান্‌ হয়ে আমার সঙ 
নন্তীরত! কো্পেন/তাই মনে কোরে আমার 
নন্থঃকরণ তার জন্মে অতিশয় কাতর হলো 
তখন আর কিছু স্মরণ না হয়ে, অকন্মাৎ 
ফেলক্জানের নাম উচ্চারণ কোরে কেবল কর“ 
পাতচ্ছলে ভার কথার প্রতথাত্বর কোয্েম। 


আমি রাজপুতরের সঙ্গে সাক্ষাৎ, 
কমার আনায় কোল দিয়ে, আমি তার বি 
বীর্্ধ, এই লাম প্রদান কোরে, ক্মা্ার 
গৌরব বাড়ালেন; বোজেন, দদামায় নিকট: 
তিনি বির ক্নী হরে ক্দাখেন। আমি যুক্ষেয. 
হুটনা উপলক্ষে হুভ-স্তাবক হয়ে 'জাননামলে 
মঙ্গলবাদ কোলেম, লেই সমন ইউসোকের, 
অশ্কুলে প্রার্থনা কোতেও সাহসী ছোলেম। 
আমার প্রার্থনা সফল হলো তন্ন কুমার 


উজীরু পুত্ত। 


ৃক্িপরাপ্ত বুবাকে একটি অব প্্ান কোনও 
অক্রমতি: কোলন, এ অস্থে আর হরে 
ইউসোফ তার পলারন্পর সরদারের আতুগাম- 
নই করুন, অথবা! যেখানে ভার প্রাণ চার, 
নেই হানেই হান, যা! ইচ্ছা! তাই করুন, 
আরদজেন এই হুকুম নিয়ে ছিলেন । 
ইউনোজ নামায় অন্ত, সাধুহাৰ 
কোরে বোজেন, তিনি ন্দাশরায়্ বাবার মনন 
(কোবেছেন, নেই স্থানে নিরদৎকঠ হছে শ্চ্নদ- 
চিত্তে বাস কোরবেন, যেহেসক, জা নিতান্তই 


ডি. 
এলেন, কষ্ন্ীলিতে 
পরী প্রধান কোছ্ছে আকফিং-ঘটিত উঁষধ সেবন 
কোনে অভঘন্তি কোলেন, ও যাক আসে 
'দিরসের অবসাদ আমার সমর গন্ভীর নিজ্ঞান্ 
আভিতৃত্ভ কোজে | পরঙি, সাজপুজ 
আবীর জেযক্াকে, ঠার সুলতান অ্- 
স্ববকে, একফল বলয্ত সৈনিকের বাহিলী- 
পন্তি করেছেন, সৈন্দ্ল লয়ে সুলভ্ান, 
সঙ্গার বিরুদ্ধে রখবাত্র! কোর্রেন। রাক্মকুমার 
এই স্থলে টার জপরিমিভ সতর্কানার, তীর, 
প্রচুর হুর্ভতার পরিচন প্রান কোজেন, জাধী- 
বের বৃদ্ধপ্রা'ব, ভার বীরবিক্রম, কুমারের 
নন্তঠকরণ ভয়ে পরিপূর্ণ করেছিল। ভার, 
পুর শিতশাসনে ব্ববস্থান কোতে আীরতা 
প্রদর্শন করেছিলেন । সুলতান যহম্মগ অহক্কার, 


হািষ আর ও কেক, 


বান, বগল ্মসঞজোর সা তি 
জিপ, খন্কে এগটি দীনহাবী 
ী, কাখীনী পশমের একা টার 
, দের কৃৎসিক পাগড়ী উর 

ই খবগার রে থকে 
এপ শা োছে ছাাকে কহ 
ঠা খু লালমান দিকে লগ, বঙ্গ এ 
রাগের হা নিছে লোছে চলেছে এই 
'পনানপ লাক দীবংশা দেখ বায় ন 
পরা কি উপ হলে গা নাহার 
পতি নিননগণ কোছে কনেকের 
পাত হে লাগল, গণ, বালক- 
বালিকার টীকা শষ ঘোৰন কোরে গান 
কোনে লাগ কাছের কগাবিলাপ 


লবশবিকাপে 
খানি ক চি ঢা 


হাস ছিল, তারি উপনধ বধের 
কচ! ছাপা কালে লাকি ধা 
বাহার কোরেছিলে, হাই লে 
বর এই নি কাব] কো 
রগ ছা ছক 
 ারগেবের সে লী হণ, 
জে এক নিন না ছবিশু পাচ 
কোরে, উদ্ধযবে আক্ষেপ কোরে মোয়েন, 


উদগীর পুত 


পন্াঃ বধ! এই খোর ঘা মল, 
হা আত কামার চুকে ঘ্ করিন, 
না, বগি এখান (থেকে ঈঠিকে লো কৰর 
হাক" সার শামা চ্ছাতবান 

মানি গারগজেবের দনমুগে ঈগনিত 
দেখি পরাঙযার, পরসঃচিতে পাচারি 


লে বানা নী ঝ বশালথাকতার 
দি পুরগজারে গালা কোছেছে,্ামিও 
ঠ ভে পুজার করেডি, কার ঝি আমার 
ছে লা, জা পরিমাণ বোলে গাহি 
না). ফেগো। সে খের দির পরাগ দোষে 
সার, কো শৌঁছিতে লা পাছে আশ 
গর এই নাল হাজার গাদন মার 
নে বা সরল হো হলো লা, জা ী- 
লা চর নামী গোলে না গানে ধড় 
পি জালো। ভাই প্রপতষখাকে লমখার খোর 
১. জেখান বে ফলে এনে, গোকানের উপ 
শাক বায গিয়ে দিগেষ। খান 
খা ফের গাল, তা মলা ভা আব- 
এক ছিপ, জি যে বাকছি থে বিশ 
হা ভার। জাগো, সাই 
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গান 
কাছে সাই 


শোমটায় আর, বলে ফুলে 
চ্ছিল। : বারের 
মা হা কারার 
কা, সাক! আছি ভোষায জান কোর়েখ, 
দি এই এই কসাটিকে বি কর, কু 
দেখে শাবে এটা প্রমান এবং দাবী 
বটে, এটা রাজা, সেট যেন পণ থাকে 
দি শুনে বিশ্বাপ দোলে, লেই সম 
জানের জগ রণ ঘোডে লাগলো, 
কামার মুখ দিয়ে খা লাগা ছি কো 
কোনে লাগ.লেছ, কখন এমনি লো 
দেব খুকে পোছে সাই আর জি; কিন 
মপাণামান নে তাজা সম্মান আমা 
কার কোরে হলো । এটা ঘুম, গা 
লীন নি কিছ আগ না, লে 
পরী হণ কোজে জব, গার খান. 
এ পা চক্ষে দশনও হি নাই আছি : 
মুত নিকট লমপর্ণ লপরিচিয়। 
পার পি খামার পাম পন 
ছে ছা প্রধান গেছে 
বগলা হো, আনি গদি জা এগ লা 
কোমেম, সবে নক ছায়া গা. 
(কো হো কি চোট গ্রছণ গোছে মগের 
পাকা আবেগ দী-িখানের মাছ 
পি্যাণ কোকে হলো । একা 
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| উ্ধীর পুজ। ২৯ 


মন বাকি ছিল না যে, & ছাট দেশের 
তারা কখন রে গেছো না৷ কি 
শানে শা না। দন ও ছাট বেশ 
সে পরিচিত ছযেছিল। নস দে ্ানে 

বাগ করিত জার ঢারিগিক পে হে, 

ক জায় ছেদ গণ তাছের আশ 
দিল দাগাবের। গলে গলে দবরথ হযে, উ 
লগ পাছা, ও লক দয বনে রদ 

তি গাব কি কারুলের নন একটি 
রানে সনের নাছ গিনি, 3 গিনি 
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দি আানানের চিনি 
জন াছাকে দি 
হবে, রাহ পরিষাণণ উ পছ্ে সিদ্ধি ক! 
হইত এই পরের জলে বব, 
ই রে কালদাকে নাম দি 
থাকি, ই লাখের নীচে ছাট চা 
গো দো ধার একাদি ছোার 
শির সত ছাকিত। এই পা 
হবার খে লগত বাতির সাঃ দরজা গাঃ 
এক ক দে চি দখা হই, নেই 
ক চিট সংগের ছাবতীগ শোক লা 
লাখে লাই, পানি দে শাল কি 
চা দিন দিলখে ঠার নিট আব জা 
পৌছিখে, ঈ কটি ভাবা নি 


মেয়ে পোডত, কখন বা কাচের বো 
কার সধ্যে গোছা খাব্ক! ঘের উপ. 
রর দানি করা হতো, কন বাং লেই 


কোনে দিতে 
লিষপাকে সা গালা, নাথ নাগ 
বালকষ-র/লিকার ককখাগ-যোদন নিতে 
লঙবের কবালাবরুদ্ধগ্রার হো ক্মাছিক-পূজা 
শ্রার রহিত কার উপর হলো, লোকের 

কে 


বিলাপানিতে বর্ণ বধির ছোতে লাগুলো। 
টার কাবকারবাক বন্ধ লা ঝা 
হাটে শোকলনের লাল পরাগ বি হে 
[গোডলো। কেউ কাহাকে বিশ্বাস করে না, 
এভাবে, সে বণ পরপর দক 


শা কোরে চোলে আসতে হযেছে, 
পখের মধ ভার কোন বিশ ঘটে, 
লোকে মলে তা ছোড়ে লাগলো । 
বাকি নির্ষিনে পৌঁছক্কে পানে কি 
আনে মনে গে সনে ছোকে লাগলে? 


ই অন সহরবাসীরা দেবদেবীক কাছে 3. 


উক্গীর পু । এ 


ছাগছেন জেলে ভন ক্যাশ ্রার্থন। কোনে 
লাগলো 

অবলেনে ধহদিলেও পাশার কল সেই 
সাগর তরল উল সঙ্গে ক্ষনে 
লে পরবেশ কাব, স্তার দিন নিশা 
পদ বরেছে। লে দিন বহাকষনে্ পা, 
শা থা লে দিন জার শৌক-্াহধানের 
দি বিষ লোক একথা জা হলো, 
গদি সঙ্গ লাকা জে পোলো 
কষে দান? দেখবা নাতো ্াদদোনী 
শখ দেখালে উপস্থিত ছোলেন, নেক 
্মাবার াপনার ন্যপনার প্রোঙ্ানর 
নি তথায় গ্দ কোয়েল লঙাগ্ত 
দর্শকের মধ খোল্ছে লাগে এক তি 
জানে ঈপ্থত ছিলেন । খোলে এন 
পের দানা লগ, এ বাকি ছা 
ছিল, ননকাগরে আনেক কিলিবপঙ্জ খচিত 
কেস, লে মনন ক্ষোকেই তিনি বারে 
এসেছিলেন । স্পা সম যে আনে 
শা কোরেডিলেন, জা পিছ ছেখুবে, 
শপ, কমাগ, লিমা বাক্স কি 
বোর সম্প্ি কপা্পক ছকে লোদে 
ছে, লগে ও লোক এরি কোলে 
সক, নল মানের নিখাস কেপ 
আবাল নাই, খ্েরেক ক কিন্ত বে বিকী 
কাছে উঠতে গাছে না, সঙ্গ শশা 
গে পোগেছেন। কিন গোলে থে, স্া- 
(কো জেবা আপা কোরে সবাঙ্গারে এসে 
ছিলেন, কে কমশানপ কিছু কেক 
(লেলেন না, সার পরিবঞ্জে এই ফেলেন, 
কর পা লোক, একট সুক্ষ গেছে 
ঢেলে করেছে, সে ঘা “্ারা| ক্স 
শাকিকরি। স্ামা। কোর, যদ কি 
এ ছিল। কান্দি এখন ছাই কোথায় 
টাকাই কার শে” এই বাকা 
মারার লাম লো ভান কোক ্ক- 
নি দন কোরে, বোহন কোছ্ছে কোলে 
বশকিনিগকে সদ, ক্ষেতে এষ কা 
বোলছে, “কাশি কচ হাাগা, সানা 
খে শাহিনীটি শাপলার ঝি হে 


আব কল" কশাচিজ গোলে জাজ 
কাচা এক নবীন পুরখকে শোকে 
আকিভৃত হোত লেখে আশ কাতর 
লেন ॥ সহবাগ নাসা কোরে শন. 
লেন নি ্ষশ্রীর খেকে কছাসিলেন ধার 
আন্যার কথা নক একিন অনগি পোনা 
বাচ্ছি, ইনিই সেই ক্ষ, লির্ান গেকে 
কে জোশ অঞো ছা “ক্কাপমারা 
লা লঞের হলো রাগাঙ্গানি কোরে ভা 
সাপকে দিকষেন্ে। খোল্ছে এ কথা! 
নে শোকর সুজি গিছে টীগ্জার 
কোরে বোরেন, “কি হয়েছে? ছুমি লি 
কাল্যাক্ষেত ছকে পোড়ে লাগা 
হছে! ? হুত। ঝোদন কোনে কোরে, 
আছেন, নাক মধ! কেনা জামার 
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বিনেশযাজা কোরেছে, দে বাকি হর খোকন লেই ঝরা, 
শখের জাধো এত্ত িপবাপঞজ হযেছে যে, পা তিথির চাক-ক্োধল প্রি ৪ 
বল কোন গতিকে গাদন গেছে লাপি়ে কষছে তা দেকোপম পরশ নি 

এসেছে এব" জে বাকি ক্যাপলার জীবন প্রি দ্পাভ কেরে বিধুদ্ হোলেন, 
সংপমাপ কোরে নাপিগা্ির মহিমা হঞ্গা পরিচিকের পরত যর নিক দুব্জীকে 
করেছে: কার রা গা কোচ আানীখ আস দিীগবাধ অঙ্গ কো হলো না, 

পনের প্রতি কপ কোবতেন। এ বাকি হেখন বা, খোজা তার কঃ, বব 
আমাদের স্োদেই বে হর সা- কোচ বাপের তাবৎ ক্মাছোজন পর 
হলে কপ থান কোরেছে, তাকে কোরে কোরে দিলেন। খোকা দিধাহ হর 


উ্ভীর পুভ। ২৫ 


শালা ও পরা আপিন বব : ছিলেন, 'বণেশ গাধার লয় উ সহ 
আহিলাদের মগ ব্রত: হেজপ পরযৃতির  জকযার ্গ্িতাক কোরে হেলে জাই) 
৫ মনে করনা অগা ভথী জেন, বিচার সিন 
অনেকের বাম অশে্া ভীত রাহুপুমী় বিহার দা কাছে 
সুর কার বিভা বিভির। খোলে! পারেন না, দে আধিকার ভা নাই, সাই 
| বিঝোদ-নোশ কোরে পনের কান্তি উপীগ কক্সাকলিপ্া কচ ঝাগ.লগালে নারদ ১1 
চর শিক্ষা বেন লাই, নি হারের হলের গোখরার পির রে 
পরনধি্ার কি ছিল না, ঝ ক্পন্ধার পত্ধে পণ কোরেন। খোজে, গানে বিন প্রন্ালে 
শা পি হয লা সা চাকক$ কি বাস কোছে গছ পরাজাখমন কোকেন, টার 
(ক্ষোলধাক কখন নীরা র্ণে জিত অগ্িগরাদার কখন দিজোলে গাম (গাবুবন, 
জো দিন না, বালা কথটী কন রে লা। ঝা পরছাুনী অথ সিম 
খচিত ছে বিনী-এ দীি কোকো লা, ক্ষার প্রতি রিশা (কারে বরণে 
থা পের ছাট বিনো*-রাখে ঝি" ্ালণ্ে ল 
বার লিহিদ ষ্াকষে কখন একখানি পণ মে ছচিতার গপানথগা জখণ কোরে পার 
রিস্ক কাপ ২ বট বোলে দানে দেখো প্রা হলেন। কগারছে আগা প- 
বাইজলা। থালা পমবাণী ঘহগার! ক লক্ষে দাও আল! সাজি সণ (জে 
কষা লগ জিম কোপার বিষ্লাল দাগ লেন, হন সাপ দেখলেন, ঠ 
লে চাদ খোজার আগর ঠোচধান? 
লেখে বোধ হতো দেখ, জাগ্া-গাথে 
বিছা খবর লাংণা গেছে জাগি 
পছে। ছাদের গোলে! লিক গে 
দিলো জানবাদসে না, নে লঙ্গগ 
এগ লা কভিানের পরি খু 
মিনতি যও বং গাও অগা পণ 
কানে, পিক্। কিসে লন খাকৃদেন, দু হয়ে নও করা বে 
ক্লে ধারনা ধরবে, দেই ঘই দিক তার দয ঘুদিত ফোলেন লা, 
টিতে সস 
সি 
২ এ 
সা্ষপারাক্ক বিথদ্ঞ লিবা।ক ক্োন্েল। 
আজ এগ ১৭ বংগরে গা খোর 
জে! লগে চিজ এই, কের 
কষা শৈশবকালেই বাণ দগ্া হন। খোলেপ্মার 
ভি্ক এনানধ গান হা লাইঠার 
বিবাহের কথা এ পৰা কার দে 
নাই, এট কিন খাদের বাচাবের বিকৃত 
কাধ বালার কৃমি হার পাপে টায় 
বা পরনোকগমন করেন, বাণিতোর নয় 
জোজে ভার পিকে দেশদেশারে রণ 
পাকে হযেছিল। লগাগারের একটি নী 


শি গোবর গা হা জঙরোধদরণ 
ধলো। তাই নাগা! 11 নিন্ীধ ছামেঞ্জ 
[লালে গাুযোন। দাদ বে দিল সাক্ষাৎ 
কত না পারেন, :” দিন খোকেসবার 
নান ছা েক্গাঞ সিনিক ছুশিত 
হতেন) রা প্রা কবিনিগের কাবা" 
বর আর কোরে পরণরিনীর শৌব 
ছে থান, ছুতীর প্রচ ক: 
ধার দি কবি উ দন গরারল বাকা 
বল কোতে থাকেন । ছাঘেত কিন্ত 


মা জান ছোজে লাগ, তাই 
জো না গেকে হা গেছে, 
কোরল, নাছ আমান মনের পু 
নাহি দি নাল আমি দা পরপ্াহানা 
গোলের সঙ্গে সঙ্গ কোরেই খোগ্বো, 
ছে! সার গন বাড়িও না, 
হি দ্ধ োজে পানা, তুমি মাহ 
পাপিরংণ কোছে অপি কর এই 
মন যেমন উপ হযেছে, জাগে আনি 
কাজি খোচছের বাগীতে চোপে 
। যে কে দাগের ক্সাকে 
দিই একাকিবী হোসে খান দেখেন 


উত্রীর পুজ। হস 


লই হেন পরেশ গ্োনে থাকে, 
নি একটি গুজবে কদর টার কানে 
পেল কোরে, দে সঙ্গ গে বাগ 
শোকে কার নে গেলেন, সা 
পি শিরিছে উঠে থমকে হাড়ি 
গিলেন। কিনি গোপনে কান গেসে গন 
জেন, এ সম কেউ লা কোছে পারে, 
বিলে শখের হথো কি কৌতুক কি পা 
হাল হো, বাই দেখবা নি খা 
মে, ছাষে লা বা হছে পরেশ 
জোরোন, বেশ কোরে দখগেন, খোলেন 
ষাট হবি পর নার সঙ্ে কি 
খর কোছেন, দুবার দর্জি টিন কখর 
শন কেন লাই জাছে ছেদেন, 
সা দেখে খোলেন লঙগিা ছে 


ই মুহা খান থেকে (চালে যাক বাম/খন 
মর একেক উঠে ঠাক মর $টাম 


শব চপ কোনে লাগলেন, সা খেল 
নিজের কষ্ি ছে, 
শাগলেন। কারীর বেতের সচল 


না চার পর কাপলার স্বানে গিয়ে বোলে, 
পুর বন্ধন সবর শা খি ৃষঠি হে 
খোলে সঙ্গে গড ঘট দিলেন, নে স্বাদে 
নিলি কা গোনা ই ভীত া্ি 
পাত ছিল লা, এইরগ জি দরে, কি 
চাক্ষি ছুলে, মোর প্রযোগের। হা 
পরের, গননা আগ 
ভেদে খোগ 

হাছেতের হাল কষে কোজে লাগল 
কেলোযাৎ খর গড়ের ঝাল 
৮ 


পার চোগাছ্িল, কি উপান, কি কৌশল কোজে 
হারা নিপান্ক হু 


ছে” এ সা জলে কা টীকা: 
আতর হলেন সণ কো 
আাশে শোকে, এর পল না জনি থা 
ক বাকচকে জাত কোপাদিতে গুচ্ছ দোলে 
নে ছক কাল্যা্ে কি নেই 
কেস খা ফোন, 

সত কাও, জানি বে কোরেছিলেম ু্ায 
লা সমত্ি কমার কাছ খেকে নু 
কনে হা পো, কাই লোছেই ভারা কি 


উজার পুজি। ২৯ 


এক হকি লোক, তকে কি মাছি নাশ 
টো হানা কোরবো না 


এগার যেন, নক কাস ছক" এই 
কা বোন ঝোলা কেলোছাৎ নাক ই 
দিছে যেন ধিক তর নিক হোত 
লাখ, সাহু ককের নবী ছে 
(লন েকররানি প্রণীগ গো লাগ কো 
ছে রা বিবি শিলা সানথ 
বার জন বাদীকে যাবেন বোলে উচ্চ 
হরালেন, “থা হাজেকেক নাবোন্েগ 
গাছে বনি দিক কোলে. 
বি সে বাক দোলে কা হোত, খোকসা 
সে বাইকে এলে ইস্াগা কে (কে 
"হে, একটা কা বলি, 
"গর জোঃল পিং একট কা 
ঘা প্রণেশ শোনেন) খোজে রন, 
এশা! গার লা! আজ জানে 
গাথা কাজ দেনেডি, কেজ বল ফেব?” 


আদ খাজা কাবার উপ শাজী 
বা 
আটকে লে 
শিপ 
বই ঝা ক্োচ্ছি। আমা 
"কা গোলে ছে জেদ, শি 


শা বোলে খোকন, 
৬” পরক্াজিক থেকে জবা 
শাবান গেখেছি কি থা 
তি লাগ রেখেও পানি 


গানে উৎ। এ ভা লিলঞানা ক্ষ 
বন এমন নিক বাক্স কোর দুখ 
কার, ওযা উদ দিল না। বিঃ 
নার কাছে দে. কামেকের সুখ দিতে দার 
গা বেক্লো লা, ডা গলা দন খোলে 
দেল, খল গাজার গণ দিকেও আর 
দান সখা সঙ না জামে সনে 
ক্র সুখের ছিকে এনে চো থেকোর 
কালি ছান্ত কোলে উপর ফেখে, সা 


ভোবা নার খেই ভাসাগ, বাজ কাল 
তোমার জনের বাকা শোনা মাঝে, মামার 
এখনি জান ছোগছে, ছা বে দেব মামি 
আর প্রাণে বাচকো না?” ছাছে বিবাহে 
ভাঙা ভার শাল্প পিতার নিকট 
ঢোলে গেলেন, খোসা ভার উদাস গছ 
গিয়ে নির্জনে শন কোযেন। 


৬. 


কিছ দি পর্ধে ছোলে, খোল বর 
কচি ছে জা বনপা শাহ 
নিল হাসেতে উপহ লবন কোলে 
শাকেন। দুখী জানে +লৌরনের না 
বা ঠা সাধচরিবের অবথাগ বিশ 
কোর, কি এপার লাগে 
জানি ৭4৭ কোগেছেন, ওক লা 
পাপ একা ঝা কণে ছোচছিক হয়ে 
যা কাশী বা সু্ীর নাল সববী 
না কলখার বনে, বং দিন দিন নল 
শা নে লাগলেন । শবানার হী 
পক্ষে মা গাল শানন্দক দা 


আষণে কথা এই 

হালা হা কোর্বেন কি 
জেন না, রে ্াবীনে বরণ কাউ কি 
নয কা উচিকা জবার কি বার বধ 
হযেছে হালা! ডাকে বিবাহ করেন, খা 


বাপনান নুন জন ধান কোরে, ঠাকে 
কাবীছে বণ কোছে শাহের$ এই লা 
হী ্াপন্া-ছাপনি বোলে উঠলেন, “(বে 
তাং নে আশা আছর লন! ছা, 


ক আপদ কাই কো নেই 
আর? আছাপথ্ ছি ছি 


11 


[ঃ 


উজ 


হে দহ এ কোরছে। কেন? ভার 
ছেয়্তাগ শর কোথায়, শান বে, এব 
জেনে জানে ছে কোহবো'। 

খোলে বাছেন “খোকসা । মন 
কা খোলোনা, ধা মুখে এনোনা। বে 
শোগকে পাকে, হবি পে সমতল 
বাকি লে গোষার সগানাপ মা হতো, 
11) তা না হলে একদিন কখ। ছিল বটে 
লা ঘি নিবেচা, আর বেছে কি 
নাং গোছার গা সারগ চলার" 

জী বোঝেন "থানা! সমাপনি কি 
কেসোথাৎ খা খা খোলছে') "থা সেই 
কাই, যোগ, ঠা বা ডোখাছ বোগ্তে 
এনেছি, তিনি সোমার গাণিগংণ (কারে 
গন বেন, দে কখ। জান মাহ যনে 
ব্বাললাদ +দোছ। পু! গে থামে 
যার মে কোন) গে (খে চাগাণ 
মধ কথা, রি অগা, আি গণ 
কৌশল চা কাকে গাল ও দে াদে 
নাং ়াগোনের কাছে হো দখা (লে 
ভন, জা কালাম বেধে পে সাদি 


শশার বে উ খা গানে খোদা 
আদ গাছ, থেকে গো$লেন, বিংগগ্জঃ 
(কলা ক। বেথা পা না! দোযে 
বিধানের প্রথার কোছেন, আই মনে 
(জে গণ কা বির হোন 
রী দোজেন “রবি গা গে এই 
কা বন গাছে ছি শামী গোল বণ 
(কোব্গো। তিনি মামা নাবিক হে 
শন কি না, গিনি আমার ধিক 
শা রক ব কথন কি না, লেখি 
শি গে জান্যো, কবে (চা আিটপাণি: 
পথ কোক আনত কোববো। গু থাক, 
কি তি বাগা জানালে সে 
ক্কালবাসা লিদধ নর । পর নুখে দেখ জানালে 
জে প্রাগ না, নে মেখে সু 
আাই,দে তেছেজ পৌধর লাই। খোজে 
হোজেন পপুতি। লে সা বনে, বে কথা 
৪৪ 


পিএ সক দেখাও ছে, কথা শামি 
পাকি কোরে বোল্বোচ কো আছি 
পাহবোন। জবে কৌশণ গোঝে বল! তে 
তির জানানো! লই বিঃ তাই ছাট 
তোমার আ্গরা গাকে 

নান খাবে, ভাঙলেই কে হলো এগ 
পর স্ধিগা বুঝে তুমি নিবে ন কে 
আদি তোমার ছে পণ পরিজ তাকে 
খোলো, সবে এব মামি চোর 1 

ধু থান, আপনার প্রাচীন বন 
(খদাহাণের শু ছাবেড দে প্রজা কোরে? 
জন উপ্র্থানের থা জাপনাক্ে খোগ্নো। 
মান কোদেছিলেষ 

আজে মোগান “1 পা্ানে বপাই 
থান মল হে খাবে, দা কখনই জপ 
কবোনি দেখতে পাছি'। (পাপা 
বোলে, না, বাধা গাদা আদি পরা 
বের সনাদর দি না, শামি দে জী 
কণাণৌযর আন্ত (পরেছি, 
মাজমাগ কোরে থাকি, চিগাগই 
গাছে আগছি।" 

খোজে গোগেন। "গে থালা জং, 
এন ছেছ কোরে থাক' 1 খোলেন 
কথার কোন উদ পেন না, খা 
খানিক্গণ দি বি খি্, 
পর বোর “খোলেন! আমি: 
দেই পা উপস্থিত, কার মো থাকে, 
কোনে ছা। কর। কিন 
সবি শান ছয়ে আঃ 
বণ কোরো তিথি মুগাকে 
বাছা কিন ঘাস ানছ বাবার 
ছলে দাঁতে গাহবে গোছা, 
কিণ ঘন, ছাখেতের পেক্ষা 
মাংশ খে লা হন, কখন না হর 
ছে মন চারে বিধাহ গোঝো!॥ 


লঙ্কান, কখাচ সীলোক বই 
না সীলোকের হব কলে বেছে কন 
একটু স্দিকে কোলিছে হট অন বিন 
কোলে পাটা বন,ঘোগান কা নে 


এই বশ হাট হালে এ কার 
পা ইক না দরে হবে লে হি জেন 
শানেস্থার পরি পূ্াশেক্ষা ক্যারঞ আনি : 
লা আক অনিক রান দখাছেন 


উি্ীর পু ৬ 


জানতে ঠা গর্ত কেনা 
গাগা ছে ঝা উদাস 
দা দেখে খোদ সন ালেন/ন$, চিনি 
খান খেকে বিবাহে একবার সার 
কে দাীকষে কি গান জয়া খান অন ধন কেখর এই 


1 বুঝা খানেক দাগ ছিগন॥ 
(খোছেন্চা খোজোৰ, "জেট কোর, 
নি কোক মি ধা খা ঝো 


উজীর পু। ৩ 


উঠলেন, তখন সেই পথামন্ত কাল 
জা কখা। একেদারে বিশ ছোছে গেলেন, 
একাল ভাকাত চা দে, লে কথাও ভুলে 
গেলেন নখ “বাহবা কার, সমান 
খাখি হা! মুখে কেবল এই হোল্‌ দেখেন । 
পি খোদা খির,ধাসি ডাটা দোহা উঠতে 


(লোছিল। তাহ তে গেল। খোদাবাগ 
সরদার দিছে ওুতগকে দমাদরের 
বির কোতুদেন যোগে ঢাককে ঝোয়োন। 
"নদামা তো নিছে গা” ছতো দেখল 
পা দি বাধেন। এক গাট ছার মখো 
শুকনো না কলে হেন থেণে (বে থেকে 
লাগানো, রা জীরদাদকে দেকে ধোবেন, 
নখ বুঝ মো কি চুকে” দে 
বালা নদ তার (ভি খেকে এক খানি 
টি টেনে বার কোতা, ভার খাছের উপর 
কেরা আতিক জেতে লকলে দেখে 
গেলে। আোছাবাদ & কালা দেংখ খনি 
্ি্ধ ঘোে গদি উপগ পো গেলেন, 
ছাবের সাও ঈপঞ্জে লাগলেন, বাঁচীম্ধ 
বাহার পড় গা, ঢাক মহা গঙো- 
আল বেছে উঠো নেকণের গর 
আপদ দৈজ ালা, মাথা ভুলে ঢেকে 
দেন কাছে আংগাধানে গা আছেন, 
খোছের মুখ গানে পিযেছে, ভাই দেখে 
কাশ হযে আবার ৃষ্িত হবার বত 
লেন ছাবেজ ঝোরেন, “এখন কি কা 
করবা ।” কার দ্যখ কথাটি দাই, ফেলো 
বাং! সঙ্গকে নীরব দেখে বোঝেন, 
গামা মহ গান পুন, নর ছি 
জেলে রেখা হয, সাই কোনে দায় এবি 
বন জোধো না। খোদাবাদ বোলেন,“ছি'ে 
কি সুরে ফেরে কি কও হবে; কা নাকি 
গা তাই যম কথাটা হঠাৎ 
বোলে রে, কাল্যাকের ক্ষ আমি বাধা 
কোরে বোইবো, জন করেই ছা করি কি, 
নে শীবনটিকে খনগারি ছিটে হবে 
আছে পরখানি গুলে প্র, ছি নে 


রত ছি, মার মনে এখন বল হযেছে, 
বি লিখেছে জনে গানে! না। 
শবশাদাহা সাগর 
গর শা কইথার পর ভুত ঝা 
শা হাজার খান্‌ যোহর পৌছ্ছিতে দিবা, চারি 
পর্গাতের নিকটে যে প্রা গাছে, ই প্রান 
ব্যা্িত জা বলীষে পাঠাই মা! থে 
বাকি অর্থ লইদা আক্সিল, দে বেল ববিগবাপী 
পার হয, তাহ হাতের মাছ থাকে সে 
জগ একাল! আইলে। গেখিএ! খরার! 
গর অপমান না ছছ। তা বি, ভান 
আর ঘা বণ করিও” খোলা 
গাখি তে পর ছিলেন লা, 
পা হাজার খান দর অর সর্ না 
সন্ধাগার ঘলে লারেগ দি ভাঙা জাগা কলার 
ছানি কোব্ধে, তাই ডিনি বাধে নাতে 
বোলে লাগলেন, "নু! গ্াগারদীনাপ 
উপাকত। এবনাহ ঘোজ দেখ, ধনে প্রাণে 
খের, জি সগদাশ টাগা না, গণ 
টকা নং পচ পাচ হাজার খাল খোছ 
মাহ দিকে হব, জে মা মান গানে 
হে না, জনা আবা। গর পা 
নিছে: কেলোগাৎখণ (থানা গান 
টা কিনা দিলে চলে না? কৌনগ: 
কি এ দার খেকে রাঙা গাদা 
গোছা দীনিাস ছেলে গোছল, 
ই, জার কোন উপা নৌ, টাকা না 
দিলে মধ বে, দিকে 
সথানই কথা ব্ ছাদাছাকি দাই" খোজে 


কোরে হনে ছিলে টাকাটা 
দ্াপনি কামার দানে টানা করে। যে 


্ 


বেছে, "ভবে এখন উপার কি, বি জা 
ক" জেলোছাৎ খা! যো, নী 


শশ্বাধার বা কিছু কাছে কআগনি 
হন কন/৮। তার টাকা এব কোরে 
খোছাবাদের পুতি হলো লা, সাই তিনি 
(লোগেন “তোমায় টাকা ক দিতে হবে দা, 
এন ঝি ক্ষ বং তারি একট সকাল পরা 

ও কেসোছাং খ। বোজেন, 


নই, কাই কানের লহগ্ধে কোন পান 
নানার দেখাই উচিজ্ন। তা যাই হোক 


ছাৎণ মক ছামেকের গার 
খোর, “াকাক্ষরা ন্ববশাই পা প্রাণ 
হণ কোর্বে, ঝা শা হবে, 
কান সনে নাই” : 
খোজে ঝোরেন। বে এই কথাই ৰ 
শা এখননিগা কোবেছ, দেই কী 
দিনে ছা এসে পুনরাতসাঙ্াৎ কোব্ঝোচ 
লহরের সর চা পান তোষার সে 


চা ৯ 


খাবে সা পর তুষি চোলে হে, লারা 
বিদ্ধ হাযে কত ্াস্তো! |” 

খোছে বা কেসোদাং খা! পথে গোলক 
বোলতে চোরেন, “খোদাধাদের ক হাস 
ধয়েছে। হোতেই পানে, বারি কথা, াষে- 
কের বেশ পিড়কি আছে সে বাকি পরশ, 
লা তান বটে" কেলোছাৎ খা বোজেন, 
দ্যাপনান্া এমন কান দিকাশক্ স্কানে 
কিকোে খাস কোচ্ছে, আপনাকে 
রমা কম নর খোল্সন্া বি জ্াযায যালা- 
থা করেন, হে কই বী হব, এই মত 
সর পরিজাাগ কোকে সকলে জানীকে খিকে 
বান কি, খানে গিয়ে জে নিকষ 
দিপা কষা গাছ সামা গছ গর 
হা নি পনি বেশ একট গা, 
খু পক্াপেটাও কোন “খোছে হোয়ে 


খা মহ করণ, ক্যাযা তাক নাল পৃ 


নেই ও জ ক্নই শাহর ছশ। করে 
বাচা কি লে বে লা, ন। নে না” 
গো চালে গেছেন, ছানার 
অপ কা গঞতেছে গো পলো) 
কেসোাৎ খসে বি তে গেলেন, 
পচে অন্ত গার জানার 
কপ কলে] কেলোগাৎ+ণ দেব া- হেসে 
পানি, আইল জাপা কোরেন, জা 
পের ছাযে্ সেখানে উপ ফোলেন, 
আলে ী় ্াস্বা পরাণা! কোনিতোন। 
"এখন এলেন বা কেন, এখন এল না 
কের" কোরে হে হনে বারণ হোলেন, 
পণ কাছে দেখে গেছে, পান 
বে নিছে গেলেন কেসোরাৎ খাবে 
পর দা দি লা মা দেখে শপ 


কোরে নিছে দেব গৃ্ে এলে পৌঁছে বেন, এই 


- ঘের ছেলে খে এলেই সকল দিব 
হবে” খোকে খোছেন, “সে নিয়ে কিরে 
সবে, ভা লনেহ দাই, কাগবাক ছ্ব চা়, 
লেরজশাত কোঠে চান, বিশদ আব 
কার বারে হখ গিছে ধার কোক লা 


উদীর পু ৪ 


খা | দিছে মার মলা বাছা পণ মহ গে গিগজ ঘবে, জা বদি না 
জনা! গোগে হোরেন, "ছাল জান, হয সে বাগদাদ, জার নয় 
থাই ্াল, "পনি রাগ হবেন না, এই পান ছে বের কারার ভোগে 
যারে এ, ( গার সহ গেল কেসোযাতব। নী থেকে বেয়ে 
মে .দিরে না এগেঞ গাব, (কা্ীর হে ালিছিক দুরে দিতে গেঁাকে চোর, 
গার [দিতে ালবশি দীি ভার ঘনোগ হছে 

জাল গালে) গায্ভক ছে ফেরে দেখছে গোলেদ। 

(গে গানে বী কোরে ছাগলে হাথে ছিল নাও ও খা এ ছাতা সালে... 
ছি বানা" ও কখা গবে খোলে দিযে কে [ি৫বানোম। ও 
বার দেন উংসাধহটাদ পতিত হাত ব। গা আগার ঈথা গে 
গা [মাধ না দঃ হলেন। কি উগাগচিত ছগেছে। এ ছার বা, 

বরাক হযেছে, 7 বাকি 
বোলেছে। দিখাদ কে! হলো 8 
লেন তোমার দ্ধ বা 
লক থা জাম খুনী? 
মলা, গা নি গে 
(কা াণ বাখদ, জোলে এগ, এল যেন, সু 
1, ঝি নি আন, ধা বোগে গে, 
খুনী কে এড জারগামেন দাগ লিগে ধুবী 
মগ কোন, যাগ 
প্রা? ছাাইাদি 


কথা মনে কো হা তা টেক 

না| ছাংকে বনী কোরে 

কি দাকে প্রাণে খেয়ে কে ভাব!” 

কি ইট দি বে, খাব, ও কথা আর 

গবেন না, খোদার বুধ কণা 

ই রাখ হো, কাধাে নি লা 
কনো, যাছেক। হি জাল ফল ঘটে 
খন ৯ বং কলা থে পরিগাক গেছে 


এ এটি নাই 
৮১ 
ঃ সবারীতে ক্যাল্ত্ না ছিলে 
(লিও দেহ অহন দে আপনা 
বি বান্যাদ হবে শি, সে 
রিনি কাস ওকে ক্ডেই হে 


আনার হু কোরে থাকি না, মি 

ছে, শোক্া্ধ বহে, আনে 

লে কোছেই বুখ কিরে চোলে খিদে 
কা হতে থাক, ছানি 


উজীর পূজ। ঠা 


(জানা দেখতে গেলে প্রি হই, আন 
বভাষাক্জ এ্ঞাণের ক্দদিক আালালি, ভুমি 
সাদার এণযরাগের মান কোহ্‌বে না, 
ধার এই হা াশ! গেছে দাভাদে 
ছলে উঠেছিলে। বিধাসা নকলের যন, 
সকলের বকর দেখিতে পান, তিনিই 
প্যায়ার মালের, ক্দামাক দন্ংকরংশের দোধ- 
 আগবিচা্ধ কোৰ্ধেল।+ মুতী যোতোন, 
| রাহাত শা! ভুমি হে মার জা, 
দেন এক মানেন €পটে জোছি, এখন 

জে ক্যালাগ করাই স্তাগ, বাপি 

রঙে খান, এ পান চিকালর কোরো, 
[কো আমাদের ছোড কষোখাগ ছোগে 


লা 
মাকে আড়ি, 
জখাকে 


ক 


একলা, গোলে 
হন কোন বটনা হু 
এ? পূ্কার 
া-দজন মে পা এপি 
বিচ চোজান, ঘাষ্কেকে খিল দিবে 
বোন, "তোমার কোন হব নি, কোন 
ছি নাই, দে না দেতেই কিছ দা 
শাববে শামরা সানর্গাধ ফোক, তোমার 
বণ হক” খোলে আর কেসোবাছ খা 
দে তো গর্লাদের উপর আসাদ কোরে 
ক খোকিকে দিলেন, আলে মতন কন. 
খোল্তে লাগলেন, “য়! করন, রে” 
ক দেন মার কিকে না সে হত, 


০) 


ক 


ইউজীর পুজ। ৪ 


শোকে মনে কেন হাসেন, নশ 
ই মালা! গোড়েছেন, বিশেষত: ভাকােরা 
থে সোথানাছের উপর টাক 

শীকষি-্ো্ছে না, তাণডে কোরেই এ লগে 
ছি দি পাব গরবল হোলে দাগ:লো,খাগে 
নাণে খুী প্রি ছিণেন্, হসিকা 
ছিলেন, চুর ছিলেন, গরিহালগ্রিা ছিলেন, 


মনে 

রেট 
পোগেছেন।, 
নাও গরাথল 


রর 
5818; 


কোরখেন না, লে বির থালা জাত মু পরি- 
কার হবে বোলেছেন। কেলোয়াৎ 1 হেখ- 
লেন বা ববি, তার অনগনয়-বনয ঠা 

উপাসনা কোন বখেরই 


ঝাবেন খোলে ধা 
(দোলে মাকে [নে বা, 
কই গগোডন (খানে বা ার কোন 
করাত কোরেন লা, লে সকল 
লো-লালসার কথাঃ একেবারে হণ বেন, 
খোছে কে খু রেখে বির গজ জে 
ছিলেন বোগে কাখীর ঘুবা জনেক্‌ 
দিন কোরেন, খোছেন্ার কাছে ঘুগের 
বিধায় ,এহণ কোরেগ, দর্জেষে গিজনিবে 
এবি বগা বাক না, 
কাদে প্রস্থান কোজেন। 
আন একথা? সী হলো, ছেসোধাধ 


না 


ঠা 


লাকের সেই কালনান্টী ককের! জবি 
োজেছে, কাই লে চীবকাহশকষে নত 
“লাগলেন: রথ কাছা নে উ কাক কাত 
ক্ষত লোক জনে গেল। যার সবনাশ ঈপ- 
ভিন সে বুখ বাকের, 
ছে এবোধনাকা নিছে কে না কোনে 


রি্মাসা কোযেন, “কেন কি ছেছে হা? 
এত মাল হালা?” বাগ বখ দিবে 


কাপতে কী বক খুেন, গু দেখেন, 


আযান 
শাঙিজেছি। ভোমার কা মাখন উপ-: 


খাদ উট উতচই দ্, জবি 
খান খোদ সঙ্গে আইন হেব 
বার কৃত অগা না দ, না 
হই পরাণ হাই! ই কালা” 
লহ বীতে লালহছে চিনি 

| ছোহা ও কেরা শি ছিল, কপ কাই তোকে টক কথ বালা কোড 
বা না আরে কমি পট কোতে, এসেছি, ক ভাই বার দাললে লি 
শি পালার কোনে লেখা ছিপ; জেদি” গোকে! যোজন, সএই 
. ুল হইবার ক্ষন ছিল বা। থাকছে শোক-ভাপের সয় কুই চাই নার কি 
হোলে উস, "নার দাবা কি হবে! কথা লিঙ্গ কোরে চাল, তোরে দা ব 
নোনা পানা কা পলা, ছে হে দেবগন ভাই চাামা- 
কাজ! স্োতা যনে করিল্নে, জানি সার লন” ইবন কোকেন “হাসি- 
নর তর ঢাক, সাত কে হালা কথা না, বট বুক 
 হোযুো। তাত কাকে কখনই কল: কোছে-ক্কাই কাট ছি লা কারে ছি 


৮ 
লো সা 
ঃ সা। না। তুলি কেনো না, ক্যাঙার হব 


কা মর মন তিল সা না জাল- 
মজা সোমা খাছ বন 

রা দেখে কাবাসাই ভাগ, সমন পুল 
হা, এ” ওগো 
পুল হো ক 
কে 

দিয়ে খিগায করা কি জাল 

হা রা দন ক কা, কার 
বে ইস ছে বণ জমে হম জা 
হের ক টা লগে নী গজ 
সা 


নেই, কথাতে নেই), 

কোনা গেছে ছোকে দেখছে, 
বেছে এই বই তলব, নাহি লা 
নিক থেকে ভার চি নে 

আস গণ মোগে হেরা 

না, সিন বই ফেলে পালা) বাসি 
শাক না, খাতা দে ই 
নাচ এন কথা বল, দা খে 

জে উঠ লে কাকি লা ক বা ছেল 


ভার পুহু। 


এন িরের গোক ভার জগ খে 
বালি পবা কি, গণ দেখলে 
আনা, দেখ চাই জেয 
খা টি নার লতা খন 
কেননা, এননি থা বদ, হে 
বান কার নাম বি বর । ইসামন 
বেন, গুন পাত তো 
আসা হোখ শা, বাই জা, 
বাঠী যা, সা থা কাটাই কাছ 
নাই মার থে কথা শে ই, নে 
আঃ জেনি, বলাবলি বাড়ী খাথহ 
ক, হজে পানি রাজ, হোলো) বক 
োকুবে এব, তোর কাই গা কা, 
চার মনের খলন গাগা সহজ কথা দয, 
কষে এখন চোযেম।" খোকা ছল ছব- 


৪৮ 


ই বগা বে মন সহ 
কাতান, গা সনের কথা শশা যোগ 
জবার হত, 
হারে জি হ কারাকে্ সে লা রা 
কাছে হোলো নাছ নি ালম 
৮১7৮ 
এানিনীইপ্রথেশ জোকে হল, বাগ! খর 
বনে ই দি চি ছোকে লাগলেন; 
জা ঠা শাস্থা জে সেলে উঠে 
শাখলো, পরাণ ভিত হতাশ: জে 
নাগ, ার হা যেক আছ আছে 
গে লাগলো, কনে অগা নেন 
নি কোকে পারেন, এই সাঠনে 
আলে হাহ বলগ গোচে লাগলো, নাসা: 
এস বিঘা লিঃ ছোজে লদ কাটি 


না 
হাকে উপল 


তি 
সা! এটা বত গোপনীয কা মাহে, 


লা কোবরা গো 
লাশ ছে থাকে পা 
নি দাগ খোজে, পা 
বি পাকা! ফেব? 
বে আমার খা দি 


খোজ, "পার জোমাহগ 


নকারিতে দহ, তা সে 

না? ভার কষ্ষর কি শান ঘে না, 

খাছ লা দেখতে গাছ *খোো বোডেন, 
"নার যাগ উচিক, ভা কথা অনা 
কোে পারবো না হাখো বে 

সাথ চারে এনেছি" 


লগ, মা ঘোছে কি উপ 
পারবে হন 

লে সনে বলি অন দিছে 
আন স্‌ মার চির মাছে 
কনা, কি ধাসী লে ফোছ, বির 
শান, লিক বলবি কাছে 
শা নে বোবা নান কোরেছ, 
কানের পক্ষ এই ঘন লে হাব শান 
গালে হা হেন কা ভাঙে সুখে 
লক না সেট কি ভূমি না অঙ্হ 
হয় কাকার হোযেন+বে 
বুঝে গেছি, বিছানা বি 
দি বসছে" 

সতী বোন; এক্োন একার যাক 
আলোর ভান, জে দন অন্জান টে 
না আোজে পচ লেপ কিছু দিযে 
(দন ছিল হোজেন/+া গোলে পারি 
পরার কাকা আহে, সথাবে মি 
এন কি ছি থা রেখে দা ছা 
সাপ থে পান কোরে, কে খর 


ব্যাটার এত খপ” হুতী বোজেন, 
রানে বস দিছে এসেছি, নব নি 
হা) কোরে আগাকে সে কথা ছে 


ঠা 

ঢা 

1 
ুনুরুনিহ 


নব 
রর 


কোযেছি, তাকে জনই 
বামনা) পানা দুলির বিন 
টা 


ঃ 


কে অহ অনয হাড়ে লা রেখে 
লেনে নিছে আলো কইল ঝোল, 
সাদি কা কোকে পরব যাগ: 
বলে বা কি কোহবেন "হা গোল, 
এল আনার উপর, ছা কোণে, হে 
মনে ঠাউরিয়ে রেখেছি, ভাকের আর পিক 
নি উৎপাত কোলে হবেন)” কবি 
কার বোজেন, “তোমার পি এ কথা 
দেন? বুব্ী যোছেন। পনি এক 
বাশ আনেন না, সেই আলোই ছোনায 
আছে জাগে দি কোরে বিইছি, এ 
কাকরই ক্বাছছে প্রকাশ কোরে ধোলাবে না 


বোগেন, মোট হট যেন নাবান জে 
সাল এল পে ক 
জি ব্কাচনঃ, াকগাশে এ হয কেউ দন যানে ছেদ খুলছে 
লগ) বেকার দিনা বনতীকে গঞ্ হোষ হোলো, ই সঙ্গে গালা ধনু 
লেখতে নিলে বা, লহ নিংশখ, এত (কোনে কাপতে গাগলেদ, জান কথার ধনে 
লিপ বেন, কা জা ০ শাক দোতে লাগংগা; পম লাল 
মান হোতে লাগলো! সুব্তী আস কেন €কোরেম। নাই হউক; এআ 

লাদেন, হাত: নাই; ফিতে ষাবাঃ উপাহ নাই। সে পড়া 
কে ধরেও ফিতে দুহান ছহার কাত ফচ লক্ষের দেই 


উদ্ধার পুতি ০ 


বলা কের নন গে লোন, গোলে জান দাস সু ছে উংলাহ 
জা পণ ডাকা এল সুক্ষ দিক লাগলো । 

রা পলালের হা কাকি জাপনাচের জনি ছল না দন গছ 
নকশি 'লা পো টান বুক বা নগ্ন কালার নিট দিলে খসে 
৯ নার সো, হী 

রেল জন সারি সক নাত কোছে 
4 

থে টা সহ ছা লি একট গলি 

আহ লো গেপ-দেখে কো লো, গিট 

লন নাই, জা নেক শে হাই, ৯ 


একটা কাকার নানা চালার প্রন 
পো দার পরান গনানর কোন্লে 
শন কি হবে মনে কোনে গেছো ছে 
ছিনা দানে সমু গার নাই, দার সকষে 
পুন এপ কাবার কোন্লে পানি না 
ছে ছা বো লা, ধু কথাঃ পার পাৰে 
না। জবা কনা দে সি বাক হোয়ে 
হো দে ন। বাপ কাবার 


(লোজেন্তা লে, 
যোজন, পিঙানির সং 

রহ হাষেজ, না 
করেজী, বোষ হয,কোমাৰ সঙ্গ জার বালা: 
শরিক আছে” কেনা আনে প্রাণের 
ক্র কেপে কেপে উঠে লাগ: 
যে চকা-নাই হলো, বাহিরে কি ছি 
শান হে স্ানকগানে লোলে মাইগেন॥, 


উদধীর পুত। ঞ 


নে স্র করা বর মেনে কষা: হোপ হু, 
কেন কাক হেন বিখাস ্োযোন না, সুনে 
নাহ এই বট বানালেন, াশহাক 
লোমের, প্চক ফেক চাঞ কে! লে নিশ্চই কোরে । ভি শব প্রা়িতমান 
শান” এই খা হোলে নর কি খেকে কাসকে দান তা কোচ লেকে কু 
. এক তা চাবি তার কো শোকে বোন, সেইজপ কছাবোদিনী হোছে সাবা 
লেখাকে শোছা ছোকেন। একটি শোকর কোলে এ বি না বলো ভা লস নিই 
বার কাছে বি দা মুলে একট 
সর মগ প্রবেশ কোকেন, কাল্যাকে্ 


দি কিক জা ছি, ভালোর 
লো শবে হন সু কোরে 
শস্য চোতেন, পি 


ঠ 


জিকা" 


2৮ 
আআ বেন শে গা উউ 


1 
£ 


1 


এলে কুদক্োচোক্ষো দে 


এ) কোষে, "কেন কি হযেছে হা? 


কাপ: কাপ বা জন, নল বেসন, 
কাগ্বাকেনর সেই কালদাতী কক্ষ 
জোলাছে, কাই দক সীৎকারশকদে তত 
“লাগালেন, কা পে ই বন্া কাছে 
বিদ্কর লোক জে গেলা । ঝর সর্ন্দাশ উপ-. 
সি ফার বর সন্নখে হৃখ বাকিতে কাছে, 
"কে গনোব্াকয দিছে সা কোচ 


উ্জীর পুজ। ৪৭ 


দা, উত ৪২৮ ফল, ও হাহা নিজ লস) খোলেন তাই দেখে 
খান মোহ ক্ষ লা কসাইদেন। দেখোদেন কাপল এমন সম ভা সম- 
বাধা রছুদের খা না হব, নাথ বাদী ইমান এসে উপসি/ইযামল রোযেনঃ 
হইলে এট ছারা উক্তি কাগাক।” “দি ছু আর ররর কথা মনে কিন 
কষে নীচে লাগবে চিত নে, বা দে দেখা সা, হা হে পাখি 
উ ছোধা জ কা আনি ছিল, ঘখট কাই তোকে গলটগত কথ! বিজ্াসা কোক 
বা ধ্ আদরে আনি সাঃ -কোনে, এসেছি, তই জাই হাঃ গডাসনে, সঙ্গি 
্্ধি পরা কোরে লেখ ছিল, কোরে বলিস" খোকেন। গোরেন। 2 
. স্থল দাদা লন্গারা ছিল লা। খোজে শোক-াপের সর ছুই জাই জার কি 
লে উাগেন, পা মাও কি ছকে! কথা বিল! কোরে চাল, ঝোলা নদ 
মামা ঘা গাদা কা গেলাম হে হরি আমু বদ বেখছি/এখন ভাই টা্াতামা” 
জাকাত! [ক্কোরা ছাপ করিগ্নে। মামি দার পদ ন।" ইযামন বোন, “ঝালি” 
জনের হা চাক, সবার দোলে ভামাদায কথা না, অলটা ক 
হা যাদুলা। খা? কাকে কখনই কলক- কোদে,ছাই কখাট। দিলা দা গোর খর 
পঙ্ে পরি দোলে তিন না) শরণ গানে থাকে পাছে, জাগে চি দের 


এ 
3টি 
কহ 


হবু: 
চে 
হই 
হর 


হু 
& 
ইহ 


রি, ১31 
হা, ভবে কেসোনাও ঝা :যন্্ল 
লেখে জালবাসাই জাগ, দন গুদ 

াছে।। না দবে, লা দেখেছি, না 
দেখবা । লেদাক্ি তোষাও পাণবেরউপা- 
লীন, তাগ কার রাখাই উচিত ছিল, ভাকে 
আমন ক্োে টু!দিে হিগায করা কি ক্ষাল 
কু তেন ঝর কপ, 


ছে দি হাক 
ক, লেন, আছি কো জান 
নেই, কষখারোগ পুনেই। 


দিকে থেকে ভার চরিত নে 


শে গা গোলে জে কাট 


না, দিন বই কেনে পালানো, শা 
গা না, জার বাদ বোন কাকরই গা 
কথায় বলে, সাক গে 


জার পুজ। ৪৮ 


এন চিনের গোক্‌, জা অনে খেই 
বাকি, রা লি, পণ দেখলে 
গেলো 
ঘৰ 
বাগ, 
সার নাম বিষ কৃ উম 
গোয়ন, "শু পক ভিগ্ে পাচ, কোর 
ঝা জাই পুল এচবা খোল আহ, খাই জা, 
াতী মাংস কাটাতে কথ: বনে যবে গে বি চি কো দাগে; 
নাই গোথাহ ছে কথা। শেখে উ0, লে নার গননা জে কেপে উঠ. 
আাঞ ছগোনি, বেলাগেলি বাড়ী মাথার 

কথাতে এরগানি রাও, ছোলো/সা কর 
বোনে এখন, কো জাই পাগরা জা, 
[জোর মানে দন গাগা! দূ কষা দা, জা দি কোকে পাংবেন, এই নাঠসে 

: গা বার বল খোজে লাগলো, 
এ পরা বি দিম ছোছে সম লট: 

লেগ, এক্ষণে সখী ছো-. গানে 

বিফল দানা 


কযানি, কমই শনূতে হে 1! দে পাব ফেল 

ববকাতিতে বধ তার পে দি 
লা. শা ক্ষ কি পাদ বে না, সি 
শা লা জে পা" খোজেনা খোরোন, 
মাই উচি, ক্াহ কখা যান 
কষোকে পাক্নো না বাঝো বোলেই সোমার 
গাছে এসেছি" কিমি 


উর পুভ। চে 


বাণ | ঘোস্ছে কি উপকার ছোতে 


রবে বন 

ছে সোজেন। "বে বলি, মন দিযে 
শন । আসছে মালের তারিখের রাতে 
একছন ধার,কি দামী সঙ্গে কোে, 
শি সা, নিছে ভঃ ঘগজিদের কাছে 
মা থে যোগোছে-াখি নে কোবেছি, 
নজর পক্ষে এই দেন পে সা পান 
হলে হুদা দেন দার ভাগের সুখে 
লে নাহ, লো কি সি না আহ 
কোরে হয না" কিক ঝোেন+'বে 
খে পেরেছি, বি. সামার বিগ 
নিজে খোল্ছো রর 

মুধণী বোন; প্ষোন পরক্চার মাক 
এলে হবে, দা নন জান আটে 
না ছোলা পাদ, (হণ কি বিথে 
আবেদ 


এ 

একাবিগ কি ভিন দি দেখে দেও! ছা, 
কার পর যে লাল কোরবে, ঝাকে গর 
নি ভূত হে বে দেখে ঝোগ হবে 


লস সাদ শে আছ, দানের 
ছে ককাথান ছাগল তার ইলা হবে, 
পা জে লে গরানগান আদার জা এনে 

সালমাকে নিপা ক্বামর! গলে 


বই 


নু 


হবে, সে কা আপনার উই ভুলি নিয়ে 
ন্ছাশনাকে নেই জএ মসিবের কাছে হা়িয়ে 
কৃত হবে, কমি নেই কানের সর 
থাকে চেন বাহ ছকে দাহ বে 
লেইখানে নিক াস্যো।" ক্ষাইলনোোন, 
“নবি া,কোছে প্রথা, বা 
পর দশা কি কোববেন" ু্তী খোর, 
সা নামার উপর,মা কোন থেক! ধনে 
মন ঠাছে রেখেছি, কবে দা পি 
বিচউৎপাত কোরে হবেন)” কথা 
কার গোর, “তোথার পিশধা, এ 
নেন?" সুধী হরেন, এসিসিএ 
বাশ জানেন না লেই লো 
আগে ভাগে দি জোবিরে নিউছি। | বগা 
কতই কাছে খাপ কোরে বোল 


আগে, 
কেদে কাফি দাগে যো ছাট 
জোন, মোট ছি বেষপ নাধান ফা 
মান একা শক গন পেলের, 
বানি সং কেউ দেন স্পেনে জবন্ধা গুল 
ছিল না হে, মালিপপর্ বণীকে পথ বোধ হোলো, উ শক লে বালা খবর 
জনকে নিছে বা, সর নিপখ, এত (কোরে কাপে লাগলেন, তন মে 
নিপা দেন, কাদের ছা গোর জী ছে ছোতে লাগলো, এখন অলমনাস 
তান থোে লাগলে! ॥ সুবসীন হাস কেন-কোরেদ। বাই হউক এগণে আসা 
হলো, তিনি কন ভাবতে লাগলেন, হত. নাই কবে ধান উপাহ নাই মরে পড়া 
এইধাহ শেষ হেলো, শা টাকে খরেএ কিরে গুহা মাক কাত কোচ সবের সেই 


লা পর্ণ ছা এলে নী 
ে ধা়ালো, ্াপনানেক বে জাগা 
কানগাকানি দা কোরে $8টি খা পু 
ইক গম কে আঃ কো, দা 
কয়ে জাম কারি ফসকে রগ কোরে 
শা সানা রণ (গা ছে 
জে একটা খু খা দিসে একটি গলির 

লা  দ হলো। লিট 
ক আই, ভাজ (লে পে নবি, ৯ 
শালি 


৪ 
বাস বুী বনে উংলাহ 


কালমাকের নথি ছিল না। দ্িনি কন 
বা পরাগ বালা নিকটে দির খেলে 
বাগে। সুবাীনখান গোন্টা গুলে চা্সনমন, 
খাছ কোনে গনী উপর খোগালোন) 
হিং নিষণ ছাট দেখে পাখা 
কা ৮2৭ বাহবা” (বোলে ঞ্চলো 


গলা খিনষ কোকে জট কতি নাই 
কপট চিন তোমার সঙ্গে 
শপাঁপ রাবার কোবেছি, তুগি কিনা 
একটা কাকার দ্যানাচী ভালার প্রন 
লো জার পরা্থনা নাগ গোগ্লে। 
এখন কি জে মনে কোরে দেখো দেখি, 
বিনা দানে পুরা পা নাই, আমার সঙ্গ 
পুন ক বাবার কোনূলে শান না 
ছি নো না, প্র€ু কথা পার পাৰে 
না। কথা কখ নাবো সুদ বাক হোছে 
লে পর কাশী 


শু হাসে, নামে এক বাকি জাগে 
করেনী, বোন হর,তোমার সঙ্গে সার গ্রালাল: 
পরিচ আছে ।” খোকেককা কনে শ্রাণের: 
ভিতর কেপে কেঁপে উঠুক লাগলেন টার 
ফেব চষ্কা-াই যে দির 
শা হে গাবে বোলে খোইগেন 


উদ্জীর পু । ৫৫ 


নেকাব সবরণ কর! নগর হনে কাপ দোষ, হয, খুন তাকে কখনই কোজে 

শাকের কথা দেন বিশাস কোড না, নুখে। না 
কিমান এই ভাবি বামন, কালমাক _ কাল্যাক হ্নমূখে বোরেন, "খুব টাকে 
রোমে, "গাকে দেখত চা তো বেসে নিশ্চই কোরে । সি ছে প্রানে 
পারি” এই রা বোলে দেবের দির খেকে কাসতে হালে. ার কোলে দেয়ে ছুটে 

, এক তা চাবি ঝর কষোকে গোষেস্কাকষে হোন্গছ,নেইযাগ আনোদিনী ছোগে সামার 
গানকে ছে ঠোজেন। একটি লোহার কোনে এনে হি না বাসা, তে নে নিশান 
দা ্ানধে লিক দ্াটি মুলে একট ন্ধ- প্রাণে যারা গোলে” 

শোনা যদ খে বোরেন/১1 কি 


খে 


411:1:111111 
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লগা, 0৪ সং গেছালন, ভুমি জার 
কোলের উপর আাথাটি রে. (বাদল কোছে. গৈ ছোয়েছে, সব্দারকে লোকে দ্াকা- 


(রা পডিশটি পরী নাজ, তা সকলেই: 
শাহর কোকে বোসে গেল॥: মোটা মোছা, 
কাম (দখা লাগ লেখ, সন এমনি হলো, কি, গেছে কিছ বেশ থা, খোয়া, ভাগ- 
আজবে লে খিক বিবার বাইরে লের মাংস, হরিশের মাংস প্রি নানা উপ- 
(পোজ ছা, জা জোসাদের ছুলনের বুকে কহ রপ্ত ছোযেছিল। পনিগবকাক খোছে- 
ছোরা! বলি দি দিই কোরে দিলেম না, সবার পন্চাতে গাড়ি, সব রানা হোে। 


ছান্দাগা। দা ্ি গাঞে সঙ? কার গেশে 
কন্ধঙ্গ দন দাও ছেলে দিগো, 


উ্ীর পৃত্ত। 


ক্যা উপ উপর যে গেন। 
সাতে সম থে যে বদের চে 
করেছিল, রা সকল চে সগ কোরে 
কুলে, লেবার মোল্ে খোজে তে 
[গেছে নেবার আনে জম, নেক 
কা নাগা উপর দিছে কেটে পিযেছে, 
গণের থয এই পল গাই অধিক -চালতে 


জপ আ্মাযোদ আআ 


চেরা বেপরপা বেখখ গে 
চে হোলে লাল, ভাঙা কখন বান: 
(লাখের খানা ঘোছে মুগ ইদালিতে 


গো! পান টে খোলে খেল) 
কসাপনার ক্াপনার জিম সকচগেই পা 


বট ৪য় পোডপেন। গলে 
ভিন জনের হা চৈ ছিল, তাদের 
বস্‌ ই আব িত হয়ে এলো, জনের যন সুর 
লো, খানিকক্ষণ গে সকলে 
হে শোদুলো, তখন'মযাকিষ- কোরে হবে না সিরা বে 
এনে লে 


উজীর পু। ৫৯ 


খেকে একগানা মগ ছুযুখো ধায়াল করাহের সেই (বিশবাসখাতকের হাতে (পোড়ে তুমি 

ছারা “বোগা" বার কোরে বহামারী 

রর কোরে গিলে । কাকি দাসকে সিং 

জিতে প্রানীর মন্তক্ দি কোতে দেখে 

খোলেন্ার স্কদার অহ জান হলো, ষ্টার পরিত্রাণ পেকে এগার, উঠে বাইকের খনে 
নাগা শিউরে নিউরে উঠতে লাগলো। এলো, পেট বড় দরে এগে দেখ, লেগানে কি 
এটি কমতি পারব নিরঘন কমদদিনর লক, কৌশল করা হযে, এ ঘশিজ। কাঝাবাসে 
২ কিনা ভেবে ফেখলেন। ভাদের প্রাণে আর জে (জানার পানা ৪বে লা 

লা করাই গাব করনা ক নিটুর হলেও হামেত তখন ধতাধি ছা? বপন জগ 

সা রা উদিত, তণে কি জার নে ছলে আছেন, মীর কথার ৪081 কোরে. 

ক হলে লাগলো, দে করের উপায় পান দা, কা নাই পাজদ, খালার গলদ... 
কিন চোলে এলেন। একটু পু দে খানে: 
াযোদ-পাহো দেন, থাক-পাওধাদেক বা 
লোলে গেছিল, গে 
গা গা খে 


রা 


1 


খে 


২৬-এ৭১০৮০ 
গোছে। বোরো, ) 
বে এ খাদক দন, মন 


£ 
নু 
ইত 


কোথা? খোলে! দুম কি ডাকছে. হা ঘটেছিগ, বো 
হা ছা গানে বধু খে জাতে, থকে নান, হানে 


ক জার পাপা নধ হ 
ণন্য জন ছিদ্র বল 


উজার পুজ। ৬ 


খানা কোরে ছোলার মনে এই পল বাইরে এলে শিদলটি টেনে নিক গর 
পর্ীতি হোয়েছিল খে, আ্ঞান-দমন্কারে ক্ব্দ বন্ধ কোরে বিলে ান্ধে না| দে" 
না জোলে আর লোকে চরাগথা হর না, পেকে মোরা ধারণ! 
'অবেকে মনে করে, ছলনা, চাতরী, কি এব চেটে ফি নরেন 
কনা কোরে শবনম নান রাম কোন পাহারা নু 
[দোষ নাইজাতে গাল "পরে না নেকে গাহরীরা পাছাতা ছে কাল্থ(ক সেইখানে 
জানার রোগের জা এ লাল বলে বে, এলে দেখেন, এ? প্রাণী নাই, কেপ ছুট 
পসপারকারের ্হোগে চবি ছাল! যান হন দোলে ছে, গা ছার খন 
পাপ বয় লালা ক্ষকিণে বদ দো আভে, দাবাখেলা গিলে উন্নত ছিল। কেও একটি” 
দের সাংলার নির্গাহের অন্ত উপার ঘাজ এহ্বী এক ছান্ছে জাক্ো। আর হা, 
লাই, কাক লোক থগম্প্ে নৈরাশ ছে অনু নিছে একসার এনিক্‌, একধার নে দি 
| ছদৎ পালকখোর স্ন করে, তারা মালে কোণে ঢোলে বোছাচ্ছে। ভারে লো. 
কাছের হাল কো, জালের ডি চেয়ে দেখবেন, কাযা 
নি লাহ্‌ চলো এ, তখন মা থাকে আগে জে 
] দির ছোছে, সান্‌, চোলে দিছে বে 
লোকজন; জপ-ঘাননঞ 


গলা ঝা 
হাতে করে নি 


দক লন ঘোকে দে, ক মনে 
2১ হলো, বিসেঃ আর এই তা 
ধন ই কি কোর 

শপ গোছে হব, কাদযাক 


উতর পু ৯০ 


হো দানোগা। কোথাহ ক্যান, দেখতে 


গাদন । জেলখানার কি দুই 
বাটিতে কালদাক্‌ বাদ কোতো, লে বাকি 
রান ক্যা সব তা খরচে নি দিকে 
ফাবিটি লেইখ্ানেই ফেলে যোখে ছার, জমা- 
কার বটি খুলে গেছেন, ভার মখো কালু 
মাক নাই, খাটি গোচে আছে, সাই 
খে চোদ গোগেন, আনি খা ছা 
দিযে বোনে গোকলেন, ঠা পরাণ ছে কেপে 
গান হবে কেনা 


কালে া্িসিকে গো গৌদিকে ছলে 
আন অধিন ছহ জে পারেনি" দোলা 
ষণন ছেয়ে োল্লেন, “লে যাক 
সাল, কোসাণ ক জঙ্গি লোছে থান 
(কোনেছে, বং! বেটা কি পা কি হাম 
ফ্াপন্ধী" জেলকাহোগা দোছেন, পতনে 
দে আপনার বেশ খোলে গাছে প্রান 
কোছেছে, জা সে পরীদের জগ লো! 
দি দেরি (গাছে, নড়ে গজ কা, 
পাগাল থেকে লে কর কাকি দিকে গে 
শাডোনা "মোয়া একট যার মুখ যে 


. যোজেন। "কাকী, গাঙানা! 


রন 
গা গোর, প্লাক কোপ গে 


রে 


£ মেরে ফা বে, কালমাক 
(জলখানা খছে গালিছেছে, তাকে প্েগার 


হস 
৮ 


আছ ছাবাগোবা দেখেই কো সে 
দের গালি লা থাকলে কি নে 


(ফোনে গিছেছে। 
১৮১৮, 


শিলা বণ একদিকে দিখারার লন 

শি লেগ শা কার কে কষে গা 

লা £গানাগ। আোগা ছোলেন টে 

৮7 

লজ খন এই ক হলো, হত 

গা রি দিধাহ নথি কি একটা 

ভু গোছা ফেনা কেক 
রা নি বুধ ওঠ কার, 

সা, নর ছা থেকে রা পাপা 
॥ গোনা হনে যা 

ক খুব সাল 

৮ শা 


বেছাতে লাগ লেন, রক পিশছের 


হোগ ছোতে লাগল । 


. শাখাকপাজগাদের দিন জে নিক] 
হছে আলে লাগ, উতিগো বু. 
থমেককে চি মিন 


শে মনে বড হাথা পেলেন, 


শিলা, 


মন মা কেম কে জবি গে 
ছেল ছে একট বিষাদ ীগনথান 
(কোলে বোগুগেন, 1 দা 
ছে ক্ষেন সরিষান হযে নে. কথা 
খাছ বলাই চিক, ঝুছি একট 

উঃ খে ছি বিবাহ কোনে জোলোছো, 
জাই ন্যাম তত হাল দেখছে" কেকা পি দখা নদ রেখে দিয়েছেন। নে আখ 
নে চকে উঠলেন দলে, এ ছানার হাডীকে তা সাথে হিপ খা; 
জিলা] অুতীগ ঘনে বিশ্ব জান পে আর আছে, পরছে ক গানেন। 18 
লা, পাকের ভা ও হোলো দা। খেবেছা। রি প্ধ চোযায পাগল. 

ধনী” খোলা হাষেছের একখ/নি হাত 


থা রা হো ছিল না, বালার 
ছোছিগ। আই । 


মাম শামা 
জা মগ, 
টা কা 

| 


? 
হুর 


রি 


সুই $ও 
11 
288২ 


হু 
হু 


শর জোরে কোক রণ খঠাখজ কোরাম) 
| গে বদি কিছু অর্ের সাঙগান কোগে পাতি, 


নু 


জে, নিকিহদা! 
 লেইপ সপ, সেই বিনহী, সোপ 
নই পাছে, রদ হা ছিলেন, এন 
জেন, জে খের বে এই, জা দিতে পাে। ঘাগ, আম কাছে 
৮৮৮৭5, 
সং জা হলে ছেপে বেলে কথা কই 
জন, পপি পন নাই 
শা, . 
গাল ফেসছি না, ছোলা বহি 
দো, এ টা কু হে 


উীর গুদ ৯ 
পযানিনী তকে গেছিলে, মেইখানেই 

ক্জা যোল্গেন, “দি 
সদ কি ভাক্কাক্দের চো 


লাবে/নে কঃ, সা লা যেন চোষার 
গাজা আাছেঃসামি কেন নিন ধা পেছেছি।" 
(ভোমাহ বি ঝোরে জেন আম ঝা নিভে খোল 


রা” লিগ বোরে। ক্যাসি কি এনন্গল খথারে ধরে এক হ্ পোড়ে গেয়েছে! 7 
পচা ঘা নে, সাম দিযে বোগ্লল। 
বে এ টাকার অনিকারী কে ফোতে 

দি, না গে গোলে লা গেছে গো পাকে? মি শি পরাগটি হা কোছে। 

|! জোরে আমার ফিতে ছে, আপ, পরাপের কথাই 
যাদব ো নাঃ গোলাম বোলে 
কোরে খাকেন দা, কিনি আহার নয়া 


পান লাকি ছকে শেপ, পশ্া্জ ছি 
গে ছাক্জলেখ না. বার চোলে খিয়ে 
শন লেই কূপের যঙ্ো বেশ কোতেছ। 
আন বো হো গন সাক কিনে পা 
মা দে এলে হুকলেন, ওসলো গন্ধে 
ক চোক ছেয়ে থেকে লাগল দে 
লেখে একখানা! চোরাপাধর উঠেছে 
কেপাদ এটা লি লো 


17 
উপকার করে? জেন পদ কো 
1 খোকন! বরন, পায়ের! 


কন্ট স্াছে, লে বাকি আধ 
কাশ, আস্ত উদ্ারচি। 
কাকে বহি এই দেই বেখতে পাবে" ই 


বোলে নিন অঙ্গানক্ছে লেন, 0 
পিন দরদ বাহিত গানে, দি 
রক মাথা, প্রবেশ কেক, ুমিটখং গোছে 


একটি গেলাম করে ঢাঠালো।। ুধ্ী কোং, ৫ 


সমানে | তোমার সেই বদ এই।* উ কথা 


4. বোছল তোপে এগথন হগ্গ ছে 


নে বষ্ানসুলি খববতী হামেকাকে জবগত 
করালেন, ভাখেভ আনে হানে ত1গতে 
নাগলন, মে ৫ দাদি ভু 
মধু, তোমার বড় উদ বাত, 

এগার কি কোরে পাহিশোধ কোরকে।।" 


৭ ২ ফাক বোঝে, “”্াসাকে আপনার 


কাছেই বোলে দেখেন, 


(জগ বে দেখ এখন ধু বদ আন 
কোথার গারো ৪ধে খোঝের কি, অজি, 
কে একবার বিজাগ! কষা থাথ্। খিল 


৭ খনি তি জেন, গে আগার আপা 


কি লিগ বোরো, লাগা গে না জা 
নি সার আমাকে সীতগাগ খোলে 'জাগ 


গলে লহ ও লোক গানের 
আদোপ্রনোর কো 
বীরসাহল দেখিয়ে নদ 
ফেছিলেন খোলে, ভার 
বি দিনে সকলে যিদ কোরে তার 
ধন ছোক, বোলূতে লাগলো, যুবতী দেন 
দখা ঘোরে হখ-খা কোগ করেন, ওই 
বঙ্ষলধাধ কোরে লাগলো ছাদে দি 
ষগাবের নি, ঝার পুত নি গা 
কি মি সকলের বিট ডি ছিলেন, 
আই লোকে চিরকালই ঝর রাগ কোরো, 
'এদণে ওর বিষাছের উৎদন উপপঞ্দে লোক 
নে কাকলি দিবে ঘন মগ জযকোলাঞল 
কাকে লাগগো। কনকশঈী খোলে 
লোকে ক জিত গোখ আঙগাদে গলে 
(পোজে লাগলেন গন হানে অপ 
ছনীগিগকে আগ গান ধর গার 
(ধাপে লাগগেন। ঢাখালে ধা! 
ছিল, নিযয়ণ ছে পাঁঠাদেল, 
বাচতে আলণ পুত 


॥ ফা এনা 


ছকানো। আগে সাতে, 

বের ধার কাছে গেল, 
স্া্লেন জার সাক ভাক- 

ছিল) কির পা দিকে নে আগে দবনাটা 
(ঠেছো, ভিজকের দিক দি ধক্চ ছিলনা 


অথ তার সাহস ছে, আগে! এনে পর- 
গুলে কেগলে, গোল্ধার সময কট! 
কি্যাৎ কষাৎ কোরে শখ কো 

রর নান হক 

কেনে, পাছে শি বাকি সি 

বা, তাই ভার 


আমলা; জেন এসে 
কু গেছে গো, ও নি 
হাত গিগাকের ফর জনে জে হ 
ধরে আলো জনছিলো, 
উঠে সেই জালোটি হাতে কোরে: 
ছা ফকির উপ 


উদ্দীর পুজ। ৭১ 


খেলছে, ককির দলেই তরঙ্গের উপর 
শন্ছে।!1 
হাঁঘেত চন্‌কে উ্রঠে বোল্‌লেন, “নিদি! 
(কিকোরেছো। তুমি তো. শশা কৰি- 
কে খুন কঝোনি” লিরিজাক ভুলি 
ধা সাকিবের ছোগাখানি দেখিয়ে ঘি 
লো, পুদি বেগ দেহ কোরে একে 
এনে স্বাদ দিছিল, কার দগ থা 
দো ঈদেও সতের ব় থে 
ভাই] বধপাতকীর শাণের শন সন্ত 
গোছল নে বি দরের গে গরবেশ 


কানযাদ ছে কেন আপনার হি 
সঞ কোৰে হু পারেন না, লে. কথা 
প্রকাশ কোরে হা নব হাম কি 
বোলেন, ভা বের পচে নর 
(হাদেতেন) র। লেই ঘরে জিনি( ছাযেছ)। 
খাছ ছকে) কোন যো" 


ফাক উঠে এ ফিতে, 
কবাববীন কোবে। আনা 
কানা বনে কোরে, ভবে সার চি কি 


না . অধো পা অগাধ বি, 

ছিল। কি পু কাল্খাকংক 

(শর ছেছ কোন, সেই ভর প্রি গুহ 

ছল) ক্াল্যাক ঘন দে আবদার কোকেন, 

ছি হশনি ও পু ভোগেন, কাই দেখে 

কো লাহোরের এনে উপ! আমিল। তাদের 

চাক টাটালো, খাতা পচা কোন, পারে লা কক ঢাগা ধরা 

কাযা ছকে গারে শা, খাতে শে কালি হলো, কাল্যাক খরা 

নাভ, জার উপা ঝাতা কোরবেনই  গোচতেগেছে গিলে, নেভার 

(জোরবেন।” খুকি দেশের জট পরমা” 

কোনা কার ইগপরী ছিল, ই: মো কল চিপ মা পরাণ বং 

ছিল, কালী শুিপের ক টা 

সি 


ই পু 


ক একটা নষছন কষে দেশ কোকেন ॥ 
স্টার রলের একটি লোক ্দনেক দিন গিজ্ছনিন ক্যা [লেখ। এষ 
[নিকট বাস কোরেজিল। সে ব্য কেক, কণা দির £ লী, 
হবে আাঝুলে দাউ কে: চা কোরে সার যনে এব জান 
মসিফেন্ সছাক্জলা অঞ্কানণ ছিল, ভিরি না্থালেই কড় মণ লোকের 
মি লে গাদন লগে আলাপ-পা কে পাবেন তা 
আণ্ লোংকগ! নানা দে ঘোছে সের 
জি লগ থাকা (কাত, যাই 
বনে ছিলে কান্নীরেগ এষ দান দিদা 
খাণিশাজখা লি বিনা গান 


লো লে আমা বঙ্গ কোছে পাঠান জাগা হট কট সে হে 


াগলের। দা কাতর সপ বোগ। হলো ; ধন হোয়ে একা বি 
নরকের ইন! ছিল 


দিকে খাকি। কাদে দে জামার কাছে খেল, ভার ককাশীনের মিট 


মা নথ 
হছে খা 


উঠে বোদা রে। 


উ্কীর পুক্দ। বক 
নারে সলিান; হাক? সমান কবর সেখান খে কেন কাকে এলো এ 
গোলাম়।” এ সপিবান দ্ছাঞড কন্ত ন্দাল্গানের কবতিপরা কি? লক্ষ হর হস 
নান, শা কা ছুঃগের বিলাপ কোনে সন হযাছি সেই বাগানে গিয়ে, পৌঁছিলেষ। 
পাগল, ভার রকম নক হেখে ক্ছা্দি বি (রশীছিত্ছে যেন লব্ধ দলা পা ছয়ে 
ছে পৌর) দা পরামারিকও নে বাগানের ভিত প্রবেশ কোকেছি, বন 
আতিক নিব, ন্ষশত্ রান হলো, লে কিন্ত টিসি পি. 
বাসনা কোরে না। সন্ধা গোন্তে না হন কোরে দৌড়ে গেজ, 
তে আদার চৈ হলো, তখন আ্াপ 


সনি নি যাগ পাব, হবে সন্ বশ, 
গার লোক গাকে হবক্ষণাৎ বাদশা 
একে নিন ব্গতে প্র তবে উচিত 
কাক কোলে কি বে বিগৰ করার 


আচে হব) জে হু 
ফেনা” মি যাপনে 
জাখার বণ, পৃ জি 

কি বাচবো ঠারই 

ঈলালীত কালে কে 


কেভিন না, আলা, লে কন 
আই, জা খুধ ফেবেবকনি এগ লে 
শি বেবির তা গেসে 


উ্ধীর পুভ। নব 


পাম শত. দা নাযাসে বদি দিবা দিও ভা জংরণ হট, 
ফিকে পাঝে, - পবা ধের দিকে মি হোরেন, বাবর 
| গাইবে না, মার পরত আও এ কাল কোছে দেল টাকা কার 
দা! এই কখা বোলে নে হীলোক- 
| লে ছেপে না আদাগ চর, পান দান ধোরেনএদাদক। লে জা 
সঙ্গ বট) এই লে লে আঙগ!গগাদী 


২ পর আছে নবী লা খাবেন, কার, 


দিকে লাস গোলে এগ নাই ক্যা বে একট খোর শঃ 

(ই লোকটি তোমার চ্ী হবে জা দরে দো লাখছাপ লালে আহ 

গতি কথা লে কাছ তে পাবে, ছি, দেটা মি হেল বু 
লে সা দি বই এই ছিলি গোলে কি হা, কং ব 
লোহান গেলা আচরণ কব কোরে কমাফায হা বধ 
বল করি ছে সকল ছাদের ছোন্ছিল, হাই যানে বনে কার কোলে 


টির পুত ৭৯ 


থা একার জান দিকে দেঝো। স্যারক্ষকেপ 


আহি ছাকালাক ভাঙনাদের লাহে 
নাকে সানা 
ই কমা 
সঙ কি ছি ঝা সঙ্ষে দিকের 
বাই না জনে তিল ক জেগে 
বাকি নাশ ছকে কপ ছাদ জাগা 


[না কমন মার মাছ লে 
17787 7 া 
রি লেক পাশে দার এলি ক 
থাক ডে দিছে খিগেন দুর 
কোট বক, আহা ভার খে পরেশ 
রা ক্র পোদ পুল কোট লেলেম সী শাক 
৮১84 
[ মবাশোশের মধ একটি ক কাটা 
কাটা গার বালে এহন 


লাল নে নি দণে, এ 
টি বলল লবন ই ছে দেই 


মাখা দেব চালা বই 


উতর পু ৮১ 


সখা মোছা গরাদে দেখা ছিল সামা 
লহলধিক দেই ছোট বাথ 
ও ও হারা লে সাথ কোন 
কাচা গা লে পেল, হাম পর 
চি বধ গণি ভি লে সালে 
উহ জে লাঙেতিক বাঃ "এতো 
কা নাহ গে দা গর 
পা 
ক্ষোরোষ। সলিঘানক্ষে বাহিত একটি স্থান 
আবি দেখছ মলে, সে লেইন থামার 
োদাহ ডেবাবাজ সো লাখো ছে 
কে গে কোনো, লেট ওর 
গাধা. 


শে কালি সয়ে কিনে 
আলো লি কো? 

জানি বে 
বন ছিযেদে 
খা একট য় যাকে লাই জী জান 
বণ কে কর" 

কলযদেখ, লেনে হাহ পাদ 
হের গ হযে। াসইেযোদ, 
ই পাপ থা হাই উর ছিল ॥ 
বাহিনেদের মগ লে কি কোছে প্রবেশ 


কির হালে শরথেশ লাগাও 


কোকো; এখানে থে কল লোককে হেখ- 

 ক্মা্থাযোলের লোক দলে 
নেক খর, নেক ত। একটি লোক 
যার সেলাম 


ভার জনে শিউর উঠে বোজে, 
ছে লেখা 
দোলে, 


কি শা, শিক্ষাকে পরাণ ট কোরে কি 
অই পাকা কোরেংছ, বাকা 
ঢালে বড, খচির মির যত হাব- 
হা কোেছে। বহন, খা ঝা 
কে ্ারসঙ্েবের হনে স্কোর 


| 


৮১2১১ মং. 


উল লোকে হার লাক সং ছে 


শান, জি আরবের দাবের মো. 


অনোম কমিে কাধের মন কোকে দেখো, 
বকে ছিনহাঙগার শোক হত জবা 
ডগা হবে। সাধক! কি একবন বীর- 
কক, ছোমাকে চাঁদকে চা কোলে 
জলা হাহ কোছে হবে। চযছি কো 


উীর পুত্র। ৮5 


বুঝতে পানি, আদাধেন বীবিকাগ স্থা 
পক যন রকি কো পাবো, নি 
কা ৃ্ধ শিা্কে উমার কর্‌ 
ার নি পরা চোতে বেক । 
খা” লোনা পু হহ, সো কাযা- 


শক আই আাশোল্যাল বছাুরধাষ 
চলেছে, ভিসা কোরে কানে আল: 
বে, কানু, গ্জিনি খানকি দেশ-সকা 
কান হা প্রকিতিনি সযাগা থেকে 
বাথ হটে বাল লিখে দোলে ফেলে 
মা্ছিলেন, ্াবাদের একা আগ আখ: 
শাহের অন্গেরা নিচ একংল ছানি 


চিপ, ঘন ছিল না, 
1৭ বলো নানক বধ মনি 
লোকে হোথ কোছে। 
॥ একটু পন কে যেন 


কে দে কিছু নাছ, কি সা 

এল জান হোলো ।* গু মেলিছে বে 
পি, ফেব ছলেষ, জাই বড, স্ানার 
মন গত উঠে ঠা নিকটে বাঝ। রাহা 


হো না। এক ঝাকি 

শাহ তত পাল 
লগে পানা, ভিন মনে 

গল করেন, ভা সত কষঙগাই হিল 
বঙ্াালীহ চেহারা কেমন একটি ঘর 
ভর নিঠুর জার ছিল, লে তা খুখে 
বা কথা দাা, ঠাকে হেখলে ক হো, 
ঠার লক কথা কইতে জর হতো খর 
লোক সঃ ছয়ে গর গর কো 


উজীর পু রি 


লাগলো, কি এ কটি ছেদ বহি, কি 
৮ 
প্টই মাহন কোকে কাছ সখ উপর 
এখল্যন্ত পাতে সা। হাদি খযশপাধা খক্া- 
আলীর ধা বসা লেন, সে থাকি 


দিযে সেই স্থানে বোনে মার কোজে 
মান । 

কলববেগ বোডে, “দা, সানি বাছা 
হবো না, তামা বধ শি হাসা 
দে গোলে যাবা দেন হার কোনে না. 
রা দেন না কা, তোহার বন্ধ া- 


বে লাগলে, গক-খেকগ খোলে 
আশে সরলা খুলে দিক্কে হন্ুম 


লো থেখ, কোন পর এলে ামাদের বিরল- 
. ্রুরে পরেশ কোনে, বে ্িকে প্রবেশ 

(কোছে দেখলেষ, এনানি ককগালে ঠাব 
নাগা ঢাকা ছিল, জাই টাকে হঠাৎ চিন্তে 


পালের না আমাদের কিন্ত ধিকপণ 

বপতিিতের জা বর নি, কিনি 
খর পক শাদের দাবরশটা 

ক চিদূতে পেরে চোলকে উঠলেন, ইনি 


ক্ষ জুলকান বাছা। 


জেশাধকের গাছ কাপ ছিল না, দে 
বাকি কানএছার কোরে যাক্াণন কোনে 


কোনে উন হোলেন, ন্দার তিনি, সত 
হে কৌশলের উপর চোল্তে গারো না 
এখন তিনি এগোখেলো! কোপ: ঝাড় 
লাগলেন, প়কে যাগ কারান গেলেন, 
কি নাঃ এক্ষণে গার সে বিবেচনা ছিল না, 
কোছে কলম্বেগের পাক্ষ বাক 

ধাচানো, ঈ শুধোগ গেছে লে 


থা হা 


ভার পু 


বাকি, দিনীবার প্রহার কোরে অবসর 
(লেলে। লাগার সেনাদের, একট 
ছা প্রহার অবকাশ পেলেন, 
২ পারের জেদ দত ছিল; কৌপল ক ছিল 
নং রাঃ এনে, কলদবেগের দ্ধের উপর 
৯ লোগো উঠ দেয়ে বলদবেগের শরীর 
দিবে রলো॥ চে খেলতে দাদংলো)। এগ 
এন বকের স্যার নাই, পঠর ছেন 
ছানার ২ চেঞ্জার +দে খাডিেছে। 
কলমের খপ কে খরা ছে 
সঙ, দো ছি আনেক জি 
নি এ রোজ কি কণি+। 
ছা াগ হস, উই সদ রক 
এমা 1এলজেডেএ পথা উদ 


মি 


ক দাখাগাগা (যা খোর কা 
বাগ ডে? থেছেছে, আও কাকি জোছে 


ছিলন বাতা, কিন্তু সাংানজিক কযা প্রাপ্ত 
হ নাই-তাই ছা বো, রাহ 
কাব পা নাই মর তি 
লেখা কোক লাগল, কাদে 


। ৮৭ 


নি বাকি পর? 
এ 'লেই ছাছেই ানবণীল। নান 
কোমেন, সবাক দিনে পাক গা 
নার দু নে বাকা ওহ নাই, 
তার চেন ঘনাই। পরপর কান: 
খামছে জনে লেরলাধেছ পাশ দিক ক 

ধা লংখানী কলমত নী কা সান 
পরাজৰ ছিল দোলে গান বাত বি 
আল গোকে লাগুশেন। উঘরণন নে 
শেখে পাবা নথি ং লে 
আগার, বির আর্ক না আমরা 
হল, দি এছ অবাধা। এক আনে 
লে পেন, থাক শেন ছে, 
থা হ। গে উন জাগার 
শাওশর আাঙছেপ কোণে গোর, শা 
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লৌন্াচোর বিষয় এই বে, দেঞলি আগের 
চট, পিক পীর মধ দা তীর ঘাম 
বি হো, তথা জীবল- শাহ জলা 
পি দি লে এই বাকি সদবেই 

জগ শোক কাছে 


এবেক শা বিষাক্ তীরগুলি দা 
॥ গা বো নাই, প্রাণে যাবা লা 


একি থেকে গেলে পথিকের কোন 
উপকার হয চো চোক। পথিক আৰ+- 
হার কাছ মাছ উপর আর পাবা 
খন জোনে লাগলেন । আছি কখন খা 
সেই লহ জেন, “ফাক দিকট এমন 

সন বিশেষ পার্থ নাই থে, তাই খে ক 
আচার পরাণ প্রদান জরি) কাপনি ছি 


উজীর পু 2 


কন জাবুসে অন্ত গিরনিসহরে গমন 


কেন, বে সগাগয় হাসো রন্ধন 
ব্ববক্ঞাট কোরলেন। লে বানি বানী দিয়ে, 
বম দিয়ে। স্মাপনার ন্দাক্ষিণা কোর ।' 
আক্চলে খানি ন্মমশি বোলে উঠালেম, 
৯৮ শা বারন ছাদে! লঙ্কাই জ্ঞাই 
নাকি! নাক পততিগ্রাণা রী জজ ধারখিক্রম 
পাপ যে নাগা জাগার উংপাক 
*. 'ঝোকে গিঞ্ানিলহর পরাণ কোবেছেন।স্ধামি 
ক্ষি লেই হাদেতের সঙ্গে াঁলাপ কোছি।!” 
্ হাথে গানে বিশরধাপর খোলেন। শামা 
কি বানা দোলে জনি সেই ছাই 
বেল, ফি কোরে 


আমা গেছে সাগলে নঞ্বণণ কে, মান 
কের কেইন না, আসার কেন কালই 
দা গুছ গান কোরে, প্িগা পর 
বিলীন বরাত ল্দণন কোছে ন্মনিম স্মে 
লঙ্ণ কোর্‌বোণ বিধান বিশ্য হতে মার 
ললাটে মুর গৃহতণ লেখেন নাই, জাই এ 
নে শের কামান জানতে গাযেম না। 
লো ছে এই সকপ ছে কখ। চি কোদে। 
কোনে চোলেছি, বোল্চ্. চোলুকে একটি 
সিল শিা 
খেকে বশকোশ দরে পা গনে জো 

ছিলাম,এশথে দার কোনতালেই আগে না, 


(খোলেগ/স কথাঞ িজাসা বোমেন। : 


রা 5 এক্ন সবের সুখে 
খা াগগৃ্সিক পরনে, এই খা! 


লো বোল কা 
রা 


রা 
খোজা দেশ উদিত হবেন:লে উল্লাস 
পন চক্ষে উপ দেখতে লাগলে ্াথার 
শে গু নাই, আমার শক্চপ্াণা রণ- 
|. দি সা কালের নখে দিছে এন 


হদ 

পরকযাণা। লাই। উ বান আদার লে 
ওকে ন্মকটোশাকান কটীরে মো লিন 
পিকে ছেদ উববজবর জ্াননাপিড়ে হে 


োডেছেখখানি 
টা গেছ খর উপর কথন থেন প্রনীগ, 
শাখা দা 


কাজে, দরুন কে গা 

খান করা রহিত হলো, এখন + 

কোনে পজিতের টন পশ্দাত সিে 

ছি লো, কেন খেকে ছকে গে 

তে রং বা হি, জাগের গারহশক 

বেজ 0 কি কেচ্ছে, উকি খেয়ে 
॥ উল কখন এনে 

গেলাক্ষ শুক পাকে আখ নিছে বেভাচ্ছিল।, 

কথন বেশ বেখষর হছে পতিগ্ের, 


উদ্দীর পু ৯» 


| হাই উপর বোনে মাপপান গা চি. টুাাখা বোলে 
| শাবার লোচ্ছিস। মাসি যোগে, “সানি 

দার বা নন এলেছি, পনি দি দ. একেবারে অবাক জে নে 
পারেন জো বন, কা রোব না” ভু কোন) এই বাকি উপমকষ পা থে দিব 
কার বট খুলে চোক্‌ সেদিকে, একা ছান্গার নিশি তত বা, তত ব্যাগ কাছে 
এচেছে দেখলেন লীগের: গা বিটমিউ থে, এই ব্যা্ি ছোজেই তার লগা 
কোরে, এটা বদলে! জগদদিল,. দেই জান্চচে পাবো | বাশি বোর, “মা, কি 
শদীগ জিন উপৃকি্ে ছিলেন, নহি খাই খোজেন। পনি অপি লে বিগ 
শান এখোণ ধা, আমার বদ লাগ, কিছু কানেন, তবে আর কো, বলুন, 
অবটাশ বৎসর, লেগাইপিরি কামার বাবসা” কার কামার লাশ রাখবেন না| দে গান্ধি 
বট হোেন, "হবে বিনে তোমার পাছার পি ঝোলে রিচা খিতেন। লেট 
খখার, উপ ছিয়ে বিগ উপা হোছে বাকি পাখার এব ংটাট পরান কোতে, 
জোছে গিয়েছে (নারি শাক নেছে পার ছেন,কিন্ তথকলীন উর খা কই 
বক যোগান; এখনও দিখার বিপদ শক্তি ছিল দা, সেট ছায়ার দিলা চু 
| জামার গে াগাকে অত গোছেকে* তার 
আরে, পা গোকে পারে, তবে নাছ অং লারা কাণে নি বোযেগন 
না কাব, দেই কথা অন" “থা, জী নাম লাগা খাই নট | 


হলো?" কি 


জেনে ছাড়ি সি, ঘনে নেকি, শি 
বিধা দ্ধ গারঞ ক কথাই খোলন্‌- 
কষনবো। উজ [কিন্ত এ কথাগুলি 
খ নন্ঘ কোরেন, লে সুখ সা গুন 
বব বা এ 
[ন, +মাছি দে কোলা ন্দক্তিসনধিতে 
[শি দা, আপনি মে বিষ কেন কোরে 
সদ 1". 
গাধা, কোোন, *ুধা। আমি ধঙ্ছবোর: 
আত কি কোরে জান্জে পারি, নে বিষ 
চ্রাথা যোলুতে বাধা লহ্ি। ভু বল বেশি 
তোমার শিতা খন দ্যান কি না?" 
আছি বোরেস, "নান কখন পিল্তাকে দেখি পের বিষ ফেএ আটার উপ 
নাই, শাহি কে নি না দিন না” হা পর লে বাকি খাব গ্থপ পা. : 


রর 
হু 


ই 


নন এলোছিল ? ॥ ছু তা কল 
কনো? সাই এখন ন্তাপ কোচ্ছে পন 
নাই) কী কর বোল, “এ বাক্রি 
কে,ছেস 7 এই কথা পনূতে লন্তে আমি 
বা শিছে পৌছিলে। বিল 
জেখে ললিহান ব্যাকুল হে ফেডাছিলো, 
ক্চদশে কিকে যো, ভাই পণ 
নান জা 


নিছে মে সাপে চোলে গেল, 
দরের উপর বা লা হি যে গো 
নিয়া বাহার জো আলে সাকলগান- 
কপ ইচ্ছার সামার মলকে টেলে খোলে! 
খেল, তাহ ক্ষ কোরে বুম 
ন্দানি বে বিষয় জান্বার জে এতকাল লাগা 
জিত ছোছে বেনানছি, লেই ডিরবারি্ত পরি, 
অবগত ছোতে গাছে হ্যা শর 


কার বদ ইলা ছোথে €ে 
ক এখনসায ক্র সঙ্গে প্র গরাছে 
গর দাাবে, বত: মামার এই উপস্থিত 
1 সাহস একটি নি ধারণ কোব্নে, 
বাপের পসেবা পরিত্যাগ কোরে হয় 
থামার গা গিরে থেকে হবে, সবার 
নবাব নযামার। াবীর-জন জীবিত 
তে পারেন, হু কে! ভাবের খ/নের 
নি দেশে গস কোরে হবে, ভাই 
লিভ, থাকা মার লেখা দিদি 
হত পথ ঢেলে সাজে পিল মা এর 


বোলে, রাস বা? খোলে নামা 


তারই চে, ভার ক কোক্কে লাগ কে 
গোলাপ সপ, ভাল জ্ঞান গোল্ড 

(গোলাশি পালের খিনি, আলখোদ! সামার 
লম্বে এনে রেখে দিলে; নিন! ্ানারই, 
কনেখা, না পানং খেলেম, না সামার, 
গেলেখ, জাই থেগে সমমান মনে 
(কোনে। গণককারের দোনী ঈ্।প্রঙ্গাব-. 
ছে প্রকাশ পানছে, তাই সামার স্াছাঃা- 


হয়ে পেছে, ক্সামি শাল গো! হিতে 


সঙ্গাণ কোকে পাবেন হা) দিন দিতে কি লাইন ধা কনে শিস. 


নলের হবে। জামার ও 
পণ 

কদেছে, বাাহ 

যা 8 আছ 


| যারে 


রা 


নুহ 


জা মোহ 
হে সী বার দা হল হউন, 
টক বোগে লেখ না লাগ- 


খোনেষ, আগার একা খিখুসী চার দে 
লাশিমান শাল কোঠা বা গাছে. 
নাড়ির মের, সে দম চোখলোখ, 
পা এছ 


?$8 


৮৮৮ 
খোজে সায় বড় বিগ াই। মতই শাহি 
বাজে নিকট ধে লাগ লেস, আমার : 
আব ততই দ্াজা।বে নে নেচে উঠতে: 


পিন 1 নগক হোক, আহা 


আর গার গোক নে চা 


দিক দে ইউপাটকেলের বটি কোচ্ছিপ, ইট 

লাউকেলের ছে দাবা ভোজন) 

হি নগরে দিকে কিরে এলেম, গে 

সর গোকে আঙগাম প্রকাশ কো 

দো শা ীতজার জোবে উঠলো । 
কাক € 

সালমানের গলে 


কবর 
নে লে দিবা চি 

লে ্চিলাম এনে একেখাকে 

হলো,ধ পাযোছ। পলিমানফ্ে দা ইছা, 

থলে কৃ সি গালাগালি দিকে 

পট বাদক, ভুইলা, ছুই চাল, 
খন, ছুই ভাকাক এই সকল সাকা: 
জোনে, এ ছাজা আরও ক কুকি কোরে এ 
আগ প্রঙ্াশ কোছে লাগলেম। কখন ঈ 


হাবা উন্াধ'মায “বেছে, কা লহ 
কষে গাছের লোক টে একট নিক 
িরপরাণী বকর প্রাণ নই কোগেছে। 
্মহি রোমে, পো এ. ফাপরনালালি 
কা কাব ছিল কেন পরাখিকার 
এহন দিং গলি, কই দর, রই কাল 
খর, তুই ম্াগান্কী, কোর মুখ দেখলে 
রাশির কোরে ছা এই বোগে জাে 
বিকারের উপর ছিকার নিতে লাগলেম। 
কমি ত অন আংশাতরগান গালি দির 
কা উ্ধা গোরেছি, বুড়া পাগল 
ললমানের ঘুখের উপর তো খানে মারে 
আম মধ ভান নিবে লাগলেম, 
_ লিমন মা গেছে থেকে ৮ 
হা গোলা আছি এট পুণতিণীন গানে 
জিনস গন দে বে 
আনে কে কে গাগলেম। সাপ. 


বান এখন গাগা, হন, আমার পথে দীন 8. 


পু) ৯৫ 


উপ লোনা চোছে তাঙ্াতা্ি সবাগার; 
দিকে ছোলে ঠোন-(তোহ পরদিন লোকের 
সে এট বা কে শেলের 

পরদিন প্যাচ মি সেই এককাগীন 
বিপপ্রাত্র গোরহানট দেখতে চোরেষ, 
ছে দে, পাথরের ইউগলি দো 
স্থানে স্থানে শুপাকার ছকে কোছেছো- 
রের দেওয়ালখলি কেটে চৌচির োকে 
পো পো কোকেছে, যে ছকে চাই, লে 
দিকে বল উ্া জায় এতে গেছে 
গাপঙের | একটা লোকের সে গো গলো, 
পট লি আংপা গন, বর্ম কে কৌশল 
ক্পোরে দৈদষ্ারকে নিরগাণে ধি্গাশ 
কোরে, কার সে নে, সঙ্গল কৌ 
নর কথা অন্ত গেলেস। এ যানে 
একট পাথানের খা ছিপ, গোরালের 
পশযাৎ দিকে সখ॥ খায় প্রাথভাগোর উপর 


বি দিলো, দামি বগলা গো গোালখ। গো । 


উপাধি দি পেল ছে আমার মা 
আন কোে লাগলো) শা ছোগে গাদা 
আহার পঞ্চ বাছা হে উঠলো, থে বি 

জানো জগ গো লালাছিক 


কাজা আরা ২ 


শাক) শি মার উজ বিধানের অয- 
নাছির গোছে জান অনদিজা-চায গো 
বিশেষ গমের ককণ্চজি ইতর 


সেদিক কোরে ছোট কো 


: €লাকের জি চারিদিক ঠেলে লিষেছে, কারা প্‌ 
মনে কোরো মার নাযোগ পেদেদে,নাহকী লাগলো 


: গণককানের স্থারাল সামা বেছে চেপে 
' খোয়েছে, এই বো কা এক এক. কোরে 
্ষলেই লোকে গড় লো, সলিষান মাহ 
ইণ ভাবার দেখে আপনার গোটা 


বেচতে লাগংলো। এখমলত আদা 
সাপ কিংবা নামায় বঃশেহ পিচ দি্তী- 


আোছে। এড এঝোহসণে আমোদ, বযাজটি থান 
দাও শিখ কআপে্কেই তার চা 


সা লোরেছেন দির লাখলো, ভাই দেখে ঝা মলে 

প্রানে টা নে সান দেন, গাছন্গর কানন ছোলো, চরমে কি দল! নি 

আহ নে পানে ই ঠা পাগাণ: লৌছুক গোার শিখি সঙ্গেই উদ 
জোলো। বাট দেখল সাবের শি] 


এ. তেন একে নিন কোরে দেখছিল, 
আগ্রা কোরে আলা ছোছেছে” মাও তেন বা ছোছে বাটি নতি, 
বাবার বাহিত গতির এ দাত কোজিলেম। রা 


উজার পুজ নন 


বোদেনজবে না কির এখনও রাহ ০ পা আগ আগা জী 
বিশদ বু্তে শারেনি, জাই অগাশনে টে খাছ, জাই এ 
চাননি তোরে খেকে বদাঞছে, কি খর ব্যাট নিক সক) োছে_পোপো। 
ব্বার রক্ষা নাই, 3 বেগ [টিজানঘট নে শীকার (+10র আর গাথত বঝো। আ।, 
আল কোছেছে, ঠ ঝোপের পক্কা্িক তজ আগথ পীনে৫, কামাল রা 
১৯. ফেক ধন কোধবে, সাই শবা্গালন ফাদ কোতে লাগালো, বাকি চারি 
পট ঘাতন্ছ। এই কথা রী 


মত খেকে ঘা 
পথ কারে পোডেই গেটে (বাগে পোলো? সেই মঞে 
0৪ সারা দে নে ঠোবে (ছি 


লই 


পাবো নামি হোলোধ পন্াপনা দুলা ছেন, মার লাক ঘা করেছেন, কান 
কিপগক পানের লিকট নে কখা বোলতে কোন সে কথ বিপেষ কোরে বিজঞানা কোল 
বাধা দাই, শৌভাগাজনে সাপনার সৃশ গোটা ছোটেছে, জাই গোরেম। রাজ গে 
ক্র গে মামা লাঙষাৎ হোলো,  ভাষাগা যনে বধের দা” 
এই ছার পর লাভ ছি পর্দে ছান- সুখে দেছের খাটি নে বলে হবে জিৎ 
জেন ক াস্থাতিমানী ভাতে ফোরেই কেছার হোলে, আছি নে কু হোষেছি, 
শা বট কে গাজা 


ক কথা। উল্টে দিকে শ্ কথা নে ফেলেন । 


কাত লাগলেন) কছাহি নো?“ 
রানুর লজ মানের কাছে “শে সা 
কি গোল্বো 1 বপন কি সাহাধা কোর 
লা” হি শোনান, “নিপা কা 
 শোডুলেই বিষের মত কথা কোই 
তে চক পন্দা কোর চলে এ, দানি 
াপনাকে সাই পরি কথাই দোপ্ছ, 
নদে গোর লারিবাে নৈঝাপ জার 
জঙ্ানা গাছে, এন গাধা লগা 
কোরে কমা রাজা প্ানর্ণ দিকে পাত্র 
না. নাচ, ছার লহ গন, হুল্জান 


লন জু 
ই, বাটি নাকে যুখে রগ 
কোছিছে শঙছখানি খুলে গোচতে বোন 
রানা তার প্রার্থনা সঙ্গত রবের বোলে 
কহল্জান যায দ্ধ দের বি বাই 

কখা লা খাবাবেন, সে কিনপ, 
এলো লনা খুলে নেই বি ধরগ্ছে, 
কোরেন॥ পরগানিপ্ষা শের ফোছে গোলে 


গার মার ছা খোক নোঁঠে গেল। 


শা আছি জমার গা কি, 


শালা? 
কী বা উপর কোনাকণি হা বেগে 

তি ক্ষ হোসে ভাঙ্গা শিনে বহন 

জাগে, বা াগাখোক সন ্ 

বাগ মাই আ। 

লিকার খন প্বাসানের 


হে থাকি লিঙ্গের আনু ক: জানে না 


হাই কোন্‌ সে তে 


উজীর পুন্ধ। চন 


বায, এমন কো। রোস্থা্ড দেখিনি, গ্রামার 
(বিগ লে হ্বেটাও উপ 
শািই ছোয়েছে 
আণয স্বাক্ছি (বারে,*এখানকাক ষার়াতের 
লাকি এ. নৈরজের পরদ্ধি বা আধা ছিল!" 
অপর এ কি বোছে, “ডা হবে, এ লগা 
নত একট বংসামান্জ বিহ। 
পেরেছি গান লোক 


কিস কোরে, । 
ক্ষববল চক্ষে দেখেছ?” 


ছি বোলে 3৮ সে কথা জনেছি; 
গা বাহক সপ জার শা 
লেই। পাশা থাকগোদই হবে থাকে, 
7 
কেন কৃ রয়ণা কোবে কালের বাথ 
যর কোছে নাবেন, তাজ] কোঠা 017 
সার কি লাত,তবে এই গা যোগ! গাছ 
ভাঙা হয তে। জাখার না,বোকা, কাই ছা 
কাদের রসনা অবশ গোছে গড়ছে. 

এ 
হলো, গে বাক্ষিকে দিং 
জোকো ঝোছে গো 


লোগো, শা, কোথাও গেছে কে না, ঝবে 
এন্গ্ন ভীপ পরাতে হার কাছে গেল 
হার গাকে। এই ্ালাচপর প্ বাহারি 
বের সক্ষলো, “হতে, খোদা, মারা,” 
এজপ সঙ্গোধন কোজে ক্গামার গৌরব 
(লে পাগলো, ছাদের মধ প্রকন রা 
কবে একটা উপক্কা কষোনে দিবা 
নি নিত রোধ লানালে, লে বা 


কাজ, ভা ভিজ যার কিছুই না, ছিলি 
মন লো, খাজা বা, রাশি: 
১১ 

গ্রন্থি কা মূগা বত দিতে ছবে 
তা ধরা আজে। ভার পর ভিতীয় সির, ্ী 


উ্ীর পুত 5 


বকছে উপদি ফোতে 
লারমা বিশে ছেল কি সাব য় 
কও এই কোকেই হা ঢাক দিন কে 
বা, ক বার ঘা বার তা কে। এ 
ডি ালিদের নারদ নবিপ 
কিছু কিছু পা দিতে হা দিলে কা 
নাই, এমুলি একাই শব মোড়! ছি হুন্িবের 
গা কোঝে ছে নাকে কোক সব 
জোরে হায়। এক্ষণে দরখানধ 
(পেস করবার লা, এব ষঃ। পাপ, এ খ 


গান নিজে লাগলো, পবন কহে 
কক ছে আমার শোর হাডীতে াগলো/ জা 
একবাছে কোল কে পাছিলে, নে 
আমা তান বাকঝেব হোলো । পরি 
আচে উদিে্ কাছ থেকে একট হা 
এলে আনাহ জেকে নিছে গেল, উদ 
মাল লন! কোকে রাঙ্গা কাছে শিং, 
দেলেন। হা একখানি গম ঘট আনল 
পু দো আমার দেখে ফো+।, 

উট) ১ 
বাধা বে উচি্/' 

জবাছি বোঃরন, শাক! অবাধ 


কান, গু বে কার লিজ লাই, 
ভার জি শা কোণ লাগলেন? 
কত এবং তে নিটল হে ছে 

| কঙ্েছিল,লে সম সাধ হাজপুজকে অ+ 
গত করালেন; পূ নে হুতাগা সনি 
গানের উপর ভারি িক্ষি প্রকাশ কোকে 

 লাগলেন। বি বো, ভাই দো 

জানা না দিল হছে, তা নন, 
বাজার লঙ্েলাঙ্াৎ হাক শু হব 
আবীর ব। আযান স্পস্র বোলেছিপ্েন, 
সামা জোনে া্াকে নি কই পা 
পেলেন না| রা বোধন, চাঙ্গা 
সেই সে কা কষে মোন পান, সে 
ইজি হখকালীন উদ থাক্ভো, 
লেখক লে গর স্ব কি সপন 

 কোত্োতাই বা কে জানত স্টার বযাশ্যা 


আছেন: "বে রানের চিটি লেখা বাক, 
কারা ছে বিষ স্বীকার কোরেছেন, ড এক্ষণে 
৮৮ 
কও লিং কেরা ফাকা ছল সান 
গোপনে গোপনে ছিরীতে নার পাতে দেল 
ন্মাহি ভাবের সঙ্গে লেইখালেই সাঙ্দা 
কোকো! রে তি বানিই সকলে 
মাখা বাকিছে দেবে বগাহাসী। চরণ 
নদ করবার ভাব কোনা উপবে 
রইলো? সাক | ভোছান কিছ সামার লক্ষে 
সঙ্গেই ফেলা ভিতর প্রবেশ কোঁতে হবে, 


থা, 
কবে কিক কোনে কেউ ্ি- 


এই সণ ঘোর মাক সমান 
চারিদিক খেকে মাযার কর্ণ হি 
লাগংসো, খাবার ফটকে সাথার উপর খেকে 
শোক ারপ্দে বোগকধে লাগলো, "না 


লো বধ হোছে পোচশেন। একে 
পাৰ গেটের আলো! দেখা দে শাগকো। 
ক বেছে ভাঙে আরঞ সিডি কোকে 


২ ধা াগযাই হবে না, শয়াপকদর এগ 
খপ কোছে_ নে কাছে, জার জগেক্গ 
কোন বাধার থা ঠাক কা গ্রহণ করা পালে হা, তা হোলে ব্রত 
বাগ, নামান নাম জাকাত হবে, নে বের মো আবাদের পরী গোগন: 
লে খেকে দে কপ কোভেম, ভাঞ ভাডাতে পারবে!” উ কথা বোগেইট াযাদী 
হবে শশে গাছের শিট কাকি হোয়ে 


রগ শপই শোনা দেতে লাগলো, 


ক 
গজ কেটে মধ কোরে দিলে, ই গলি 
বাপের কাধ কো, বখতানী উ গা গা 
দিকে কালক্চে কপন্ে উঠলেন, নিকটে কো, 
ছি জল ছিল, উপ গোরে 'একেবাকে দি যাক যোরে, "বাদ পেকে উঠা 
যা, বে ভাবের পানে লা দে লি 
লেখাও কো হবে, নাদের, উপর 
কুছ ই, সেটা ফেন রণ থকে”, 


আরে শেল । এ দেখ, আমাদের দিন গন 


বধির গাল্ছে। ক খবর কাই সপ?" 
*কাণের কোন সন্ধান গেলেম না । বোধ হন, 
কা ঙ্লের ঘধো আনো এসেনি। হবে 

নাদিকে ছাএ ছা, 


লাগলো সামি পাছে ঝা সম্যক জানতে 
পারি, জাই চাকার নিমগ্ন চোট পা 


আমরা দেখে 


রী ্র্থান কোণ 


উজীর-পু। 


েসুতে াগলের। আদি ভার মে হা 
ছি খোদ, গন বিলাপ কার নম 
লাম ই লেখ: কতক্লি চা 
দে, ঢল আহ অনিক দিকে হাই 
বধ মার হানি জের মঙ পক কোরে 
ও. ঝোরে আমর দিকে একট াকিবে যোই- 
জল, মুখে থা নেই, কেছেন রা বাকা 
কাকে লিরেছে। 
ন্দামি বেগজেম, *এ আবান কি বগ। 
কথা কত, আনি এখন ত্যে্ার বধু বোলে 
কবে" 
নানী বোঝেন, বধ কো? তুমি? 
থম ক আমার পন শই হই, কি 
আ্বামার কোন শ্সপক্ষে্র লোকই হবেঃ কি 
কামার কোন সকলে তোমাক কই হবে” 
একি ত!বের কথা বহারালী 7" 
শাক? ছু এ দা কোথা পেলো 
. জোহাই ক্াজার, এ কটি কোথায় গেলে 
বলা ছুনি কিচ্ঠ ফোছে গেছেছো না 
জোন বা্ছিকে প্রাশে মেরে ফেলে ভান হাত 
জে কেকে দিয়েছো” ৪ 
শনি হোলেম, সালা দিবি, তা না, 
(লেরলানেবের কাতর দি বখে আমি যদ 
হয়ে গেলেছ) থে ব্যন্ডিকে বহাল পিতা 
যোলে লান্ডেম, নিই জমাহ এই াটাট 


বখারাণী ছোংটা ছোটো কোরে ধোলুতে 
লাগলেন, কি আমারা! জামার বনে 
সঙ সম্দকার। লক্ষণ গোলামাল বোধ 
হোচ্ছে। পাছা খী। | এ নাম তো বন নি 


বৃ 
পাছা বাসা উল 
] 
ৃ 


বিজ কিছু আাদেন। লাহযা খ। কোলেছেনঃ 
.. এছ্াতী ছার! আমার লগা জামে 


লাববো।' 
বারী সা জান প্রিলি 


“ছি হা এ শাংটাট ধোরে আছে, দেই 
হাতের ছারা এ গাগট না 
আমারই ছিল, আগের অধ এ মী মার 
একটমাজ কটা শা! লে ক্াটী- 
বার ভার চকু দি উদ টস, কোরে 
পাত হোছে গাল বেছে গোিযে পকঘছে, 
লাগলো । 

শাহি বোলেন/ে আট জানি ছেখেছি।” 

বাণী নে চিপুহুগের জার আড়: 


আছি জোনে, "পনি ছে বাক জে 
(লোইলেন। একবার কেন, কতবার দেখেছি” 
কহ এব হুডি টা শষ খের বি এই, 
বাতা পাপা যাবে না না 

পারে পো দেখেছো? ফোন্‌ পা 
তেব ডে সে সাকা কদাপনার উচ্ছল 
কাজি বণ কোরেছে।" ্ 


খিষযপ্াতগলি ্ঃ 
কো জোগান, "যানি এ টার বি কি. ককান উপাযাগ দেখছি না? মি 
ৃ নে 


নামি (খ কেকা ঝি জানেন না।.. 
: আগার ্আগঙলেবের উপর, নি নিঠুর 
শাঙ্াহানের উপ সার খাররিক দেখ" 
কাম এ নিকটে গৌছেছি যে, রাশ- 
খাঈী সার সর রেখা বাঞিল। এক) 
সাধ লা হোলে তো 
এক নিকট গো? 
লাগা দা, সেই লাংনে ানাদের শাকের 
বল শি না সঙ হলো, 
নার! চোগ্তে লাগ 


চেন * এই খথা বোল্ছে খোগঞে। 
এলে উপিত খোগেন। 

বমি বোছেন। "বন! 
গু আল্নলাহ, বা কা 
বোছ্ছিল।" 

শাাণী আমার গে অভি 
আরবান হবে দেই লোকটির কাছে এগিয়ে 
গোলেন। পুর্বে কান্দি বোলেছিলেম, এই 
বাকি কাছে সই দা মাছে 

কক ধলা, এই সকল গিজালা 


উদ্ীর শুভ) চিন, 

কাশলনাগ খেস্কে পতি 
গগন হার সিথি 
সা নাকে 
ডেনদোগ। দেবি 


কোর্জন। খানাপী আনি এই উপকৎ সার 
হন, এহন লমমেরসাছেছের স্্- গেলেন, গে 
খ।লি হঠাৎ হান ছোকে গোছলো। দে কার ক্দামি ভারি উত; 
ই যো এটা সি মলোছাণ উপ- সাড়ে একট তে 
[বোর শা হণ কোছে শাপলার আয এতে না সা সে নি 
হি দর লা ারাসীর বাপ নি গল) লে পরের পাপ কি 


ূ লি নব বব খ্ াছ দোে বোলে পাববে সখি ফি 
লগা দেখা দিণে। মো দোলে হেড দিছি” 
৮ পেন বি, প্র কেবল সহ জি নে লো, টা শবে 


লোইবারাগী থানা চজদ হোজে মা বিশে কোন সবি ছে সে বি 
বল দো, খসাত কি না টি নাহ: আগ হয়ো নাই, জরিগাৎ ঘটনা জানে না 
বল লি নিশা নে পা গিনি গার বা খের লা এ 

সাকা ছে গেলেন, একটু গেছিযে গিয়ে গেছেন গা 
নৌজের পাথর তেল লামঘ করবার নিমিউ বছ। বোন ছে গাব ছোে গেলে, 
নৌ খানি ছা, আফা দিবে ছার মে ক্র বিশেষ বা 
জর, বদ বেলা টিক তুই পর। চোষার এ নয থাকবে বা পা 
ছে জর বাধা দলে আবি গে খা 
লীন গুখানি ঠাউরে উরে দেশ দিরীণ নান্কষে পেরেছিল, তাই জি সা, রণ 

নর দিকে এল থে খা 


কা বপনের পশ্চাতে এলে 
বামন আগর জামার সঙ্গে ছিপ, 


হব পাহারা হো, ছে খা 
(কোর প্রতিক হয়েছিলেন, এগণে 


রা শোদান ও উদ্দী কোলে 
(লাগলেন দৈব নাশ) প্যস হে 
খা ধোলেডি, গে কার অ্খা হবে না। 
বিশে (ভাঙ্গা এই লগ ওএস আধ 
বি জী ছেল, গল 


গাগা বে 
একজপ ডে) 


কে) (ন্‌ রাগে নামায় আন 
টা একদিন মা অবগত 
কম, বোন, "লামা 
পে আনিট ফোরেছেন, ভা 
বা ও উপকষা। সি বা জানি, 
গণ (ছি ছি মলোবোগ দিছে আখ: 
পিতা হাদী বাধপাছের 
৮ 


জেবাপ্ার ও সারিখার । তি হই করা 
ভি, তান কিন সঙ বসেই পঞ্ৰ পা 
শারবেজের . ফেছা্াদেরন কাল 
কালা হয়। এক্ষণে চপহ। শাদাকান, 
এ লারিমার এই তিন গুলা অংশিই 
শান _লিগাসান রি লক্ষ কাগে 
[ সঙ্গলের ই ছিল। চন্ক গো পু, শগচ 
সার রিপার, সাইদ 
সিংহাসনে উকাধিকারী ভিনিই হয 
ছিলেন, রর যু হয়া হাতা সানিয়ার 
বাগণিকা, বাধশাদের আর পুর 


৯৫ 


শ্ীরের ভিন গাজর দোটেছিল। ছুতীগা, 
বশ উ হাকানের একজন গুদ 
সিল জো গজ কাছে 
বগনাা খাপ কছে। পাগাগাম চি 


সর নাথ কষোবে বোতল, "ছল্ক ক 

এ তি আর 
অনেক গাল লা সাদরে চস্গর নামে 
শর গনি জোক লাগলেন । জাগা 
মদ পক্কা লিল, খাল! [পাগলা 


নপক, লে সকল লোক দ্দামার় সেইরাপই 
য় কোনে লাগলো। ছাট একটা কথা দা 
্ধাৎ কখন লক্ষণ হোকে?া্ছে কোছেই এ কষছে খোমেল।স্িদি খা 
বেশ সে দেশে নাঙ-্ান্তি চোে পোকলো। আদতে বাসনা কমেন। বদি নে 
একার শাজাঙান বাগদান বধ মার সেই ছু দিশ্ানের সহাট হবে সে? 
লিন বাগে এনে উপন্িত ন। একটি বার বাধা কি, পাহাসনো পথ দাপদায। 
সেই খটনার পরিকর করবা মি তাই নি 
সাক্ষাৎ করেন। কা ঠাক আভিগ্রার। ঘাস এজাপ রাডশারী, 
বস চিজ দে হেলা হছে, মে বরা 
বিচি কি? তার পয বোয়োছ, ছোদাধ। 
ন্চল হু্ঠান হে, পাশা কমার ক্ষাাণা 


নাকে মং কোনে, সাপ 
কমে নেই নকল ঘটনা উপান হোরে সাবার 
বাক সপ্রমাণ কোরে দিয়েছে, হাহ সেই 
জবিযাঘ-বাণীর কথা হোখ হন শাবানের 


বশাবলী হে লংপাহ দাদু হবে, পেটা তি 
অব ভাবে পিতা কখন হাতা 
(কোকেছিলেন। তখন ভাগের এরিক ছে 
পিঠা রণ নিষ৫ হবে, লেট বা 
বিচি কথা লি, রং লেই ল্ানবাই 
১৮৮ 
বধায়ন কোরে এই জবিদ্াৎথাঞ্ণ বোল্কে 
লক্ষ হোর়েছিলেদ। ঝাপ চস্জ এক 
আলে মধ্য আরোগা ফোছে ভোলে 
কে বেড়াতে লাদেন, জানে কি 
খের বার হোলে ঠা সাল ছাঝো,না। 
আযাদ ইচ্ছা ছিপ, পুল লিজার কাছে 
দে বাতা নং মাপের কা নিবেদন 
কা সুক্ষ বিচার পরান! কষে, 
ভার ছে বি দাগ কোরেছিলে সত 
কিনতু লে কথা গণ কোরেন নাঃ তিনি 
যাগ, রশি সাকা কোরে. 
(দাই দা মাবশাছের মুখ কে 
শত পিলার দাও পর দিংজালন শাবান 
নি গ্রাপগাপ এক্সবার (চা কোরে দেখ 
আনতে ছে তখন াষদিদাস জান 
কার ওলা উচির, দ্যাপাক্ষরঃ কিনি 
(শাসাগাদি দেশ বণ কোনে খাজা কোক 


বকষপ্ কোরবো।+ পাছা মে উ জা 


আছাদীত নাবলাহ1এ পথ সারিাযেহ 
প্রতি পি়বৎসল হোছে হের লে কোপে 


১ লাবিষার কিন 
গেলে লাগলেন, 
শান না, হু্্থাৎ 


নি কোক পানেন লা পু 
নর কাছে ছুটি লোক লর্জাদা দাতা" 
মধ ভাগে আি রি 
দর নামে গনি কোরে 
কাছে ছি 
ক ভোাছোবের বা ছিলেন, 
কাই কানের প্রতি কট লা ঘোরে নত গন্ধ 
খবাক্াই জানাতে । এ লোক্ষ ছুটিকে ক্দাগ- 
নার কাছেই রোগে দিছিপেন, জামে 
মত এলে লাখ সা, সপ আদ 
মা নগগধাণী কা। হই শা লি 
আহা হছে গালা গার ক 


শে, সেখানে দিছে এই ঘরানার 
গুলি বোগে সকলের মন জামে পি 
পর্ণ কোরে লোগো । থাই পের মাদক 
একটি কুজ পক্ষিপখে নি? সাধু বা, 
বাগ কাজ বশ সার নখগালী বাঁ 
লক্ষ নাগা ছোলো, ভাঙা ঠাটা বে 
মার খিগগাগা কে, কমি পো 
গোলোছি, ছিজাসা কে আমার ই 
থেকে কিনে রম 
লাকা পশু করে দূ 


একথা নে আমি (উপ) 
চোগ্‌কে উঠে বোয়োন, "কে আগাম 
সবর! ভবে আমিই কি সে বালক 1”. 
হোজেন। পক হ, বান হই লা, এই 
কথা সির হয়ে কালাম্্ক চোদাদেযা। রা 
পরে দিব কোনে ঠার জনে বব 
ছি, আপনার ভা 


উজার পুঁজ ১১৯ 


চুমা টি হট ছলে চা কোছে 
দিলে” 
আরসাচ, আমার নেন, "ভি 
নাটাটিগোছে আছ, & আংটি ফোছার 
পি চলর হাতে ছিল, কনা দা আন 
ক্যা রাখবার এাগোঞ্জন লাই, (৩17 
চর বথাগাণীহ কমার, পিক" 
লা, যে খা পোনালেন, সো! জমি 
ক্ছান্বাজে দানা বখকজান্তে 
. লারেছিলেম নখে কিছ প্রকাশ না লাই, 
বলেছ তিনি না গোগ্ছেন বোলে দাস, 
শিং ঠা ঘখ গে কি থা দেিছে গা 


আছে আপনার শীবন সাগর কোরে 
শিক্ছিলাদ! দেই ক্র ক্ষপনাজক্ষেয় মিম্ি- 
হে কি এ কাল পরিশদ কোরে (গোছে 
শী পন কোচেম, ছাঃ লাগা বীর ছি 
সখা কারিনার দা গাকুঝো। গে কোন্‌ 
কালে বাশের পরি ছি ছার নে 
আকার হর ফোক । তিনি ঘখল আমার, 
টা প্রধান করেন, ভাজ দে আনধি,. 
খা হাই ছিল। নানী খাও টিক 
ঝোলেছে, সে বাকি মায় 

বাদ এছ সখা গন্ধে বাসা জরি, 

কষা নাযাগেই খোলে পাকে, গু এ 
কথা বোলেন, দে লক্ল ভা দা, 

মা ছিলে থাকবার ম। সা বাই ফোক, 


পিতা, গাই বোধ হয় মার বন ক্ষ 
বেছি কান ফাগু োগে বগলের 
আমান সন্ধে বক পাঁবদান হয়ে চল্তেন, 


ঝাপ ধায় কদড কবন প্রধানগন জি 


কেন নার; পাছে আদার কাপ 

আকাশ ছোছে পদে, পাশ থোষে গোছলে 

পাছে দিশা নিক গার বিকদে শা্- 

বারণ করি, গবে নেই আস বয় ছিল। 
সক বি 


উপ জে লাগ 


জীবন তাই বোধ হয় নি দে 
শাক সেকথা রাজপুজ মনে কোরাই 
কারি দিতে পাতে । বৃ শাহান 


ঁ উজীর পুজ। মত 


কালী বার ছারা নারগঞজেের কোন পরকাত কি ০নই নিশি গে খানে না 
পলা রর রা! ছিল সা, ছে, এই গাও বের দি বকপ 
হোলে লঙকাসীকেঞ দেই কবে মড়িবে বনে নবি ঝাল কোনে হয, 
লোদতে হোকো। কে ছে আরে কি 
কাছে সা বা কট ছোঝেছিলোদ, 
জে মি নি ভেবেই বির কো গাছ 
মা কে খোদে, দি ভি এই গো হোক বির হই, তবে গনী হেন 
কট খাট যে দিলে বাসার উঠা আমাকে পবিসাগ করেন হে দপমীখর 
৯. নিবাগণ লো পাবেন, গর কাছে কমি শৈশবে; শৌবনে রণ কোরে এসেছেন, তবে 
বাদি ছোছে খাবি)” দের শি ভিনি গেল আমার গতি বহন, *া-. 
তি ছিল না ে, মায় লেট উ্েের দেব এ ফা, এ পি য় নয়" 
নাল জবেন | শনাগের কখোপকখন খু! কবে তাই জাস। সামার সান, 
আচ, ইমান মার পি ফিকে দিগের লিক সাঙ্গ, কি কোরে ঘোতে 
আলন। জে বপন, কোরেই আমার অম্ পারে!" 
[ছা সম উৎকা ততশাৎ ভিযোছিত  কগাহি কোষে, ০একখন এমনও উপস্িি 
হলো এই সহি লে মা গাম জা প- ছত্ে পলা দাগ লিখে গা কোরে 
্ষকোকে পিকে পান ফোছেদ। তে পাতি এক ঘন কিক 
দার শিক্ষা ক বোছেপধুজ পু মোচা? বে কি-লে বে নাই, মার প্রি 
উঠ, বব উঠ, ছোছার পরত নামই ই পুল থেট,সে কি রি 
অই যেনা ঝি গার জনের শামি বোজেন "না পি নামা কি 
আধা তোহাহ বগ্ কোরিনেছেন  * নামা জী সায়া শোছেছেন।” 
আসি যোলোয/ছালে ই) কী খে লব পিজা ধোন, সিন জবা 
: আনছি। আপনা শর্ত নে অধিকার ভা জাই হযেছে, ছু, ফিগার নিন 
.. জালছে, আপনি দিরগ সাত কে ক থেকে পারা পো” 
|. জা চি ছে আজার হন বিকট পার এক শৈশবে গোকে কার, 
পচে" এই সময গামা লগাক যা ছোলো।" " 
কে লাগলো, শষ এক উথ ছে 
জার পালে দহ ঝোছে ঝোগলে নেক 
- শাগন। 
পিজা দোংরন,থাগক। তা পতি 
অন দিকে ছবে। আবাদি আপনার 
লি কিছু চি করি না, বিচ শামি 
খল খুন পরা হয়েছি, সে পু ধরব 
আদা উমা কারী, কমান বিচার 
শান যন ্াহানই গাগা উদিত, বন 
সি তা কাছ, দিাপনের দিখি 
এবার পানে টোপ টি কোছে বেখ 
জেয দনে। খুজ। শাহি সনে জানি, 
রগ জর জে কাহনোগাকো কণা জিকা সঙ্গে সা রে 
জোরে "খর ধাক্স। ছি এই পথ গার, তারে তখনই ছি ঘও। খখ কোরে 


১০ 


বের দা কি শাজাহান হে সামা 
জিন পাকে নাই, সেট ক রিমি খা 
নদ! শাখার গেছ বিষ পরিতন 
আছে, এই ছে তীর কিছ সামার 
ললাটে বশে পাচ্ছ, এই ছে দার এট 
গানেতে মাগি: উ্চে শিক গা্ধের সন 
(হোলোছে হেখতে পাচ্ছো, এটি ঘোরতর 
বে হট দি হই, গাই একার 
জে কেউ মার পরিতর খান্ছে 

বিশে কি বকা শীন জা- 

শীদ নাগশাও ৭ 
না ছ 


খা অগা 
সই গাছ 
শা সঙ্রণম ছায়া 


০১১-২১১ 


কোরে নিরাপত্‌ ছোলো তত মা 

সন সেনাপতি গরযোন হোলো না, 
আছ শিবা নিপ্যাণীৰ 
গঞচ কোছে কমাপনার* মী 


করেছে, এনে তিনি একার সী পু 
জোরে ধা সু সাজে 
হত এক কাছ 

থাকাতে আমের জে হত 
লে হি কোতক হবে, ঝা ছলনা 
ই দো জা নি নে হে কেলে 
বিকে তাকে ফোখ শযংপাতে পানে বে, 
বিভা এখন বেশে ব্য নববী ছকে 
কোনে বান গাককার লোন, 
পরের মনে নাছ, হবেই জা 
আধা কো, চেযাদের মনোহর 


লা 


কার খে 


মনত লোকে শীবা হোপে ভাকে, 
জদবাবশাকের সহাহ্চা কোেছিল্ বাপ 
শালি সান কোক পােন। ভাই 
ও লেজেছিল, আর ঈপলঙিগজ  পরাধে 
[ছিল শাহান বাবশাহ হাগবাবছর্া 
ক্স আশলশনন্ে রক্ষা কোস্ছেন, লেই- 
গা ছা মু দিকে কার কোঝেিলন, 


ছিলনা জাই ঝাকপূ্ গার শর 
শাখা নখ লামদেন বীর 


পারে দিলেন, সাজা তাকে 


আশা দিছে গে বাম গমন কোনে 
শা তলে, তি কোবেন কষি না, এই ছুই 
আালবদীলা লরণ কোরেছেল। এই লা, জিজানা কোরে পাঠালেন "শুর 
গে পরক্ষণেই ন্ত্বে পেলে, ন্মানজেবের খখোপবৃক্ষ কাঁগে ী পথ ছিরে মকাগ বানা 
বাবাথ ছে, হাল না হে দিনা দাত, দেখান 
ইউলাকের, ক গলা সাত লি লী নিল থা শাবান পিকে যাস 


কোুবেস॥ আরাকানের কা লিক 
হাব, সিন বাপু 


সা 
কাকলি কাকা পারে নিস, রাঙা 
কন শন নানক ছা লন ছিল 
অবশ সৈর ছা জালিভ ক 


থা আপে বাছা কো বন লক, 
দার সাক্ষে শোকে কাকা 
দিত োলেন। করাকানশ্ি মামাকে 
শাহি পুনের বা কোকে ছ্োচি 
তা এনশন কোকেন, কহ হে নদে 
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লা এ হাসি চা কোরে 
ভগ ছে বপরিকারে গা পাল 
মার কোছে রাজসিগাসন দা বিকার 
করবেন ॥ করল পা্গীঘ্জউ হুর 
কনা বধ লি ছিন। লই 
মল তিশর ঈসা নিল, সঙ্গেই নে 
আন বর কোচ, এই উপলক্ষে দেশি 
পা, কা লব লি ভবে লা এ, 


নিজে নিজে দেশ, আগা সপািবানে কস 


লী হলে বীর ফোথ হে 
্যাথতি পেলেন না) লন বাছের 
জাজের একখান তোতা বার খা ছক 
কা হলো, গাজীকে সাক পারা 
দি কষে কোরে খা দা: লেইখানে 
শনাহারে শি বারবার শিখি নেই 
লাক কে কোনে বাথ হলো । 
মার নাধানবাা ঝোমান, 
শা মায় লগে ছে কছেক বাজি 
নে নগলকে হা হালা পে 
বলেন, ভি পূর্ণ ছেলেছিলেন লা 


স. 
দর. 
বতি্াস লেখকেরা আরগনেবের বা 
দিস বাঃ কোর বি কা | 
নর হার কানে আন 
পানুনেন। দ্যারঙন্দেবের গর কোন্‌ ব্যাক্ষি 
সা হোলের 
পপ আবি হে 
জার 


